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DE    LA    SAINTE    PAUVRETE 


Avant  d'aborder  en  particulier  le  premier  des  trois  con- 
seils évangéliques  qui  regarde  la  sainte  pauvreté,  il  est 
nécessaire  d'expliquer  la  nature^  la  raison  et  la  portée  de 
ces  conseils  que  Dieu  nous  donne. 

L'homme  a  besoin  d'être  bien  conseillé.  Il  ne  le  sent  pas 
toujours;  il  ne  veut  pas^  du  moins,  toujours  le  reconnaître  ; 
mais  ce  besoin  existe.  La  vie  est  si  compliquée  !  Tant 
de  devoirs  s'y  présentent,  et  si  difficiles;  tant  d'affai- 
res s'y  pressent,  et  si  ardues;  tant  de  routes  se  croisent 
devant  nous!  Les  choses  qui  nous  entourent  ont  tant  d'as- 
pects divers  !  Tant  de  faux  jours  nous  peuvent  tromper, 
tant  de  mirages  nous  séduire,  tant  d'orages  nous  épouvan- 
ter, et  par-dessus  tout,  dit  l'Écriture,  nos  vues  sont«i  cour- 
tes, nos  pensées  forcément  si  timides  et  nos  prévisions  si 
risquées  '  !  Même  avec  une  conscience  très-droite  et  un 
sincère  amour  du  bien,  on  n'échappe  ni  au  péril  des  écarts, 
ni  à  l'angoisse  du  doute,  ni  au  fardeau  honteux  de  l'em- 
barras. Or,  pour  qu'on  soit  soustrait  à  tous  ces  maux,  un 

I.  Sap.  IX,  14. 
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conseil  est  souvent  nécessaire,  et  souvent  ce  conseil  suffit. 
C'est  en  ce  sens  que  F  Esprit-Saint  nous  dit  :  «  En  tout  ce 
«  que  tu  as  à  faire,  commence  par  demander  conseil,  et  tu 
«  ne  te  repentiras  pas  après  avoir  agi  '  ».  Il  y  a  là  trop  de 
sécurité  pour  que  nous  n'y  trouvions  pas  un  précieux  élé- 
ment de  bonheur.  Aussi,  nous  dit  le  Sage,  «  comme  le  baume 
«  et  la  variété  des  parfums  réjouissent  le  cœur  de  chair, 
a  de  même  les  bons  conseils  sont  les  délices  de  l'âme  *  ». 
Il  s'ensuit  qu'une  des  œuvres  de  miséricorde  les  meil- 
leures et  les  plus  bénies,  c'est  l'aumône  du  conseil;  et  ce  qui 
fait  qu'un  ami  véritable  est  un  si  grand  trésor  ',  c'est  qu'il 
devient  d'office  un  fidèle  conseiller. 

L'ami  incomparable,  l'ami  qu'il  faut  appeler  unique, 
tant  il  surpasse  les  autres,  Jésus,  venant  en  ce  monde  et 
liant  commerce  avec  les  hommes,  pouvait-il  ne  nous  point 
donner  des  conseils?  Certes,  il  nous  donne  des  lois.  «  Pour 
«  moi,  dit-il.  Dieu  m'a  établi  Roi  sur  Sion,  qui  est  sa 
«  montagne  sainte  »  :  il  veut  dire  sur  l'Eglise,  et  par  elle 
sur  le  monde  entier  :  «  et  Je  me  tiens  là  promulguant  et 
«  préchant  ses  préceptes^  ».  Avant  tout,  il  est  souverain  et 
prétend  fonder  un  royaume.  L'Évangile  n'est  que  l'annonce 
et  la  constitution  du  régne  de  Dieu.  La  religion  de  Jésus 
s'appellera  la  loi  nouvelle,  loi  de  grâce  sans  doute,  loi 
d'amour  et  de  liberté;  mais  loi  véritable,  fondée  sur  de 
vrais  droits,  émanant  d'une  vraie  souveraineté,  signifiant 
des  volontés  de  maître,  s'intimant  à  de  vrais  sujets,  et  les 
liant  tous  sans  exception  par  l'obligation  morale  la  plus 
forte.  La  gloire  de  Jésus-Christ  demandait  qu'il  en  fût 
ainsi,  et  notre  faiblesse  plus  encore  que  sa  gloire.  Car  qui 
ne  voit  que  cette  loi  est   l'astre  le  plus  brillant   qui  puisse 


1.  Eccli.  xxxiî,  ^4. 

2.  Unguento  et  variis  odoribus  delectatiir  cor,  et  bonis  amici  con- 
siliis  anima  dulcoratur.  Prov.  xxvii,  9. 

3.  Eccli.  vr,   14.  —  4.  Psalm.  11,   14. 
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éclairer  nos  voies  _,  notre  principale  force  contre  nous- 
mêmeSj  et  notre  plus  ferme  bouclier  contre  tant  d'ennemis 
conjurés  pour  nous  perdre?  D'autant  que,  comme  toute 
parole  divine,  cette  loi  est  un  glaive  à  deux  tranchants  ', 
pouvant  décider,  par  la  crainte  des  châtiments  dont  elle  les 
menace,  ceux  qu'elle  n'a  pas  vaincus  par  sa  propre  beauté, 
ou  du  moins  par  l'attrait  de  ses  prodigieuses  récompenses. 
Il  y  a  donc  dans  l'Evangile  des  préceptes  formels  ;  et  ceux- 
là  sont  frappés  d'aveuglement,  s'ils  ne  mentent  pas  avec 
impudence ,  qui  ne  veulent  voir  dans  le  christianisme 
qu'une  pure  proposition  faite  par  Dieu  à  ses  créatures,  ou 
une  affaire  de  sentiment  pouvant  intéresser  le  cœur,  mais 
n'atteignant  point  la  conscience.  L'homme  peut  choisir 
assurément,  et  suivre  durant  sa  vie  le  chemin  qu'il  préfère; 
mais  ce  choix  que  nous  pouvons  faire  entre  l'obéissance  et 
la  rébellion,  n'est  que  l'alternative  qui  nous  est  laissée  pour 
un  temps  de  nous  sauver  ou  de  nous  perdre,  et  hors  celle-là, 
il  n'y  en  a  point  d'autre. 

La  religion  de  Jésus-Christ  contient  donc  des  préceptes  ; 
c'est  sur  quoi  elle  est  d'abord  fondée  et  ce  qu'on  y  voit  au 
premier  coup  d'œil.  Mais  n'y  a-t-il  que  cela,  et  Jésus  ne 
pouvait-il  pas  aussi  nous  donner  des  conseils?  Pouvait-il 
même  ne  nous  en  donner  point?  Vous  savez  les  sept  noms 
de  ce  divin  Esprit  qui  repose  sur  le  Sauveur,  c'est-à-dire 
qui  demeure  substantiellement  en  lui  et  y  prend  d'infinies 
complaisances  :  l'un  de  ces  noms,  c'est  l'Esprit  de  conseil*. 
Q^uand,  après  sa  résurrection  et  en  vertu  de  sa  Passion  bénie, 
Notre -Seigneur  répand  en  nous  cet  Esprit  dont  il  est  tout 
plein  ,  il  nous  le  donne  donc  aussi  comme  Esprit  de  con- 
seil. L'Écriture  nous  l'enseigne  quand  elle  dit  qu'un  des 
privilèges  du  sage  (entendez  du  croyant),  c'est  d'être 
«  conseillé  dans  ses  obscurités  »,  dans  ses  voies  les  plus 

I.  Hebr.  iv,  12.  —  2.  Isaï.  xi,  2. 
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difficiles^  dans  ses  affaires  les  plus  embrouillées^  enfin  dans 
les  conjonctures  de  sa  vie  les  plus  délicates  et  les  plus 
importantes  *.  L'Esprit  de  Jésus  nous  conseille  justement 
ici  comme  il  nous  instruit,  c'est-à-dire  au  dedanSj  dans 
l'intime  du  cœur,  par  les  touches  de  sa  grâce  et  ce  que 
saint  Jean  nomme  son  onction  2  :  c'est  beaucoup;  mais, 
étant  ce  que  nous  sommes,  je  veux  dire,  ayant  encore  en 
nous  ces  ombres  et  ces  infirmités  qu'y  laissent  l'état  de 
grâce  et  même  une  sainteté  avancée,  cela  nous  suffisait-il  ? 
et  par  suite,  Jésus  devait-il,  pouvait-il  même  s'en  tenir  là 
dans  l'œuvre  de  la  formation  de  nos  âmes  et  de  la  direction 
de  notre  vie  ? 

Il  y  a  toujours  une  sorte  de  témérité  à  demander  si  Dieu 
peut  ou  ne  peut  point  faire  une  chose,  puisque,  enfin,  hor- 
mis ce  qui  est  mauvais  et  absurde,  il  est  évident  qu'il  peut  " 
tout;  et,  loin  d'être  en  mesure  de  juger  que  tel  acte  est  pour 
lui  nécessaire,  à  peine  sommes-nous  capables  d'apprécier 
après  coup  la  convenance  de  ceux  qu'il  fait.  En  réahté,  le 
droit  ici,  c'est  le  fait  même,  ou,  du  moins,  le  fait  est  la 
preuve  et  l'expression  du  droit.  C'est  pourquoi  dans  la 
science  sacrée,  dès  que  le  fait  divin  est  démontré,  le  mieux, 
en  général,  est  de  partir  de  là  comme  d'un  principe  et  d'y 
appuyer  tout  le  raisonnement.  Outre  que  cela  semble  plus 
respectueux,  c'est  manifestement  plus  sage. 

La  vérité  est  donc  qu'en  plus  des  lois  qu'il  a  portées, 
Jesus-Christ  a  donné  ici-bas  des  conseils.  Partout  dans 
l'Evangile,  à  côté  des  volontés  que  Noire-Seigneur  formule, 
il  y  a  des  pensées  pratiques  qu'il  énonce,  et  comme  des 
procédés  moraux  qu'il  indique;  les  accompagnant  presque 
toujours  d'exhortations  qu'il  nous  adresse.  Or,  c'est  préci- 
sément là  ce  qui  constitue  le  conseil  et  le  distingue  du  pré- 
cepte.  L'un  dérive  de  l'autorité,  l'autre  se  rattache  à  la 

I.  Eccli.  XXXIX,  10.  —  2.  I  Joann,  11,  27. 
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sagesse;  l'un  est  l'oeuvre  d'une  volonté_,  l'autre  le  fruit  d'une 
intelligence;  et  si,  à  certains  égards,  la  volonté  paraît  s'y 
joindre,  ce  n'est  Jamais  qu'une  volonté  naissante  et  impar- 
faite, qui  voudrait,  mais  définitivement  ne  veut  point,  une 
volonté  enfin  qui  s'arrête  au  désir  et  ne  va  pas  jusqu'à 
l'ordre  '.  Aussi,  tandis  que  le  précepte  oblige  et  qu'on  ne 
l'enfreint  pas  sans  pécher,  le  conseil  nous  laisse  libres.  Il 
le  faut  sans  nul  doute  estimer  et  respecter.  On  est  tenu  de 
croire  et  de  confesser  que  tous  ces  conseils  sont  bons,  sages 
et  salutaires  aux  hommes.  Qui  en  pense  mal  ou  en  médit, 
comme  il  arrive,  hélas!  si  souvent  dans  le  monde,  cite  la 
raison  de  Dieu  à  la  barre  de  la  sienne,  ce  qui  est  une  grave 
insolence,  et  de  plus  l'y  condamne,  ce  qui  est  le  comble  de 
l'outrage  et  de  l'absurdité  2.  Mais  pour  ce  qui  est  de  régler 
ses  voies  sur  les  avis  du  conseiller  céleste,  il  est  incontes- 
tablement très-louable  de  le  faire;  qui  le  fait  mérite  certai- 
nement et  recevra  infailliblement  une  récompense  plus 
belle,  sans  parler  des  profits  nombreux  qu'il  s'assure  ici- 
bas;  mais  qui  ne  le  fait  point  ne  commet  en  cela  au- 
cune faute,  et  ne  trouvera  dès  lors,  pour  cette  seule  omis- 
sion ,  ni  son  juge  plus  sévère,  ni  son  compte  plus  chargé  3. 
Admirable  discrétion  de  Dieu,  et  révérence  avec  laquelle 
il  traite  ses  créatures  !  Certes,  en  rigueur  de  justice  il  pou- 
vait tout  exiger  de  nous,  je  dis  tout  le  possible  :  car,  hormis 

1.  Cfr.  Suarez.  De  virtute  et  statu  Religionis.  Tom.  III,  Lib.  I,  c.  8. 

2.  Au  huitième  Livre  de  son  admirable  Traité  de  l'amour  de  Dieu, 
saint  François  de  Sales  a  e'crit  un  chapitre  entier  sous  ce  titre  :  Que  le 
mépris  des  conseils  évangcliques  est  un  grand  péché.  11  y  de'clare  que 
ce  mépris  est  une  «impiété  insupportable,  une  hérésie,  un  blasphème 
et  une  irrévérence  horrible  ». 

3.  Ubi  praeceptum  datur,  ibi  nécessitas  est  servientis;  ubi  consi- 
lium,  ibi  ofterentis  arbitrium.  S.  Hieron.  Epist.  xxn,  ad  l^ustoch.  — 
Consilium  qui  libenter  audierit  et  fecerit  majorcm  habebit  gloriam  ; 
qui  verô  praeceptum  non  impleverit,  nisi  pœnitentiam  egerit,  non 
evadet  pœnam.  S.  August.  Serm.  lxi.  —  Cfr.  S.  Thom.  Summ.  -ida  2*1». 
Qua;st.  cvi,  art.  4;  et  Suarez,  ubi  suprà,  dicentcm  :  Consilium,  qua 
taie,  nullam  obligationem  inducit,  nec  etiam  sub  veniali  :  consentiant 

mnes  modem i  Theolo^i. 
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devant  l'impossible^  où  s'arrêtent  ses  droits  ?  Il  pouvait ,  à 
tout  le  moins,  nous  demander  plus  qu'il  n'exige  :  il  se  borne 
à  l'indispensable.  Ainsi,  il  faut  de  toute  nécessité  parvenir 
à  la  fin  dernière  et  prendre  les  moyens  sans  lesquels  nul 
n'y  peut  arriver  :  c'est  sur  quoi  portent  les  pre'ceptes*.  Où 
il  s'agit  pour  les  enfants  de  vivre  ou  de  mourir,  l'amour  du 
père  n'est  satisfait  que  s'il  engage  dans  ses  intérêts  et  la 
souveraineté  qui  commande,  et  la  justice  qui  contrôle,  et  la 
toute-puissance  qui  punit.  Mais  pour  le  reste,  c'est-à-dire 
pour  l'emploi  de  tel  ou  tel  moyen,  plus  sûr  cependant, 
plus  expéditif,  et  rendant  infiniment  plus  magnifique  ce 
succès  qu'il  commence  par  rendre  plus  certain ,  ce  n'est  la 
matière  que  d'un  conseil ,  et  Dieu  le  laisse  à  notre  liberté. 
Tu  gardes  la  loi,  c'est  bien,  tu  auras  la  vie  éternelle;  mais 
si  tu  veux  être  parfait ,  s'il  te  plaît  d'avoir  le  centuple,  de 
l'asseoir  un  jour  sur  un  trône  pour  juger  le  peuple  des 
saints  et  de  chanter  là-haut  un  cantique  inconnu  des  au- 
tres, va,  vends  ton  bien,  donne  tout  aux  pauvres,  reste 
vierge,  suis-moi  de  près  et  pas  à  pas.  Ce  que  je  te  conseille 
est  sans  doute  le  meilleur,  heureux  es-tu  si  tu  m'entends; 
plus  heureux  si  je  te  persuade.  Toutefois,  si  de'cide'ment  la 
justice  commune  t'agrée  mieux  ,  borne-toi  à  l'accomplir; 
tu  n'encourras  pas  ma  disgrâce. 

Voilà  l'Evangile  et  le  caractère  propre  de  la  nouvelle 
alliance  "-.  La  grâce  est  de'jà  dans  la  loi,  car  le  même 
qui  établit  la  loi  nous  mérite  et  nous  donne  toujours 
la  grâce  pour  l'accomplir.  De  plus  ,  cette  loi  si  douce 
et  si  facilitée,  est  vraiment  pleine  d'attraits  ^  :  c'est  bien 
assez  pour  cela  que  ce  soit  Jésus  qui  l'intime,  et  que  ce 
soit  à  lui  qu'elle  unisse,  et  qu'il  l'ait  lui-même  observée 
le   premier.    Mais  au  delà  de  la  loi   s'ouvre  une  région 


I.  S.  Thom.  loc.  cit.  —  2.  Id.  jbid. 

3.  Lex  convertens  animas.  Psalm.  xviii,  8. 
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plus  hautCj  plus  aérée,  plus  lumineuse  aussi  et  plus 
fertile;  une  contrée  réservée^  quoique  ouverte,  oti  l'amour 
parle  seul  et  en  son  propre  nom,  où  il  ne  s'adresse  plus 
qu'à  l'amour  et  ne  reçoit  plus  de  dons,  hors  ceux  que 
l'amour  lui  fait  spontane'ment.  La  créature  y  est  laissée  si 
maîtresse  d'elle-même,  qu'elle  peut,  en  s'y  donnant,  faire 
comme  une  ombre  de  grâce  à  Dieu.  Trouvez-vous  que  ce 
soit  là,  entre  Dieu  et  l'homme,  un  commerce  recevable, 
digne  de  l'un,  honorable  pour  l'autre?  C'est  celui  que  fon- 
dent les  conseils.  Voilà  pourquoi  ils  sont  si  fort  de  mise  en 
cet  état  nouveau  de  la  Religion  où  les  serviteurs  de  Dieu 
sont  ses  fils,  «  ne  recevant  plus  l'esprit  de  crainte,  mais 
«  l'esprit  d'adoption,  qui  fait  crier  :  Mon  Père!  mon 
a  Père'  y>.  Et  c'est  parce  que  nous  regardions  déjà  cette 
convenance,  que  nous  osions  demander  si,  dans  l'économie 
qu'il  institue,  Notre-Seigneur  pouvait  ne  point  ajouter  le 
conseil  au  précepte;  et  si  ,  dans  l'Évangile  ,  beaucoup 
d'œuvres  vertueuses  ne  devaient  pas  être  simplement  con- 
seillées, surtout  les  plus  vertueuses,  et  celles  que  Dieu  agrée 
par-dessus  toutes  les  autres.  Oui,  entre  nous  et  ce  Dieu 
qui  meurt  pour  nous  faire  vivre  et  nous  nourrit  chaque 
jour  de  sa  chair  immolée,  il  sied  que  le  cœur,  le  libre  mou- 
vement du  cœur,  la  grâce  enfin,  occupent  la  plus  grande 
place  ;  d'autant  que,  demandant  moins  ainsi.  Dieu  obtient 
davantage,  et  qu'agissant  moins  en  maître,  il  est  incompa- 
rablement mieux  servi. 

Heureux  donc,  encore  une  fois,  ceux  qui  entendent  ces 
saints  conseils  !  Tous  les  entendent  à  la  vérité,  car  Dieu, 
parlant  par  Jésus-Christ,  les  donne  devant  les  foules;  mais 
tous  ne  les  saisissent  pas  au  point  d'en  être  eux-mêmes 
saisis  et  persuadés.  Il  faut  pour  cela  une  grâce  spéciale  ^^ 
et  que  le  Verbe  frappant  à  la  porte  de  l'âme,  le  Saint-Esprit 

I.  Rom.  VIII,  i5.  —  2.  Matlh.  xix,  ii. 
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vienne  l'ouvrir  et  consomme  l'œuvre  que  la  parole  a 
commencée.  Le  nombre  est  grand,  sans  doute_,  de  ceux  qui 
reçoivent  cette  grâce  et  n'y  répondent  point;  mais  tous 
ceux  qui  se  rendent  aux  conseils  de  Jésus  la  reçoivent,  et 
ne  se  rendent  que  pour  l'avoir  reçue.  Ils  n'ont  pas  le  droit 
de  s'en  glorifier;  mais  qu'ils  ont  donc  celui  de  s'en  réjouir! 
car  y  a-t-il  un  don  comparable  à  celui  qui  devient  le  prin- 
cipe d'une  vie  si  éminente  en  ouvrant  une  source  à  de  si 
rares  vertus  ? 

Les  conseils  particuliers  abondent  dans  la  morale  chré- 
tienne :  il  y  en  a  mille  pour  un  précepte,  puisqu'il  y  a 
tant  de  manières  plus  parfaites  les  unes  que  les  autres 
d'accomplir  ce  qui  est  commandé.  Chaque  vertu  a,  par  la 
même  raison,  son  cortège  de  conseils.  Entre  la  vertu  obli- 
gatoire qui  exempte  l'âme  du  péché  contraire,  et  la  vertu 
héroïque,  telle  qu'elle  est  dans  les  saints,  combien  de  de- 
grés que  la  liberté  humaine  peut  franchir,  encore  que  Dieu 
ne  l'exige  point  ^  !  Néanmoins  on  est  d'accord,  et  l'Evangile 
fait  foi,  que  Jésus-Christ  nous  donne  trois  conseils  princi- 
paux, et  que,  sanctifiant  très-efficacement  la  vie  de  ceux 
qui  les  embrassent ,  ces  conseils  mettent  dans  un  état 
de  perfection  ceux  qui  s'y  engagent  par  vœu.  La  raison 
de  ces  trois  conseils  est  tout  ensemble  év'idente  et  pro- 
fonde. 

Toute  vie  est  dans  l'amour.  En  nous  donnant  notre  vie, 
le  premier  amour,  qui  est  Dieu,  nous  destine  la  sienne; 
et  l'unique  condition  à  laquelle  il  la  met,  c'est  que  notre 
amour  réponde  à  son  amour.  La  connaissance  elle-même 
n'est  que  pour  l'amour  :  si  elle  n'y  aboutit  point,  elle  n'est 
qu'un  avorton,  et  sa  sève  ainsi  comprimée  peut  tuer  celui 
qu'elle  devait  faire  vivre.  L'âme  qui  vit  le  plus  ici-bas  de- 
vant  Dieu,  c'est  celle  qui  aime  le  plus,  et  qui  mérite  par 

I,  Cfr.  Suarez.  loc,  cit.  cap.  8. 
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suite  de  mieux  posse'der  là-haut  l'objet  qu'elle  aime.  Mais  si 
l'amour  est  la  vie,  il  est  ne'cessairement  aussi  la  loi,  car  la 
loi  n'est  jamais  que  la  formule  divine  de  la  vie^  et  c'est 
pourquoi  on  ne  la  viole  point  sans  mourir.  Si  donc,  comme 
nous  l'avons  dit  déj'd,  les  trois  conseils  évangéliques  se  rap- 
portent à  la  loi  et  ne  vont  qu'à  préparer  l'âme  à  la  mieux 
accomplir^  c'est  une  conséquence  rigoureuse  qu'ils  se  ré- 
fèrent aussi  à  l'amour  qui  est  la  loi  à  son  comble  et  dans  sa 
plénitude. 

Or_,  il  est  aisé  de  voir  que  tous  trois  tendent  à  lui,  le 
servent  et  lui  profitent.  Ils  guérissent  le  mal  qui  le  tue; 
ils  brisent  tous  les  liens^  qui  l'entravent  ;  et  protégeant  son 
intégrité,  aidant  à  son  progrès  ,  ils  assurent  enfin  son 
triomphe.  Nous  ne  pouvons  qu'indiquer  ces  choses;  mais, 
outre  qu'en  les  méditant,  on  fera  sortir  de  chacune  les  pré- 
cieuses lumières  qu'elle  contient,  nous  ne  présentons  ici 
que  l'esquisse  générale  d'un  tableau  dont  toutes  les  parties 
seront  précisées  et  éclairées  ailleurs*. 

Le  mal  qui  tue  l'amour  en  nous,  nous  vous  l'avons 
nommé,  il  s'appelle  la  concupiscence^  et  cette  concupiscence 
est  triple.  Or^  chaque  conseil  évangélique  est  un  remède  divin 
qui  a  la  vertu  d'en  guérir  une.  La  convoitise  des  yeux 
cède  à  la  pauvreté,  celle  de  la  chair  à  la  chasteté,  et  l'or- 
gueil meurt  du  coup  dont  le  frappe  l'obéissance.  Qui- 
conque suit  les  conseils,  surtout  s'il  a  fait  vœu  de  les  suivre 
toujours^  sauve  donc  en  soi  la  vie  de  l'amour,  en  détrui- 
sant dans  leur  principe  toutes  les  forces  qui  lui  sont  con- 
traires. * 

Mais  de  plus  cet  amour  qu'ils  font  vivre  _,  les  con- 
seils le  rendent  libre.  De  lui-même,  l'amour  tend  en  haut  : 
Dieu  est  son  centre,  son  foyer,  sa  fin  dernière  :  il  va  à  Dieu 
par  son  mouvement  propre,  et  parfois  même  sans  le  savoir. 

I.  Gfr.  S.  Thom.  Summ,  Contra  Gentes.  Lib.  m,  cap.  i3o  et  i33. 
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Mais  souvent  ici-bas  il  se  sent  retenu,  et  c'est  là  cette  vio- 
lence dont  saint  Paul  nous  révèle  qu'elle  lui  fait  pousser 
en  nous  tous  «  d'inénarrables  gémissements'  ».  Même  après 
que  l'ignoble  chaîne  du  péché  est  rompue  par  la  grâce,  il 
faut  naturellement  subir  le  lien  asservissant  des  nécessités 
de  la  terre  :  et  par  exemple,  ce  grand  souci  qui  sort  pour 
nous  des  choses,  comme  le  tracas  d'une  fortune  à  acquérir,  à 
défendre,  à  gérer;  puis  cet  autre  souci  plus  grand  que  nous 
causent  les  personnes,  spécialement  les  proches;  l'époux  à 
qui,  par  le  mariage,  on  a  livré  sa  vie  et  engagé  son  cœur; 
les  enfants  dont  on  a  la  charge  :  charge  douce  à  bien  des 
égards,  et  plus  noble  encore  que  douce,  mais  charge  très- 
réelle  et  parfois  écrasante;  enfin  le  souci  dont  chacun 
trouve  la  source  en  soi-même  par  la  difficulté  de  discerner 
sa  vraie  route  et  d'y  marcher  toujours  droit,  de  se  créer 
une  position  et  de  la  conserver,  dp  se  décider  habituelle- 
ment seul,  et  de  cheminer  sans  cesse  ici-bas  sous  le  poids 
d'une  grave  et  redoutable  responsabilité. 

Sans  doute,  il  faut  le  dire  pour  l'honneur  de  Dieu  et  la 
consolation  des  âmes,  l'amour  peut  vivre  et  opérer  même 
avec  ces  entraves.  La  grâce  de  Jésus-Christ  est  forte,  souple, 
variée,  universelle  ;  elle  s'assortit  à  tous  les  états  réguliers. 
Donc  pour  les  riches  il  y  a  l'aumône,  la  libéralité,  l'éco- 
nomie qui,  si  elle  est  chrétienne,  suppose  tant  de  vertus  ; 
il  y  a  même  l'esprit  de  pauvreté  que  les  saints  ont  su  gar- 
der Jusque  dans  les  cours  et  sur  le  trône.  Sans  parler  de  la 
chasteté  qui  leur  est  propre,  les  gens  mariés  ont  sous  la 
main,  et  par  la  nature  même  et  les  devoirs  de  leur  état, 
mille  sources  vives,  intarissables,  inévitables  de  dévoue- 
ment, d'abnégation,  d'immolation.  Et  quant  à  ceux  qui 
restent  leurs  maîtres,  quelles  occasions  naissent  chaque 
jour  sous  leurs  pas  de  recourir  à  Dieu,  de  se  confier  et  de 

I.  Rom.  VIII,  26. 


DE    LA    SAINTE    PAUVRETÉ.  l3 

s'abandonner  à  sa  sainte  providence,  d'être  re'fle'chis,  pru- 
dents_,  tortSj  constants,  magnanimes  !  Tout  cela  profite  à 
l'amour. 

Néanmoins,  il  n'est  pas  nécessaire  d'étudier  bien  à  fond 
les  hommes  ou  le  monde,  pour  comprendre  que  dételles 
vertus,  forcées  de  vivre  de  luttes,  et  devant  triompher  tou- 
jours du  milieu  contraire  où  elles  s'exercent_,  ne  peuvent 
être  que  très-rares;  et  que  par  suite,  en  brisant  tant  de  liens 
qui  asservissent  déplorablement  et  presque  fatalement  la 
plupart  des  gens  du  monde,  les  conseils  évangéliques  font 
à  l'âme  une  part  toute  de  choix;  et  que,  lui  donnant 
à  elle  une  liberté  sans  prix,  elles  assurent  à  l'amour 
en  elle  des  facilités  merveilleuses,  et  dès  lors  de  merveilleux 
succès. 

Et  c'est  précisément  par  là  qu'ils  procurent  son  triomphe  ; 
car  en  droit,  dès  que  l'amour  est  libre,  il  est  maître  :  qu'on 
ôte  seulement  les  obstacles,  il  se  répand  de  lui-même  et 
remplit  tout.  L'âme  qui  a  voué  les  conseils  vaque  à  Dieu, 
comme  dit  l'Écriture  '.  Elle  est  mise  en  mesure  d'être 
toute  à  un  seul,  de  tendre  par  conséquent  à  lui  de  toutes 
ses  forces,  de  lui  consacrer  tout  son  temps,  d'employer  pour 
lui  toute  sa  vie.  Qui  empêche  alors  qu'elle  soit  sa  conquête 
et  sa  proie  :  sa  proie  puisqu'il  est  «  un  feu  consumant^  »  ; 
sa  conquête  puisqu'il  est  souverain  par  nature  et  conqué- 
rant par  volonté  ? 

On  peut  se  faire  quelque  idée  de  ce  que  la  grâce  de  l'im- 
maculée conception  a  donné  de  liberté  à  l'amour  dans  l'âme 
de  la  Très-Saiflte  Vierge  :  je  dis  à  l'amour  que  Dieu  lui  porte, 
comme  aussi  à  l'amour  qu'elle  lui  rend.  Rien  n'y  pouvait 
contrarier  ou  retarder  ou  gêner  soit  cette  prévenance,  soit 
cette  correspondance,  cet  amour  enfin  qui  d'instant  en  in- 
stant les  précipitait  l'un  vers  l'autre  et  les  unissait  l'un  à 

I.  Psalm.  XLV,  II.  —  2.  Hebr.  xii,  ?g 
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l'autre.  Tout  allait  droit,  tout  allait  vite,  avec  une  force, 
une  sûreté,  ;une  simplicité^  une  suavité,  une  plénitude  qui 
dépassent  tout  ce  qu'on  en  peut  dire.  Or,  les  vœux  qui  éta- 
blissent Tâme  dans  la  sainte  nudité  évangélique,  ont  en  elle 
des  effets  analogues.  Ils  lui  reconstituent,,  comme  il  se  peut, 
une  sorte  de  justice  originelle;  et  de  là  vient  précisément 
qu'on  appelle  la  profession  religieuse  un  second  baptême. 
L'âme  y  naît  à  nouveau  ;  et  le  premier  fait  de  la  nouvelle 
histoire  qui  date  de  cette  naissance^  c'est  l'inauguration  du 
règne  complet  de  Dieu.  Il  faut  donc  prendre  à  la  lettre  ce 
que  Notre -Seigneur  nous  dit  des  huit  béatitudes^  qui  ma- 
nifestement reviennent  toutes  à  ses  trois  grands  conseils  et 
s'y  résument.  Quiconque  s'engage  à  les  suivre  toujours  s'o- 
riente vers  son  propre  bonheur,  en  prenant  la  voie  royale 
de  la  perfection  et  de  la  sainteté. 

Voilà,  en  partie  du  moins,  les  raisons  des  saints  conseils 
que  Dieu  nous  donne  dans  la  Loi  de  grâce,  et  voilà  leur 
portée.  Il  fallait  vous  montrer  cela  afin  qu'en  commençant 
à  les  étudier  isolément  sous  leur  forme  particulière,  vous 
en  eussiez  déjà  une  idée  vraie  et  haute,  et  que  vous  prétas- 
siez dès  lors  à  cette  étude  une  attention  plus  respectueuse 
et  plus  zélée. 

Nous  pouvons  maintenant  aborder  directement  la  ques- 
tion de  cette  bienheureuse  pauvreté  volontaire  qui  com- 
mence d'établir  dans  l'état  religieux  tous  ceux  qui  en  font 
le  vœu. 

Nous  vous  expliquerons  donc  d'abord  en  quoi  consiste 
la  pauvreté  religieuse,  vous  disant  avant  tolit  les  obliga- 
tions qu'elle  impose,  mais  aussi  les  sentiments  qu'elle  ins- 
pire, la  direction  qu'elle  donne  à  la  conduite,  et  le  caractère 
général  qu'elle  imprime  à  la  vie  :  de  telle  sorte  qu'ayant 
premièrement  compris  ce  qui  lui  est  nécessaire  pour  vivre, 
vous  verrez,  tout  de  suite  après,  ko  degrés  qu'elle  doit  par- 
courir pour  monter  à  sa  perfection  et  nous  rendre  parfaits 
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nous-mêmes.  Mais  comme  c'est  là  une  matière  si  impor- 
tante qu'elle  est  fondamentale;  comme  on  ne  saurait  y 
attacher  trop  forteqjent  des  cœurs  qui,  par  nature,  y  ont 
souvent  tant  d'opposition,  nous  vous  exposerons  en  second 
lieu  les  nombreux  et  puissants  motifs  qui  vous  doivent 
décider  à  pratiquer  toujours  et  coûte  que  coûte  cette  indis- 
pensable vertu. 


La  pauvreté  religieuse  consiste  à  se  dépouiller  et  à  se  dé- 
tacher des  richesses  par  amour  pour  le  bien  éternel  qui  est 
Dieu  même. 

Nous  parlons  de  dépouillement.  Tout  chrétien  doit  être 
pauvre  en  un  sens  et  dans  une  mesure.  Jésus  dit  que  «  plus 
«  aisément  un  chameau  passera  par  le  trou  d'une  aiguille 
«  qu'un  riche  n'entrera  dans  le  royaume  des  cieux  *  ».  Il 
dit  plus  formelleînent  epcore  :  «  Si  quelqu'un  ne  renonce 
«  pas  à  tout  ce  qu'il  possède,  il  ne  peut  être  mon  disciple  2  », 
Mais  pour  payer  la  dette  de  ce  renoncement  obligatoire  et 
participer,  dans  le  degré  requis,  à  la  sainte  pauvreté  de  Jé- 
sus, c'est  assez  de  tenir  son  cœur  libre  au  milieu  des  ri- 
chesses ^,  d'user  de  ce  monde  comme  n'en  usant  pas  *^j  et, 
comme  le  dit  le  vénérable  Bède  après  saint  Augustin,  de 
posséder  les  biens  d'ici-bas  sans  être  par  eux  possédé  et 
rivé  à  la  terre  ^.  Cette  pauvreté  est  de  précepte.  Le  conseil 


I.  Matth.  XIX,  24.  —  2.  Luc.  xiv,  33.  —  ?.  Psalm.  lxi,  ii. 

4.  I  Cor.  XII,  3o. 

5.  Sic  tenere  omnia  quœ  in  mundo  sunt,  ut  per  ea  non  teneantur 
in  hoc  mundo.  Ven.  Beda  ex  S.  August.  in  Epist.  ad  Corinth. 
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va  plus  loin,  et  qui  le  suit   fait  davantage.  «  Toi  qui  veux 
«  être  pariait ,  dit  le   Seigneur,  va,  vends  ton  bien,  et  don- 
ct  nes-en  le  prix  aux  pauvres  '  ».  Qui  £)béit  se  dépouille  et 
reste  dénué.  Tel  est   le  religieux,  et  c'est  là  ce  qui  par  le 
dehors  le  distingue  du  chrétien  du  monde.  Mais  il  va  de  soi 
que  Dieu  le  veut  d'abord  et  intérieurement  détaché  de  tous 
les  biens  qu'il  abandonne.  Que  la  main  soit  vide  d'argent^ 
oui;  mais  surtout  que  le  cœur  soit  pur  d'avarice.  Dieu  ne 
se  paye  pas  de  semblants,  et  son  royaume  est  dans  les  âmes. 
C'est  le  vœu  de  pauvreté  qui  dépouille  le  religieux^  c'est 
la  vertu  de  pauvreté  qui  le  détache  :  par  où  l'on  voit  qu'ayant 
un   seul  et  même  objet ,  le  vœu  et  la  vertu  sont  pourtant 
choses  fort  différentes.  La  vertu  est  la  fin  du  vœu;  le  vœu 
n'est  qu'un   moyen  d'exercer  plus  parfaitement  la  vertu. 
La  vertu  est  le   sanctuaire  ;  le  vœu  n'est  qu'un  rempart 
qui    l'environne    et    le   protège.    La   vertu   s'étend   aussi 
bien  plus  loin  que  le  vœu.  Son  champ  est  vaste,    et   elle 
tend   à   la  perfection  la  plus  haute;  au  contraire,  le  vœu, 
comme  tel,  demeure  exclusivement  dans  la  sphère  de  l'obli- 
gatoire. Non  sans  doute  que  l'on  soit   obligé  de  le  faire, 
nous  l'avons  assez  dit;   mais  après  qu'on  l'a  fait,  il  oblige. 
On  peut  blesser   la  vertu  sans  violer  le  vœu  qui  y  corres- 
pond; mais  si  l'on  manque  au  vœu,  c'est  une  conséquence 
nécessaire   que  la    vertu   reçoive   une  blessure.  Enfin ,    le 
vœu  n'est  que  pour  la  terre,  la  vertu  demeure  éternelle- 
ment. Tel  est  l'ordre:  tout  acte  bon  se  rattache  à  une  vertu, 
toute  vertu  se  relie  à  l'amour,  et  l'amour  se  consomme  et 
nous  consomme  en  Dieu. 

C'est  pourquoi  nous  avons  pris  soin  de  dire  que  si  le 
religieux  se  dépouille  et  se  détache  des  biens  temporels,  ce 
doit  être  par  amour  pour  le  bien  éternel.  Jeter  son  or  aux 
mendiants  par  insouciance  ou  par  vaine  gloire,  s'aflfection- 

I.  Matth.  XIX,  21. 
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ner  à  la  pauvreté,  s'y  réduire  même  par  un  orgueilleux 
mépris  des  richesses,  ou  pour  se  faire  un  nom,  ou  par  atta- 
che à  un  système,  ou  par  une  manie  naturelle,  assez  bi- 
zarre pour  qu'on  pût  la  croire  impossible,  ce  n'est  nulle- 
ment embrasser  la  pauvreté  de  Jésus-Christ.  C'est  très- 
souvent  pe'cher;  et  s'il  arrive  que  ce  ne  soit  pas  positive- 
ment pécher,  c'est  du  moins  faire  un  acte  nul  au  point  de 
vue  de  la  perfection  morale  et  du  salut.  «  Vends  ton  bien  », 
dit  le  Maître ,  puis  reviens  et  «  marche  à  ma  suite  », 
montrant  ainsi  à  quelle  fin  tu  as  tout  sacrifié  *.  Laisse  ton 
champ,  ta  fortune  et  le  reste,  «  mais  à  cause  de  mon  nom  ^  ». 
C'est  là  le  principal,  et  ce  qui,  donnant  à  l'acte  son  carac- 
tère chrétien,  lui  assure  sa  valeur  céleste. 

C'est  donc  en  vue  de  Dieu,  en  vue  des  rapports  présents 
et  futurs  de  son  âme  avec  Dieu  que  le  religieux  se  de'pouille 
et  se  détache  ;  et  l'objet  propre  de  cette  double  désappro- 
priation  extérieure  et  intérieure,  je  le  répète,  c'est  tout  ce 
qui  est  compris  sous  le  nom  général  de  richesses. 
Quelques  explications  sont  ici  nécessaires. 
Il  y  a  plusieurs  degrés  de  pauvreté  religieuse,  et  ces  di- 
vers degrés  donnent  lieu  à  des  vœux  différents.  Outre  que 
dans  plusieurs  Congrégations,  on  ne  fait  que  des  vœux 
temporaires,  même  dans  les  Instituts  où  l'on  en  fait  de 
perpétuels,  ces  vœux,  pareils  alors  par  la  durée,  ne  le  sont 
pas  toujours  par  l'étendue.  Les  Règles  et  les  Constitutions 
de  chaque  Ordre  ou  Congrégation  fixent  précisément  la  me- 
sure dans  laquelle  se  dépouille  le  religieux  qui  s'y  engage. 
L'Église  approuve  tous  ces  degrés,  parce  que  tous  sont 
saints,  sanctifiants,  et  certainement  compris  dans  le  con- 
seil donné  par  le  Sauveur.  Le  moindre  d'entre  eux  met  déjà 
l'homme  dans  un  état  incomparablement  plus  relevé  que 
celui    des  propriétaires  ,   quels   qu'ils   soient,    fussent-ils 

I.  Marc.  X,  21.  —  2.  Matth.  xix,  29, 

T.    11.  > 
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d'ailleurs  prodigues  en  leurs  aumônes.  Saint  Thomas  l'en- 
seigne et  le  prouve  *.  Toutefois  il  est  clair  que  l'Eglise 
garde  sa  plus  haute  estime,  sa  plus  tendre  affection  et  sans 
nul  doute  aussi  ses  plus  grandes  grâces  pour  les  vœux  qui 
établissent  l'homme  dans  une  désappropriation  plus  ra- 
dicale, et  par  suite  dans  une  pauvreté  plus  étroite. 

Le  plus  parfait  de  ces  vœux  est  celui  par  lequel  on  re- 
nonce absolument  au  droit  de  posséder  jamais  quoi  que  ce 
soit.  Par  là  le  religieux  profès  est  rendu  aussi  inhabile  à 
recevoir,  à  acquérir,  à  revendiquer,  à  hériter,  à  léguer,  à  ven- 
dre, à  prêter,  à  donner,  à  faire  enfin  un  acte  de  propriété 
quelconque,  que  s'il  avait  déjà  quitté  ce  monde.  Bien  que 
la  loi  civile  ne  reconnaisse  plus  dans  son  for  cette  incapa- 
cité du  religieux,  comme  elle  n'a  jamais  eu  par  elle-même 
le  droit  de  l'établir,  elle  n'a  pas  davantage  celui  de  l'em- 
pêcher. Acte  tout  spirituel  dans  son  essence,  le  vœu  ne 
relève,  à  ce  titre,  que  de  Dieu  et  de  la  sainte  Église.  Sans 
doute  celui  dont  il  s'agit  ici  a  des  effets  dans  l'ordre  tem- 
porel ;  mais  ces  effets  restent  participants  de  l'acte  qui  les 
produit  et  lui  empruntent  leur  nature  morale.  «  Si  sacrée 
a  est  la  racine,  dit  saint  Paul,  sacrées  sont  donc  les  bran- 
u.  ches*».  En  somme,  connaissant  seule  du  vœu,  l'Église 
peut  seule  légitimement  connaître  de  l'incapacité  qui  en 
résulte  ;  et  si,  comme  il  est  évident  (et  c'est  sa  coutume  ou 
plutôt  sa  législation  séculaire),  elle  accepte  ce  vœu  d'une 
désappropriation  absolue,  c'est  assez  pour  qu'il  ait  sa  réa- 
lité devant  Dieu,  et  oblige  la  conscience  \ 

Le  moins  parfait  des  vœux  de  pauvreté  est  celui  où,  gar- 
dant la  propriété  radicale   de  ses    biens,  et    même  le  droit 

1.  Il  dit  que  le  mérite  du  religieux,  quant  à  l'aumône,  surpasse 
cel ji  djs  séculiers,  comme  ce  qui  est  universel  surpasse  en  étendue  ce 
qui  n'est  que  particulier,  et  comme  l'holocauste  surpasse  les  autres 
sacrifices. 

2.  Rom    xî,  i6. 

,3.  Vid.  Bouix.  De  Jurg  Regular.  Pars  III,  cap.  3,  sect,  3. 
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d'en  disposer,  on  renonce  seulement  à  le  faire  de  soi-même. 
Ou  reste  vraiment  alors  possesseur  de  sa  fortune,  mais  on 
se  rend  dépendant  pour  l'usage  qu'on  en  fera.  Si  peu  loin 
que  s'étende  un  tel  vœu,  comme  il  resserre  manifestement 
l'exercice  naturel  du  droit  de  propriété,  qui  est  la  libre  et 
entière  disposition  de  ce  qu'on  a,  il  implique  une  vraie 
immolation,  il  constitue  une  sorte  de  pauvreté  à  laquelle 
aucune  loi  n'oblige,  qui  dès  lors  est  purement  conseillée  ; 
et  de  là  vient  qu'il  suffit  strictement  à  mettre  l'homme  dans 
l'état  religieux. 

Or,  indépendamment  de  touteapplication  qu'on  pourrait 
faire  des  principes  généraux  à  tel  ou  tel  Institut  religieux, 
la  règle  capitale  ici  est  qu'on  pèche  contre  le  vœu,  toutes 
les  fois  que,  par  un  acte  extérieur  ou  intérieur,  on  sort  de 
la  mesure  de  dépouillement  ou  de  dépendance  dans  l'usage 
où  l'on  a  entendu  se  réduire,  en  s'engageant  par  vœu  dans 
sa  communauté. 

S'il  faut  dire  après  cela  quelque  chose  de  plus  particulier 
sur  les  divers  devoirs  que  produisent  ces  vœuxdivers,  et  spé- 
cialement ces  deux  espèces  extrêmes  auxquelles  il  est  aisé 
de  rattacher  les  autres,  voici  des  règles  posées  partout  et  qui 
sont  très-certaines.  D'abord  on  voit  d'emblée  en  quoi  con- 
siste la  pratique  du  moindre  vœu  de  pauvreté.  Qui  l'a  fait 
ne  doit  plus,  sans  l'agrément  de  son  supérieur,  disposer  ni 
effectivement,  ni  même  mentalement,  des  biens  dont  il  n'a 
pas  réglé  l'emploi  avant  sa  profession.  Si  l'occasion  se  pré- 
sente d'exercer  en  fait  la  propriété  qu'il  a  gardée  en  droit, 
qu'il  expose  ses  idées,  qu'il  déclare  même  au  besoin  ses 
désirs,  qu'il  les  appuie  de  bonnes  raisons  et  plaide  dis- 
crètement et  humblement  la  cause  qu'il  croit  ou  plus  vraie 
ou  meilleure;  mais  qu'il  ne  formule  pas  de  volonté,  et  sur- 
tout ne  fasse  décidément  rien  par  sa  volonté  propre.  Au 
reste,  nous  pensons  parler  selon  Dieu  ù  ceux  qui  vivent 
sous   ce   régime  en  leur  disant  :  puisque  l'imperfection  de 
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votre  vœu  fait  que  vous  êtes  spirituellement  moins  riches^ 
dédommagez-vous-en  du  côté  de  la  vertu.  En  droit  vous 
êtes  moins  dépouillés;  soyez  en  fait  plus  détachés.  Pensez 
d'autant  moins  à  vos  biens  que  la  propriété  vous  en  reste; 
et  le  moment  venu  de  vous  en  occuper,  rendez-vous  d'au- 
tant plus  dociles  aux  décisions  des  supérieurs,  qu'ils  ont 
moins  de  liberté  pour  vous  les  intimer. 

Que  si  vous  avez  voué  la  pauvreté  totale,  souvenez-vous 
alors  que,  par  la  grâce  de  Dieu,  vous  ne  possédez  plus  au- 
cune chose  au  monde.  C'est  le  sentiment  de  tous  les  Pères; 
et  quelles  que  soient  vos  Règles,  je  pense  que  le  texte  en 
contient  la  déclaration  très-expresse.  Rien  ne  voies  appar- 
tient plus  en  propre  '  :  ni  votre  patrimoine,  ni  votre  dot, 
ni  les  biens  de  la  communauté,  ni  quoique  ce  soit  des 
objets  que  la  communauté  vous  donne  pour  votre  usage;  et, 
par  exemple,  ni  vos  habits,  ni  vos  bréviaires  ou  autres 
livres,  ni  les  meubles,  de  votre  cellule,  ni  vos  images,  ni  vos 
reliques,  ni  une  épingle,  ni  un  brin  de  fil;  non  pas  même 
le  pain  que  vous  mangez,  tant  que  vous  ne  l'avez  pas 
mangé.  Du  morceau  de  pain  qu'on  lui  donne,  le  mendiant 
peut  faire  ce  qu'il  veut  :  il  peut  à  son  gré  le  garder,  le  jeter, 
le  donner  ou  le  vendre  :  vous  n'avez  pas  ce  droit.  Vous  ne 
pouvez  licitement  employer  une  parcelle  de  ce  pain  à  un 
autre  usage  que  celui  pour  lequel  on  vous  l'a  donné.  Dans 
la  mesure  où  vous  n'en  usez  pas,  ce  pain  reste  la  propriété 
d'autrui  ;  par  où  vous  êtes  vraiment  plus  pauvres  que  les 
pauvres.  Et  la  merveille,  puisque,  loin  de  posséder  quoi 
que  ce  soit  d'extérieur,  «  le  religieux,  dit  l'admirable  saint 
«  Benoît,  n'est  plus  réellement  propriétaire,  ni  de  son 
«  corps,  ni  de  sa  volonté ^  ». 


1.  Vid.  Reg.  s.  Basilii  et  SS.  PP.  Augustini,  Benedicti,  Albert.  Car- 
melit..  Francise!  Assis,  Francisci  Sales.  Constitut.  Stas  Theresiae,  et  caet. 

2.  Quibus  nec  corpora  sua,  nec  voluntates  licet   habere  in  propriâ 
potestate.  Reg.  cap.  xxxii. 
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Si  donc,  hors  de  la  permission  expresse  ou  sagement  pré- 
sumée du  supérieur^  vous  vous  appropriez  quoi  que  ce  soit 
ou  du  bien  de  la  communauté,  ou  d'un  bien  qui  n'est  point 
à  elle,  fût-ce  d'un  bien  qui  n'a  pas  de  maître,  comme  serait 
un  objet  trouvé  et  non  réclamé;  si,  toujours  sans  permis- 
sion explicite  ou  tacite^  vous  recevez  une  chose  quelconque 
en  don  ou  en  prêt,  ou  si  vous-même  donnez,  prêtez^  échan- 
gez, aliénez  un  objet,  fût-il  ordinairement  livré  à  votre 
usage  ;  si  enfin  par  votre  faute  vous  laissez  perdre  ou  gâter 
cet  objet  dont  vous  useZj  quand  surtout  il  est  officiellement 
confié  à  votre  garde,  vous  cessez  d'être  dépouillée  et  péchez 
contre  le  vœu.  Il  y  a  plus  :  si^  sans  disposer  aucunement 
d'une  chose^  vous  en  usez  avec  ce  sentiment  intime  qui 
exclut  l'idée  de  bien  commun  et  se  traduit  naturellement 
par  l'adjonction  au  nom  de  la  chose  d'un  terme  possessif 
quelconque,  vous  péchez  encore. 

Le  simple  regret  volontaire^  le  simple  désir  consenti 
d'une  propriété  quelle  qu'elle  soit,  serait  un  péché  de  même 
nature.  Vous  savez  bien  que  la  loi  chrétienne  est  surtout 
intérieure^  et  que  Dieu  dit  à  tous  pour  tout  ce  qui  est  dé- 
fendu :  «  Tu  ne  convoiteras  pas  ».  Sans  doute,  si  cette 
pensée,  ce  désir,  ce  regret  passent  du  cœur  jusqu'aux  lèvres,  . 
la  faute  est  plus  considérable;  et  si  la  voix  qui  sort  des 
lèvres  est  entendue,  à  la  malice  propre  de  l'acte  s'ajoute 
celle  plus  grave  du  scandale.  Mais,  même  contenus  dans  le 
secret  de  l'âme,  de  tels  actes  sont  opposés  au  vœu  et  consti- 
tuent dès  lors  de  vraies  fautes.  Comprenez  toutefois  que, 
pour  aller  contre  le  vœu,  tout  acte  extérieur  ou  intérieur 
de  propriété  n'est  pas  pour  le  religieux  une  faute  mortelle. 
Ici  comme  partout,  il  faut,  pour  un  pareil  péché,  plénitude 
dans  le  consentement  et  gravité  dans  la  matière.  Ainsi, 
toutes  choses  égales  d'ailleurs,  qui  s'empare  d'un  objet  pour 
ne  faire  qu'en  user,  ne  pèche  pas  comme  s'il  le  prenait  pour 
se  l'approprier.  Qui  s'approprie  quelque  chose  de  nécessaire 
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ne  commet  pas  la  même  faute  que  s'il  faisait  sien  quelque 
chose  de  superflu.  Q_ui  donne  ou  prête  au  dehors  est  plus 
coupable  que  celui  qui  prête  ou  donne  à  un  membre  de  la 
communauté.  Une  règle  universellement  reçue  est  que  ce 
qui,  en  matière  de  larcin,  constituerait  une  appropriation 
mortelle,  suffirait,  si  en  religion  on  le  prenait  sans  y  être 
autorisé,  pour  constituer  une  faute  également  mortelle. 
Rendez-vous  compte  aussi  qu'encore  bien  que  telle  ou  telle 
Règle,  où  la  pauvreté  est  prescrite,  n'oblige  pas  par  elle- 
même  sous  peine  de  péché,  néanmoins  celui  qui  manque  à 
la  pauvreté  qu'elle  prescrit  commet  un  péché  très-réel  :  non 
pas,  bien  entendu,  à  rairoii  de  la  Règle  souscrite,  mais  à 
cause  du  vœu  par  lequel  on  s'est  obligé*.  S'il  arrivait 
qu'une  Règle  religieuse  commandât  tel  ou  tel  point  de 
morale  appartenant  déjà  à  la  loi  naturelle,  ou  divine,  ou 
ecclésiastique,  n'est-il  pas  vrai  qu'on  ne  pourrait  manquer 
à  ce  point  sans  pécher;  non  pas,  encore  un  coup,  à  raison 
de  la  Règle  considérée  en  elle-même,  mais  à  cause  de  la  loi 
qu'on  a  Jugé  bon  d'y  rappeler?  Il  en  va  de  même  pour  tous 
les  points  de  la  Règle  auxquels  le  vœu  oblige.  Et  j'ajoute, 
pour  finir,  que,  plus  ou  moins  grief,  tout  péché  contre  le 
vœu  est  un  péché  multiple,  impliquant,  outre  la  faute 
contre  la  vertu  de  pauvreté,  une  désobéissance,  une  injus- 
tice et,  par  suite  du  vœu  violé,  un  péché  contre  la  religion 
et  un  vrai  sacrilège.  C'est  jusque-là  que  le  vœu  de  pauvreté 
dépouille  celui  qui  le  prononce. 

Mais,  nous  Tavons  dit  déjà,  le  vœu  n'est  que  pour  la 
vertu  :  le  vœu  n'est  qu'un  rempart  et  un  tuteur  :  la  vertu 
est  la  chose  foncière  et  capitale,  formant  le  véritable  état  de 
l'âme  et  fondant  son  mérite.  Or,  cette  vertu  de  pauvreté 
ne  vit  point  assez  dans  une  âme,  si  on  l'empêche  seulement 

I.  Rodriguez  Tr.  de  la  perfect.  chrét.  de  la  Pauvreté,  ch.  lo.  Voir 
aussi  sur  toutes  ces  matières  l'excellent  Traité  sur  l'état  Religieux, 
par  le  P.  Gautrelet. 
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d'y  mourir  :  elle  y  veut  vivre  assez  pour  grandir  et  donner 
des  fruits.  Qu'une  âme  soit  détachée  de  tout  ce  dont  le 
vœu  la  dépouille,  assez  du  moins  pour  ne  le  pas  violer  gra- 
vement, cela  suffit  pour  que  la  vertu  de  pauvreté  ne  meure 
point  en  elle  :  c'est  trop  peu  pour  qu'elle  y  ait  sa  vie  pleine 
et  parfaite.  Par  quels  progrès  la  pauvreté  religieuse  atteint- 
elle  donc  sa  perfection ,  et  qu'inspire-t-elle  à  l'âme  qui 
l'écoute  ? 

Ce  qu'elle  inspire  avant  tout,  c'est  de  retrancher  tout  le 
superflu  ;  je  dis  l'usage  des  choses  superflues,  et  l'usage 
superflu  des  choses.  Le  superflu,  le  mot  le  dit,  c'est  ce  qui  est 
au  delà  du  nécessaire.  Et  quand  on  parle  ici  du  nécessaire, 
on  n'entend  pas,  vous  le  comprenez,  ce  qui  est  strictement 
requis  pour  ne  pas  mourir  de  froid,  de  soif  ou  de  faim  :  on 
veut  dire  ce  qui  est  convenable  à  l'état  du  religieux.  Ainsi 
entendu,  ce  nécessaire  est  évidemment  relatif  à  la  Règle 
qu'on  a  embrassée,  aux  emplois  qu'on  exerce,  à  la  santé  dont 
on  est  doué,  même  aux  besoins  particuliers  qu'on  peut  légi- 
timement avoir  et  dont  les  supérieurs  sont  juges.  Or,  tout 
ce  qui  dépasse  ceci,  c'est  justement  ce  superflu  qu'il  faut 
fidèlement  et  généreusement  retrancher. 

Prenez  la  sainte  pauvreté  de  Jésus  pour  flambeau  ;  à  sa 
lumière,  considérez  vos  habitudes.  Voyez  si  dans  les  choses 
dont  vous  usez,  dans  celles  que  vous  réclamez,  soit  pour 
vous,  soit  pour  vos  offices,  dans  celles  même  que  vous 
désirez,  il  n'y  a  rîen  dont  vous  puissiez  réellement  vous 
passer.  Le  plus  commode  est  superflu  lorsque  le  moins  com- 
mode suffit  :  le  nouveau  est  superflu  quand  l'ancien  permet 
d'aboutir  :  ce  qui  ne  doit  servir  que  plus  tard  est  superflu 
aujourd'hui,  puisque  aujourd'hui  on  n'en  fait  point  usage. 
Le  soulagement  est  superflu  quand  avec  un  courage  ordi- 
naire on  peut  porter  sa  peine.  O  Dieu  !  que  d'illusions 
peut-être  ici  !  Que  de  prétextes  pour  demander  !  Que  d'in- 
dustries pour  obtenir  !  Que  de  sophismes  pour  conserver  ! 
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Pour  une  âme  à  qui  le  superflu  fait  peur,  n'y  en  a-t-il  pas 
cent  qu'il  séduit  ? 

Sans  doute,  il  ne  faut  d'excès  en  rien ,  et  la  pauvreté  qui 
a  les  besoins  imaginaires  en  horreur,  a  pour  sœur  la  sim- 
plicité qui  fait  naïvement  avouer  les  véritables.  Mais  qui 
ne  sait  combien  sur  ce  point  de  ses  intérêts  propres  la  na- 
ture est  aveugle,  partiale,  exigeante  ?  Quand  donc  ce  senti- 
ment vous  vient  que  ceci  ou  cela  vous  serait  nécessaire, 
avant  tout,  défiez-vous  de  vous-mêmes  :  prenez  du  temps 
pour  réfléchir,  un  temps  proportionné  à  l'urgence  du  be- 
soin, à  la  vivacité  du  désir  que  ce  besoin  fait  naître,  à  l'im- 
portance de  la  chose  qui  le  pourrait  satisfaire,  à  la  difficulté 
qu'il  y  a  de  se  la  procurer,  à  l'effet  que  pourra  produire  sur 
les  sœurs  la  concession  qui  vous  en  sera  faite.  Bien  apai- 
sées alors  et  disposées  à  croire  plutôt  vos  supérieurs  que 
vous,  soumettez-vous  d'avance  à  leur  réponse;  et  si  cette  ré- 
ponse est  un  refus,  supposé  que  vous  n'ayez  pas  la  vertu 
de  vous  en  réjouir,  ayez  du  moins  celle  de  demeurer  tran- 
quilles et  résignées. 

Le  grand  secret  ici,  le  moyen  radical,  universel,  infail- 
lible, je  vous  le  dirai,  c'est  la  vie  commune.  Aimez  la  vie 
commune  ;  aimez  la  nourriture  commune,  les  vêtements 
communs,  les  livres,  les  instruments  de  travail,  les  usages, 
et  même,  hors  les  cas  particuliers  vérifiés  par  les  supé- 
rieurs, les  secours  spirituels  communs.  Je  sais  la  liberté 
que  l'Eglise  vous  donne  sur  ce  point;  à  Dieu  ne  plaise  que 
j'en  médise,  et  surtout  que  je  la  restreigne  :  cette  liberté  est 
sacrée,  elle  est  indispensable.  Mais  «  tout  ce  qui  m'est  pér- 
it mis,  dit  saint  Paulj  ne  m'est  pas  par  là  même  expé- 
«■  dient  *  >>;  et  je  vous  parle  aussi,  j'en  suis  sûr,  dans  l'es- 
prit de  la  sainte  Église  en  vous  disant  :  jusque  dans  les 
secours  spirituels  aimez,  et  le  plus  possible  préférez  ce  qui 

1.  I  Cor.  VI,  12. 
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est  commun.  O  la  pauvreté  excellente  que  celle  qui  range 
ainsi  une  religieuse  à  la  pure  communauté  !  Par  là  le  su- 
perflu se  trouve  retranché  d'un  seul  coup;  par  là  l'esprit 
de  propriété  est  cloué  sur  la  croix,  l'illusion  rendue  impos- 
sible, l'amour-propre  déconcerté.  Et  les  profits  d'une  pa- 
reille conduite  sont  d'autant  plus  grands,  qu'avec  le  bien 
particulier^  elle  assure  le  bien  général.  Si  pourtant  dans 
les  choses  communes  il  y  a,  comme  il  est  presque  inévi- 
table, quelque  inégalité^  et  par  exemple  un  vêtement  plus 
usé,  un  aliment  plus  grossier,  une  image  moins  belle  ou 
moins  touchante,  une  cellule  moins  agréable  ou  même 
moins  saine,  et  que  l'une  ou  l'autre  des  sœurs  doive  néces- 
sairement habiter^  la  pauvreté  les  fera-t-elle  choisir  ?  Non, 
car  le  pauvre  ne  choisit  pas;  il  prend  ce  qu'on  lui  donne. 
Mais  cette  bénie  vertu  inclinera  pourtant  votre  cœur  à  pré- 
férer le  moindre,  peut-être  à  demander  à  Dieu  qu'il  vous 
soit  attribué;  et  si  c'est  précisément  ce  moindre  qu'on  vous 
donne,  elle  vous  fera  regarder  ce  don  comme  une  grâce  : 
vous  en  direz  merci  à  Dieu,  et  vous  vous  en  réjouirez 
comme  d'une  bonne  fortune. 

Poussant  ainsi  à  retrancher  tout  superflu,  la  pauvreté  re- 
ligieuse fait  de  plus  aimer  la  privation  momentanée  du  né- 
cessaire. Est-ce  un  cas  bien  pratique  ?  Jésus  disait  à  ses 
apôtres  :  «  Quand  je  vous  ai  envoyés  sans  bourse ,  sans 
«  bâton,  sans  chaussure,  quelque  chose  vous  a-t-il  man- 
«  que  '  »  ?  Et  vous,  depuis  que  vous  êtes  en  religion,  quel- 
que chose  vous  a-t-il  manqué?  Peut-être  votre  monastère 
a-t-il  du  revenu^  un  revenu  sûr  et  plus  que  suflisant  pour 
vous  faire  vivre  :  alors  qu'est-ce  qui  vous  a  jamais  fait  dé- 
faut? Et  si  votre  couvent  n'est  point  rente,  ou  si  l'étant,  il 
ne  l'est  point  assez  pour  ne  vous  laisser  pas  quelque  chose 
à  attendre  de  la  bonne  Providenee,  en  quoi  cette  Provi- 

I,  Luc.  XXII,  35. 
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dence  a-t-elle  trompé  votre  foi  ?  Sainte  Thérèse  écrivait  : 
'<  Moins  nous  avons,  moins  j"ai  de  souci,  et  Notre-Seigneur 
sait  très-bien  que  j'éprouve  plus  de  peine  quand  les  au- 
mônes vont  au  delà  du  nécessaire  que  quand  il  nous  man- 
que quelque  chose.  Encore  ne  saurais-je  dire  que  nous 
ayons  été  dans  la  nécessité^  tant  cet  adorable  Maître  est 
prompt  avenir  à  notre  secours  '  ».  Quelle  maison  n'en  dira 
autant,  du  moins  si  elle  est  fidèle  à  l'esprit  de  pauvreté  ; 
ce  sans  quoi  l'admirable  sainte  déclare  qu'on  perd  tout 
droit  à  l'tissistance  et  qu'on  s'expose  à  mourir  de  faim  *.  «  Je 
a  n'ai  vu  nulle  part  le  juste  cherchant  son  pain  »,  disait  le 
Roi- Prophète  5.  Qui  a  vu  les  pauvres  de  Jésus-Christ  ne 
pas  trouver  le  leur  ? 

Cependant  Dieu  a  pu^  Dieu  pourra  encore  éprouver  votre 
confiance,  se  faire  prier,  paraître  sourd  et  différer  de  vous 
assister.  Sainte  Thérèse,  dont  nous  parlons,  s'y  attendait 
sans  doute  quand  elle  faisait  écrire  dans  ses  Constitutions  : 
Cl  II  ne  peut  y  avoir  rien  de  réglé  pour  l'heure  du  dîner, 
parce  que  c'est  quand  il  y  en  aura^  ».  Et  même  sous  une 
Règle  adoucie,  n'y  a-t-il  pas  mille  accidents  possibles,  sans 
parler  des  oublis,  qui  causent  momentanément  des  priva- 
tions réelles  ?  Eh  !  qu'est  ceci,  je  vous  le  demande,  auprès 
de  la  condition  de  ceux  qui,  sans  avoir  fait  vœu  de  pau- 
vretéj  la  pratiquent  par  force?  Quel  est  le  pauvre  qui,  dans 
le  siècle,  ne  manque  parfois  de  pain  pour  se  nourrir,  de  vê- 
tements pour  se  couvrir,  de  feu  pour  se  chauffer,  de  loisir 
dans  ses  fatigues,  de  médecins  et  de  remèdes  dans  ses  ma- 
ladies? Que  serait  une  pauvreté  religieuse  qui,  loin  d'ex- 
poser à  manquer  quelquefois,  offrirait  à  qui  l'aurait  vouée, 
plus  de  sécurité  et  d'abondance  qu'il  n'en  aurait  souvent 
trouvé  dans  sa  propre  famille  ?  «  Vouloir  être  pauvre  et  n'en 


1.  chemin  de  la  perfection,  ch.  2. 

2.  Ibid.  —  3.  Psalm.  xxxvi,  25.  —  4.  Constit.  ch.  4. 
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recevoir  pas  d'incommodités,  c'est  une  trop  grande  ambi- 
tion^  dit  saint  François  de  Sales  :  car  c'est  vouloir  l'hon- 
neur de  la  pauvreté  et  la  commodité  des  richesses'  ».  A 
quoi  sainte  Thérèse  ajoute  que  «  c'est  vraiment  tromper  le 
monde*  ».  N'y  en  a-t-il  pas  quelqu'une  parmi  vous,  qui, 
se  trompant  d'abord  elle-même  sur  ce  point,  trompe  ainsi 
les  gens  du  dehors  ?  Hélas  !  dit  saint  Vincent  Ferrier,  «  ils 
sont  nombreux  ceux  qui  sont  fiers  du  nom  de  pauvres  : 
mais  à  quelles  conditions  souvent?  A  celle  de  ne  manquer 
de  rien.  Ils  se  disent  amis  de  la  pauvreté,  et  quand  les  vrais 
amis  de  la  pauvreté  se  présentent,  à  savoir  la  faim,  la  soif, 
l'indigence,  l'humiliation,  ils  les  fuient  tant  qu'ils  peu- 
vent 3  »,  Ne  fuyez  pas  dans  ces  rencontres.  Plus  elles  sont 
rares  pour  vous,  plus,  quand  Dieu  les  permet,  vous  devez 
l'en  bénir  et  mettre  de  zèle  à  en  profiter.  Vous  vous  rappelez 
ce  que  disait  Jésus  par  la  voix  du  Prophète  royal  :  «Je  suis 
pauvre  et  souffrant^  ».  Que  votre  pauvreté  soit  donc  aussi, 
quelquefois  du  moins,  douloureuse. 

Mais  c'est  jusque  dans  l'usage  des  choses  dont  d'ordinaire 
on  ne  peut  se  passer,  que  la  sainte  pauvreté  détache  l'âme. 
Patiemment  courageuse  quand  elle  manque^  l'âme  pauvre, 
quind  elle  use,  reste  libre  et  indifférente.  Tout  la  sert,  rien 
ne  la  captive.  On  lui  donne  ce  qu'elle  n'a  pas,  on  lui  ôte 
ce  qu'elle  a,  on  dispose  comme  on  veut  de  tout  ce  qui  l'en- 
toure et  d'elle-même,  elle  n'en  murmure  point,  elle  ne  s'en 
plaint  jamais.  Elle  rougirait  de  dépenser  son  temps  et  son 
âme  à  s'occuper  de  ces  riens  :  son  âme,  une  créature  si  no- 
ble! son  temps,  un  bien  qui  est  voué  à  Dieu  !  Oui,  elle  en 
aurait  honte.  D'ailleurs  elle  est  donnée,  aliénée,  vendue^ 
comme  dit  saint  Jean  Climaque  *.  Que  peut-on  lui  deman- 


1.  Introd.  à  la  vie  dévote.  Partie  m,  chap.  16. 

2.  Ste  Thérèse.,  loc.  cit. 

i.  De  vitâ  spiritual!,  cap.  i,  —  4.  Psalm.  lxviii,  3o. 

5.  Scala.  grad.  3. 
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der  qu'elle  ne  regarde  comme  déjà  donné  en  principe,  et 
qu'elle  ne  livre  sur  l'heure  aussi  simplement  que  le  mar- 
chand livre  à  l'acheteur  la  marchandise  payée  ?  Elle  n'a  le 
cœur  attaché  ni  à  sa  santé,  ni  à  ses  talents  naturels,  ni  à  ses 
habitudes,  ni  à  ses  dévotions,  ni  à  plus  forte  raison  à  ses 
emplois.  Quand  bien  même  ou  par  une  dot  plus  forte  ou 
par  des  dons  plus  généreux,  ou  par  un  travail  plus  actif, 
elle  aurait  notablement  accru  le  bien  de  la  communauté, 
elle  ne  s'en  prévaut  pas  et  ne  prétend  jamais,  fût-ce  inté- 
rieurement, à  plus  d'égards,  de  soins  et  de  bien-être  que  les 
autres.  Il  lui  plaît  de  ne  rien  avoir.  La  vue  de  son  dénue- 
ment, loin  de  la  troubler,  la  ravit.  Elle  répète  volontiers  ce 
qu3  dit  Jérémie  ou  plutôt  Jésus  :  «  Je  suis  un  homme  qui 
«  voit  sa  pauvreté  1  »;  qui  la  regarde  avec  tranquillité,  qui 
la  contemple  avec  amour  et  qui  la  porte,  non-seulement 
avec  patience,  mais  encore  avec  action  de  grâce.  Elle  chante 
avec  David  :  «  Je  suis  unique  et  pauvre*  ».  Si  elle  a  le  seul 
qui  soit  tout,  que  lui  importe  le  reste?  D'autant  que  moins 
elle  a  ce  reste,  plus  elle  est  assurée  d'avoir  ce  tout.  Aussi 
est-elle  égale  et  contente.  O  la  vraie  pauvre  !  O  la  bonne, 
l'agréable  pauvre  !  Que  si  un  instant  la  nature  l'a  surprise; 
si  une  pensée  plus  fréquente,  un  sentiment  plus  vif,  un 
désir  plus  empressé  d'avoir,  une  crainte  de  n'avoir  plus,  lui 
font  soupçonner  quelque  attache  secrète,  elle  court  la  con- 
fesser et  prie  qu'on  l'en  guérisse  en  lui  ôtant  ou  lui  re- 
fusant ce  qui,  par  la  préoccupation  qu'elle  en  a,  ravirait 
peut-être  à  Dieu  une  parcelle  de  ses  affections. 

Cette  vraie  pauvre  est  soigneuse.  Elle  ménage  avec  solli- 
citude les  choses  qu'on  lui  confie.  Ce  n'est  même  pas  seule- 
ment comme  choses  confiées  qu'elle  les  regarde,  mais  bien 
et  davantage  encore  comme  choses  sacrées.  Aussi  n'est-ce 


1.  Ego  vir  videns  paupertatem  meam.  Thren.  m,  i. 

2.  Psalm.  XXIV,  i6. 
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point  assez  qu'elle  les  épargne;  elle  les  respecte,  elle  les 
vénère.  Moins  économe  en  ceci  que  religieuse,  elle  traite  le 
bien  commun  comme  le  bien  de  Jésus,  et  partant,  propor- 
tion gardée,  comme  elle  traiterait  des  vêtements  sacerdo- 
taux, ou  les  vases  du  saint  sacrifice. 

Que  si  elle  est  en  charge,  ses  soins  augmentent  d'autant  : 
je  dis  ses  soins,  non  pas  son  inquiétude,  et  encore  moins 
son  trouble.  Quoi  qu'il  arrive,  qu'elle  se  défende  du  trouble, 
s'occupant  d'être  fidèle  à  ses  devoirs,  de  garder  l'esprit  de  son 
état,  et  s'en  remettant  pour  le  reste  à  la  sainte  Providence. 
«  Dieu  veut  qu'on  se  fie  en  lui,  dit  admirablement  saint 
François  de  Sales,  chacun  selon  sa  vocation.  Il  n'est  pas 
requis  en  un  homme  laïque  et  mondain  de  s'appuyer  sur  la 
Providence  de  Dieu  en  la  sorte  que  nous  autres  ecclésias- 
tiques le  devons  faire,...  ni  les  ecclésiastiques  ne  sont  pas 
obligés  d'espérer  en  cette  même  Providence  comme  le  reli- 
gieux 1  ».  Et  il  montre  que  chez  les  religieux,  cette  espérance 
en  Dieu  doit  monter  jusqu'au  comble.  Ainsi  disait,  ainsi 
faisait  la  sainte  fondatrice  des  Sœurs  du  Sauveur,  mère 
Marie  de  Jésus,  qui,  encore  bien  qu'elle  eût  à  pourvoir  une 
trentaine  de  maisons,  écrivait  :  «  Je  ne  veux  m'inquiéter 
ni  pour  or  ni  pour  argent  :  j'en  aurai  quand  il  m'en  faudra, 
c'est  bien  sûr.  Dieu  est  mon  ami  et  mon  économe  très- 
fidèle  :  il  donne  à  mesure  de  la  nécessité.  Je  ne  crains  que 
de  manquer  de  confiance  -  ».  Ce  doit  être  là,  en  effet,  la 
grande,  sinon  l'unique  crainte  d'une  supérieure,  en  cette 
matière  du  temporel. 

Si,  étant  ainsi  affectée,  elle  prend  tout  son  appui  en  Dieu, 
et  s'en  remet  de  tout  à  sa  conduite,  on  ne  la  verra  jamais 
porter  dans  les  affaires  inévitables,  je  dis  les  ventes,  les 
achats,  les  échanges,  les  paiements,  enfin  dans  la  gestion  et 

1.  Lettre  à  la  communauté  des  Filles-Dieu  de  Paris,  de  l'Ordre  de 
Fontevrault.  Lettre  4b'.  Tome  V.  F^dit.  Migne. 

2.  Lettres  de  la  Mère  Marie  de  Jésus  du  Bourg.  Tome  IL 
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la  dispensation  des  biens  communs_,  le  moindre  esprit  de 
cupidité,  de  ténacité^  de  lésinerie.  Et  d'abord,  il  est  mani- 
feste que  toute  supérieure  doit  soigneusement  procurer  le 
nécessaire  à  ses  religieuses.  Dans  la  sainte  Église  de  Jésus, 
qui  dit  supérieur  dit  pasteur:  dans  les  communautés,  toutes 
les  supérieures  se  nomment  mères  :  cela  montre  assez  leur 
devoir  et  l'esprit  dont  Dieu  veut  les  voir  animées.  Que 
rien  ne  soit  donc  donné  que  conformément  à  la  Règle,  et 
selon  qu'il  convient  à  un  état  de  pauvreté  ;  mais  que  ce  que 
la  Règle  permet  soit  donné  avec  exactitude,  et  même,  j'ose  le 
dire,  avec  une  discrète  abondance,  surtout  aux  faibles  et 
aux  malades. 

Est-il  besoin  de  parler  ici  des  aumônes?  A  qui  convient- 
il  mieux  d'en  faire  qu'à  ceux  à  qui  Dieu  même  en  fait,  et 
de  si  continuelles  et  souvent  de  si  magnifiques?  Saint  Paul 
veut  que  Timothée  dise  aux  riches  de  ce  siècle  «  de  ne 
«  mettre  point  leur  confiance  dans  leurs  biens  si  fragiles... 
«  Qu'ils  se  fassent  riches  de  bonnes  œuvres,  écrit-il,  qu'ils 
«  aient  pour  donner  la  main  large  et  facile  :  ils  amasseront 
a  ainsi  pour  l'avenir  et  obtiendront  la  vie  véritable  *  ».  Que 
les  supérieurs  de  tout  nom  et  de  tout  rang  méditent  bien 
ces  paroles.  Assurément  se  confier  en  Dieu  n'est  pas  tenter 
Dieu  ;  et  s'il  y  a  une  prudence  terrestre  et  charnelle,  il  y  en 
a  une  céleste  dont  on  ne  se  doit  point  départir  :  mais  qu'on 
tienne  pour  certain  qu'une  des  sources  les  plus  abondantes 
de  bénédictions  spirituelles  et  même  temporelles  pour  les 
communautés,  ce  sont  les  aumônes  largement  faites. 

Quant  aux  atîaires  proprement  dites  et  à  tout  ce  que  les 
supérieurs  décident  régulièrement  touchant  les  biens  com- 
muns, avec  ou  sans  le  conseil  de  la  communauté,  s'imagi- 
nera-t-on,  parce  qu'on  ne  traite  pas  personnellement  pour 
soi,  qu'on  doit  se  rendre  rigoureux  et  devenir  serré  ?  Ne 

I.  I  Tim.  VI,  17, 
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serait-ce  pas  une  honte  qu'un  homme  du  monde_,  un  mar- 
chandj  quelquelbis  même  un  ouvrier,  trouvât  dans  une 
religieuse_,  je  ne  dis  pas  moins  de  droiture  et  de  délicatesse, 
à  Dieu  ne  plaise,  mais  moins  de  largeur  et  un  esprit  moins 
accommodant  que  chez  les  gens  du  siècle  ?  Quoi  de  plus 
opposé  à  l'Évangile  et  à  l'esprit  religieux  ?  Est-ce  que  si 
chacun  des  membres  du  monastère  a  fait  vœu  de  pauvreté, 
le  monastère  ou  plutôt  ceux  qui  le  représentent  sont  dispen- 
sés d'en  avoir  et  d'en  montrer  la  vertu  ?  On  représente  le 
monastère,  c'est  vrai,  et  l'on  défend  ses  intérêts.  Mais  ne 
représente-t-on  pas  aussi  Notre-Seigneur,  et  doit-on,  même 
un  seul  instant,  quitter  le  soin  de  sa  gloire  ?  On  peut  faire 
un  grand  mal  en  ne  prenant  pas  garde  à  ceci.  N'en  est-ce 
pas  un,  et  des  plus  graves,  que  de  déconsidérer  les  monas- 
tères, et  d'exposer  au  mépris  du  monde  des  personnes  qu'il 
importerait  tant  que  le  monde  estimât  ?  Car  enfin  cela 
l'obligerait  à  estimer  l'Eglise,  dont,  par  état,  ces  personnes 
sont  l'élite,  et  la  religion  elle-même  dont  elles  devraient 
être  les  témoins,  les  apôtres,  l'honneur  et  la  démonstration 
vivante. 

Soigneuse  en  tout  et  généreuse  quand  il  convient,  l'âme 
vraiment  pauvre  est  encore  laborieuse.  Elle  ménage  le 
temps  et  ne  ménage  jamais  sa  peine.  Les  pauvres  ne  tra- 
vaillent-ils pas  beaucoup  et  rudement  ?  S'écoutent-ils  dans 
leurs  malaises  ?  S'arrétent-ils  dans  leurs  langueurs  ?  La 
nécessité  est  là  qui  les  pousse  :  ils  la  subissent,  et  souvent 
sans  se  plaindre.  Fera-t-on  moins  en  religion  ?  L'esprit  de 
foi,  la  volonté  de  Dieu,  la  Règle,  la  conscience,  le  zèle  de  sa 
perfection,  l'amour  de  Jésus-Christ,  ne  sont-ce  pas  des 
forces  comme  la  nécessité  ?  Et  cependant,  si  vous  avez  le 
bonheur  d'être  contemplatives ,  gardez-vous  d'un  autre 
excès,  et  ne  changez  jamais  en  atelier  profane  une  maison 
vouée  à  la  prière.  La  part  régulière  faite  au  travail  des 
mains,   vaquez   tranquillement  au   service  personnel    d 
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DieUj  et  attendez  de  lui  le  secours.  Les  saintes  larmes 
fécondent  la  terre  aussi  bien  que  les  sueurs,  et  quand  la 
terre  reste  stérile,  l'oraison  a  le  secret  de  faire  pleuvoir  la 
manne  du  ciel. 

Que  vous  dirai-je  enfin?  La  vraie  pauvre  est  constante 
en  son  esprit  de  pauvreté;  et  jusque  dans  la  maladie  on  la 
trouve  égale  à  elle-même.  Les  pauvres  ont  leur  manière 
d'être  malades;  elle  ne  ressemble  guère  à  celle  des  riches. 
Ne  l'oubliez  jamais  dans  vos  infirmite's.  Soyez-y  contentes 
de  peu  :  ne  demandez  alors,  ne  désirez  ni  des  soins  trop 
particuliers,  ni  des  remèdes  extraordinaires.  Plus  vous  vous 
démettrez  du  soin  de  vous-mêmes,  plus  Notre-Seigneur 
inspirera  à  vos  supérieurs  de  vous  soigner  scrupuleusement, 
et  plus  il  bénira  ce  qu'ils  feront  pour  vous  soulager.  Au 
reste,  il  ne  s'agit  pas  en  religion  de  prolonger  sa  vie  à  tout 
prix,  mais  plutôt  de  procurer  à  tout  prix  la  perfection  de 
son  âme.  Et  je  ne  sais  s'il  y  a  rien  qui  puisse  mieux  y  con- 
tribuer que  d"être  fidèle  à  l'esprit  de  pauvreté,  même  quand 
on  est  tout  appauvri,  et  privé  de  cet  entrain  naturel  que  le 
bien-être  du  corps  donne  pour  toutes  choses,  y  compris  la 
vertu. 

C'est  là  ce  que  la  vertu  de  pauvreté  inspire  par  rapport 
à  tous  ces  biens  que  nous  nommons  richesses,  et  qui 
forment  le  champ  spécial  et  immédiat  où  elle  doit 
s'exercer.  Mais  elle  a  qualité  pour  donner  un  sens  très-ex- 
quis de  cet  «excès»,  jusqu'où,  au  témoignage  des  Écritures, 
Dieu  nous  comm^ande  de  garder  ses  préceptes  i.  La  place 
qu'elle  fait  dans  l'âme  en  enlevant  ce  qui  l'encombrait,  y 
cause  cette  dilatation  dont  l'Esprit-Saint  nous  dit  qu'elle 
donne  l'élan  au  cœur  et  rend  les  pieds  rapides  2.  De  sorte 
que,  inévitablement,  elle  dépasse  son  domaine  propre  et 
pousse  l'âme  à  se   déprendre,  au  dedans  d'abord,  puis  au 

I.  Psalm.  cxviir,  4  —  -i.  Ibid.  3i. 
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dehors,  selon  que  Dieu  lui  en  donne  la  grâce  et  l'occasion, 
de  tous  ces  autres  biens  naturellement  si  chers  qu'on  appelle 
l'honneur^  restime_,  le  crédit,  l'influence,  l'atîection,  la  Joie, 
la  science  même  :  non  pas  certes  qu'aucun  de  ces  biens  soit 
mauvais  en  lui-même  et  que,  par  le  côté  où  ils  regardent 
Dieu,  la  vie  future,  l'intérêt  surnaturel  dertîme  et  des  âmes 
l'esprit  de  pauvreté  emp.^che  de  les  estimer,  de  les  désirer, 
de  les  rechercher  par  suite  et  de  les  posséder.  Mais  en  tant 
que  ces  biens  sont  humains  et  regardent  la  terre,  en  tant 
qu'ils  peuvent  flatter  et  nourrir  l'homme  terrestre;  en  tant, 
par  exemple,  que  cette  science  enfle,  donne  du  lustre, 
pousse  aux  recherches  vaines,  nuit  à  la  simplicité  du  cœur 
et  trouble  la  limpidité  de  cet  œil  intérieur  qui  seul  perçoit 
directement  les  choses  de  Dieu  ;  en  tant  que  cette  affection 
des  créatures  asservit,  distrait,  préoccupe  ;  en  tant  que  cette 
j'oie  enivre  et  force  à  s'arrêter;  en  tant  que  cette  estime,  ce 
crédit,  ce  succès  produisent  l'illusion,  gonflent  le  cœur  et 
portent  à  prendre  son  appui  en  soi-même;  en  tant,  pour 
tout  résumer  en  un  mot,  que  tout  cela  favorise  et  entretient 
cet  esprit  de  propriété  qui  est  comme  la  vie  de  l'amour-pro- 
pre  et  l'obstacle  par  suite  à  la  charité  pure  et  à  la  pléni- 
tude du  règne  de  Dieu,  la  vertu  de  pauvreté  porte  à  ne  le 
plus  aimer,  à  s'en  passer,  à  le  répudier,  à  le  fuir.  Elle  fait 
ainsi  la  nuit  sur  tout  le  monde  sensible  et  inférieur,  et 
même  sur  la  partie  de  l'âme  qui  s'y  réfère.  L'âme  pauvre 
dit  donc  comme  l'Epouse  des  cantiques  :  «  Je  suis  noire  «. 
Et  c'est  ce  qui  fait  qu'en  la  voyant  telle,  le  monde  s'etfraie 
et  se  scandalise,  la  plaignant  quand  il  ne  la  méprise  pas. 
Mais  qu'elle  peut  bien  ajouter  :  «  Je  suis  belle  »  !  Et  pour- 
quoi ?  Parce  que  ce  qui  l'a  décolorée  ainsi  et  noircie,  c'est  le 
soleil  de  la  divine  beauté  dont  elle  est  ù  jamais  éprise,  et 
auprès  duquel  tout  lui  paraît  et  tout  lui  est  ténèbres  '. 

I.  Nigra  sum,  sed   formosa. ..   Nolite  considcrarc  quod  fusca  sim, 
quia  decoloravit  me  sol.  Cant.  r,  4,  b. 
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Au  reste,  Dieu  Jui-même  ajoute  souvent  à  ces  ténèbres  ; 
car  lui  seul  peut  vraiment  achever  l'œuvre  divine  que  fait 
cette  vertu  :  c'est  pourquoi  il  s'est  réservé  d'y  mettre  la 
dernière  main^  et  les  âmes  généreuses  savent  s'il  s'épargne 
à  ce  travail.  Nous  n'avons  point  en  ce  monde  l'idée  exacte, 
et  moins  encore  l'idée  complète,  du  raffinement  de  pureté 
où  il  faut  qu'arrive  l'âme  pour  s'assortir  à  l'union  béatifi- 
que;  spécialement  certaines  âmes  prédestinées  à  un  degré 
d'union  plus  élevé.  C'est  le  secret  du  purgatoire.  Un  très- 
petit  nombre  de  saints  en  connaît  parfois  quelque  chose  ici- 
bas.  Toujours  est-il  que  cette  pureté  divine  ne  peut  être 
maintenant  l'état  de  l'âme  humaine  que  par  l'effet  de  dépouil- 
lements successifs;  dépouillements  dont  celui  qui  résulte  du 
vœu  de  pauvreté  n'est  que  l'ombre  et  le  lointain  prélude  ; 
dépouillements  tels^  je  veux  dire  si  douloureux  et  si  intimes^ 
que  l'Ecriture  les  compare  à  l'action  du  glaive  et  du  feu  ; 
mais  d'un  glaive  affilé,  pénétrant,  irrésistible^  qui  va,  nous 
dit  saint  Paul^  «  jusqu'à  diviser  l'âme  d'avec  l'esprit  '  «  ;  et 
d'un  feu  si  intense  et  si  dévorant,  que  l'âme  que  Dieu  y 
jette,  est  comme  «  dans  une  fournaise  *  «.  Par  ces  appau- 
vrissements j  par  ces  dépouillements^  Dieu  réduit  l'âme  à 
une  telle  nudité,  que  si  elle  ne  gardait  pas  le  sentiment  de 
son  néant,  il  semblerait  qu'elle  n'est  plus  qu'un  néant 
véritable.  C'est  positivement  le  purgatoire  commencé  sur 
la  terre.  On  peut  en  prendre  quelque  idée  en  lisant  les  récits 
que  sainte  Catherine  de  Gênes  nous  a  laissés  de  sa  vie  inté- 
rieure. 

Or,  la  vertu  de  pauvreté  livre  l'âme  à  ces  opérations  et  la 
maintient  dans  ces  états.  Elle  la  rend  toute  docile,  elle  la 
garde  confiante  ;  elle  l'abîme  dans  l'humilité,  elle  l'enserre 
dans  les  liens  les  plus  forts  de  l'amour.  Mais  à  ce  degré  la 


1.  Hebr.  iv,  12. 

2.  Elegi  te  in  camino  paupertatis.  Isaï.  xi.vîit,  10. 
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pauvreté  est  si  sublime,  et  ses  fruits  deviennent  si  divins, 
que  le  ciel  seul  est  digne  de  les  voir  ;  comme  aussi  cette 
opulente  et  délicieuse  vie,  qu'on  appelle  la  vie  éternelle, 
peut  seule  récompenser  ses  mérites  et  payer  ses  travaux. 

Reste  à  considérer  les  nombreux  et  puissants  motifs  qui 
vous  doivent  décider  à  la  pratique  fidèle,  courageuse  et 
parfaite  de  cette  admirable  vertu. 


II. 


Nous  parlons  de  motifs  à  la  fois  nombreux  et  puissants. 
La  vérité  est  que  dès  qu'on  y  pense  dans  la  lumière  de 
Dieu,  ils  se  présentent  en  foule,  et  chacun  d'eux  est  tel 
qu'il  suffirait,  non-seulement  à  conquérir  l'entier  assenti- 
ment de  l'esprit,  mais  encore  à  ravir  le  cœur  et  à  fixer  pour 
jartiais  la  conduite. 

Nous  en  choisirons  six_,  et  le  premier  de  tous  est  l'inté- 
rétj  le  plus  grave  intérêt  de  ce  monastère  où  l'on  est  entré, 
c'est-à-dire  de  cet  Ordre  sous  l'étendard  duquel  on  milite, 
et  de  cette  sainte  famille  religieuse  dont  on  a  l'honneur  et 
la  grâce  d'être  membre. 

Certes^  si^  après  ces  trois  premiers  préceptes  qui  regardent 
Dieu  et  son  service,  il  y  a^  dans  la  loi  divine,  un  grand 
commandement^  c'est  celui  d'honorer  son  père  et  sa  mère  : 
et  si,  pour  toute  âme  bien  née,  il  y  a  un  devoir  sacré,  cher 
au  cœur  et  doux  à  remplir,  c'est  celui  de  la  piété  filiale. 
Qui  dira  jusqu'où  il  oblige  une  religieuse  envers  la  reli- 
gion, spécialement  envers  sa  religion  à  elle,  à  savoir  sa 
Congrégation  et  sa  Communauté?  Que  ne  lui  doit-elle 
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pas  en  effet^  que  n'en  reçoit-elle  pas  chaque  Jour?  Et 
que  de  sueurs  ,  que  larmes^  souvent  que  de  sang  a 
coûté  ce  qu'elle  en  reçoit  !  Je  ne  parle  même  pas  de  la 
Passion  de  Jésus  ,  des  profondeurs  de  laquelle  sortent 
d'abord  toutes  ces  saintes  familles  ;  ni  de  la  compassion 
de  Marie  qui,  en  s'unissant  à  cette  Passion^  les  a  toutes 
enfante'es.  Je  parle  de  la  passion  des  fondateurs  et  des  ré- 
formateurs; de  leurs  travaux^  de  leurs  pénitences^  de  leurs 
angoisses,  et  de  tout  ce  que,  de  génération  en  génération, 
leurs  disciples,  qui  déjà  sont  devenus  des  maîtres  et  des 
ancêtres,  ont  ajouté  de  surcroît  à  ces  trésors  de  charité  :  car 
les  communautés  vivent  de  ce  qui  les  a  d'abord  fait  naître. 
Pierres  vivantes,  disait  Dieu  à  son  peuple,  «  faites  attention 
«  au  rocher  où  vous  avez  été  taillées,  et  à  la  carrière  d'où 
«  l'on  vous  a  extraites.  Considérez  Abraham  votre  père  et 
«  Sarah  qui  vous  a  mis  au  jour*  «.  Repassez,  vous  aussi, 
méditez  l'histoire  de  ceux  à  qui  vous  devez  votre  nom, 
votre  Règle^  votre  esprit,  votre  existence  enfin  comme  reli- 
gieuses, et  dites  sij  quoi  que  vous  fassiez,  vous  vous  acquit- 
terez envers  eux  !  Votre  communauté  est  très-réellement 
votre  mèrCj  une  mère  qui,  comme  cette  grande  Jérusalem 
d'en  haut,  dont  parle  l'Écriture,  est  descendue  du  ciel^, 
tout  imprégnée  de  la  paternité,  c'est-à-dire  de  l'autorité,  de 
la  fécondité  et  de  la  sainte  tendresse  de  Dieu  dont  elle  est 
l'expression  et  l'organe.  Si  la  piété  filiale  est  de  mise 
quelque  part,  c'est  donc  ici.  Or,  même  avant  l'obligation 
d'honorer,  d'assister,  de  servir  une  telle  mère,  de  travailler 
à  sa  prospérité  et  de  réjouir  son  cœur,  il  y  a,  n'est-il  pas 
vrai,  l'obligation  de  ne  la  point  compromettre,  de  ne  lui 
point  causer  de  dommage,  de  ne  lui  point  infliger  de  honte, 
de  ne  la  point  couvrir  de  deuil  et  de  ne  la  pousser  point  à 
sa  ruine? 

I.  Isaî.  Li,  1.  —  2.  Gai.  IV,  20.  Apocal.  xxi,  2. 
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Or_,  laissez-moi  vous  dire  d'abord  que  c'est  là  ce  que  fait, 
étourdiment  peut-être  et  sans  m:chanceté,  mais  véritable- 
ment et  non  sans  se  grever  d'une  responsabilité  effrayante, 
toute  religieuse  qui  trahit  ses  devoirs  sur  ce  point  de  la 
pauvreté'. 

C'est  la  doctrine  de  tous  les  the'ologiens  et  le  dire  una- 
nime de  tous  les  fondateurs  d'Ordre  que  la  pauvreté  est  le 
fondement  et  la  racine  de  la  vie  religieuse,  «  son  mur  de 
défense  »,  dit  saint  Ignace ^.  L'histoire  est  là  pour  montrer 
s'ils  se  trompent.  Faites  l'histoire  de  la  pauvreté  ou  de  la 
richesse  des  couvents^  vous  faites  celle  de  leur  progrès  ou 
de  leur  décadence.  Sans  nul  doute  on  a  vu  et  l'on  peut  voir 
encore  des  Instituts  religieux  posséder^  comme  tels,  des 
biens  considérables.  Les  œuvres  pies  dont  ils  se  chargent^ 
parfois  même  la  fin  spéciale  qu'ils  se  proposent,  comme  est 
celle  d'élever  la  jeunesse^  rendent  ces  grandes  possessions 
utiles  et  comme  indispensables.  Mais  si  la  vie  religieuse  se 
maintient  dans  ces  compagnies^  c'est  que  la  sagesse  des 
règleSj  la  vigueur  de  la  discipline  et  la  perfection  de  l'obéis- 
sance y  rendent  chaque  religieux  d'autant  plus  pauvre 
d'affection  que  le  corps  tout  entier  possède  plus  de  ri- 
chesses. 

Que  fait  donc  dans  un  monastère  une  religieuse  habituel- 
lement infidèle  à  la  sainte  pauvreté  ?  Ce  que  font  aux  racines 
des  plantes  ces  vers  affreux  qui  désolent  les  agriculteurs. 
Elle  dévore,  pour  sa  part,  la  sève  de  cet  arbre  béni,  de  cet 
arbre  divin  qui,  depuis  tant  d'années^  l'abrite  sous  son  feuil- 
lage et  la  nourrit  de  ses  fruits  :  elle  en  dessèche  la  tige, 
elle  travaille  à  le  rendre  stérile^  et  fait  ainsi  l'œuvre  de 
Satan.  Le  relàchement_,  qui  est  la  ruine  spirituelle  des  cou- 
vents et  prépare  leur  ruine  matériellCj  ne  vient  jamais  que 

I.  Paupjrtas  ut  murus  Rel'gionis  firmus  diligenda.  C  nslit.  P.  vi, 
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du  relâchement  de  chacun  de  ceux  qui  les  composent.  Or, 
c'est  par  la  défaillance  dans  la  pratique  de  la  pauvreté  que 
très-ordinairement  ce  relâchement  commence.  Le  mal  est 
contagieux,  et  surtout  celui-ci.  La  nature  tenue  captive  en 
religion  cherche  sans  cesse  des  prétextes  pour  s'échapper  : 
or,  quels  prétextes  meilleurs  que  des  exemples^  surtout  s'ils 
sont  donnés  par  des  anciennes  ?  Certes,  les  sœurs  âgées  ont 
ici  une  obligation  plus  stricte  que  les  jeunes.  Si  elles 
allèguent  qu'elles  sont  plus  faibles,  comment  ne  leur  ré- 
pondra-t-on  pas  qu'elles  doivent  être  aussi  plus  parfaites  ? 

Que  chacune  se  le  dise  donc  :  le  jour  où  elle  commence 
de  se  rendre  négligente  et  lâche  à  pratiquer  la  pauvreté, 
elle  s'expose  d'abord  à  pécher ,  et  à  pécher  contre  son 
vœu;  car  si  le  vœu  est  fait  pour  la  vertu,  s'il  la  pro- 
tège, il  est  vrai  aussi  qu'à  son  tour  la  vertu  garantit  la 
fidèle  observance  du  vœu.  Mais  de  plus  et  surtout,  elle 
commence  d'être  dans  son  couvent ,  et  par  suite  dans  tout 
son  Ordre,  un  germe  de  peste  et  de  mort.  «  L'aspic  de  la 
dissolution  et  du  dérèglement  n'est  pas  encore  enclos  dans 
votre  maison^  écrivait  saint  François  de  Sales  aux  Filles- 
Dieu  de  Paris,  mais  prenez  garde  à  vous,  ces  défauts  en 
sont  les  œufs.  Si  vous  les  couvez  en  votre  sein,  ils  écloront 
un  jour  à  votre  ruine  et  perdition,  et  vous  n'y  pensez  pas  !  » 
Et  de  quels  défauts  s'agissait-il  dans  cette  maison,  d'ailleurs 
si  vertueuse  et  si  bien  réglée,  que  le  saint  n'hésite  pas  à  la 
déclarer  excellente?  De  manquements  à  la  pauvreté,  a  C'est 
Ismaël  attaquant  Isaac,  continue-t-il  en  parlant  de  ce  dés- 
ordre, chassez-le  et  bannissez-le.  Qu'il  soit  petit  tant  qu'il 
voudra^  qu'il  soit  enfant  tant  qu'il  vous  plaira,  qu'il  ne 
soit  pas  plus  grand  qu'une  fourmi  ;  mais  il  est  mauvais,  il 
ne  vaut  rien ,  il  vous  ruinera,  et  gâtera  votre  maison  elle- 
même  *  ». 

I.  Lettre  citée  plus  haut. 
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Il  n'y  a  rien  peut-être  sur  quoi  les  fondateurs  insistent 
davantage  dans  leurs  Règles,  dans  leurs  Constitutions^  dans 
leurs  avis.  Dès  qu'il  est  question  de  la  pauvreté,  on  voit 
ces  âmes  d'agneau  entrer  par  zèle  dans  des  colères  de  lion. 
Vous  savez  le  terrible  et  solennel  châtiment  que,  s'inspirant 
de  la  conduite  de  Pierre  à  l'égard  d'Ananie_,  les  Pères  du 
désert  infligeaient  à  tout  religieux  qu'on  trouvait  à  sa  mort 
coupable  de  propriété.  Tous  les  Pères  s'assemblaient  autour 
de  sa  dépouille  pour  lui  crier  :  «  Que  ton  argent  périsse 
avec  toi  »  !  et  sa  sépulture  était  infâme  '\  Cette  coutume  a 
été  consacrée  par  le  droit  canonique.  Saint  Dominique 
mourant  menaça  de  la  malédiction  de  Dieu  et  de  la  sienne 
quiconque  ternirait  par  la  poussière  des  possessions  terres- 
tres l'éclat  de  pauvreté  dont  doit  briller  l'Ordre  des  Frères- 
Prêcheurs  2.  Saint  Vincent  de  Paul  maudit  un  jour  trois 
fois  de  suite  ceux  de  sa  Compagnie  qui  se  laisseraient  aller 
aux  sentiments  du  propre  intérêt  3.  Sainte  Thérèse,,  qui  veut 
d'ailleurs  pour  ses  tilles  un  gouvernement  si  maternel , 
ordonne  que  s'il  s'agit  de  la  pauvreté,  on  use  de  rigueur  et 
châtie  fortement  *.  «  Pour  l'amour  de  Notre-Seigneurj 
écrit-elle  en  son  Chemin  de  la  perfection,  songez^  mes  filles, 

que  nos  armes  sont  la  sainte  pauvreté Que  le  plus  cher 

de  vos  vœux  soit  donc  de  conserver  cette  pauvreté  intacte. 
Que  tout  réponde  à  notre  glorieux  blason,  nos  demeures, 
nos  vêtements,  nos  désirs,  nos  paroles,  et  surtout  nos  pen- 
sées. Tant  que  vous  tiendrez  cette  conduite,  ne  craignez 
pas  de  voir  tomber  la  régularité  qui  règne  dans  cette  mai- 
son   Gardez-vous  surtout  de  jamais  élever  des  bâti- 
ments magnifiques  ;  je  vous  le  demande  pour  l'amour  de 

1.  S.  Hieron.  Epist.  xxii,  ad  Eustoch.  S.  Gregor.  Magn.  iv.  Dialog. 
cap.  9. 

2.  Ejus  vita  à  Jordan.  Scripta,  cap.  xx.  Et  commentar.  prsevius  ; 
apud  Bolland.  T.  I.  August. 

3.  Sa  vie  par  Abelly.  Livre  III. 

4.  Const.  chap.  5. 
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Dieu  et  par  le  précieux  sang  de  Notre-Seigneur.  Si  cela  vous 
arrivait^  mon  vœu,  que  je  forme  en  conscience,  est  qu'ils 
s'écroulent  le  jour  même  où  ils  seront  achevés  *  ».  Pensez- 
vous  qu'il  soit  de  conséquence  un  point  que  des  âmes  si 
éclairées  et  si  charitables  sanctionnent  unanimement  par 
de  tels  anathèmes  ?  Et  qui  voudra  s'exposer  à  la  malédiction 
des  saints  ? 

Un  second  et  excellent  motif  qui  doit  vous  inspirer  du 
zèle  pour  cette  vertu,  c'est  le  haut  degré  où  elle  importe  à 
votre  perfection  morale  et  religieuse.  Ecoutez  le  Maître, 
c'est-à-dire  la  Sagesse  éternelle  qui  ,  dans  l'excès  de  sa 
miséricorde,  tient  école  ici-bas.  Jésus  ouvre  la  bouche 
pour  enseigner  les  foules  sur  la  montagne.  Il  leur  dit  tout 
de  suite  le  mot  de  la  béatitude.  C'est  sa  première  leçon, 
parce  que  le  bonheur  est  notre  premier  besoin  et  le  plus 
essentiel.  Révélant  donc  d'abord  ce  fait  splendide  et  capital 
de  l'identité  du  bonheur  et  de  la  sainteté,  il  dit  :  «  Bienheu- 
«  reux  les  pauvres  par  l'esprit  -  ».  Sur  cette  première  assise, 
il  en  établira  sept  autres,  et  par  ces  degrés  d'ascension, 
l'âme  montera  jusqu'à  cette  cime  suprême  où  l'on  con- 
temple la  face  de  Dieu  -^  Mais  cette  assise  de  la  pauvreté  est 
un  fondement,  et  portera  tout  l'édilice.  On  s'attachera  aux 
biens  célestes  de  manière  à  n'avoir  plus  pour  les  autres  que 
du  mépris  et  du  dégoût;  on  n'aura  de  cœur  que  pour  Dieu, 
on  n'aura  qu'un  cœur  avec  Dieu:  c'est  la  fin;  mais  le 
commencement,  c'est  de  détacher  son  cœur  de  la  terre, 
c'est  d'être  pauvre  par  l'esprit. 

On  ne  sait  point  assez  quelle  chaîne  la  richesse  est  aux 
âmes,  et  combien  fortement  elle  les  rive  à  ce  monde.  Pour 
s'en  rendre  compte  il  faut  s'en  dépouiller,  et  encore  n'est-ce 
point  assez;  car  on  a  bientôt  fait  un  acte  généreux  :  un  élan 


1.  Chemin  de  la  perfection,  ch.  i. 

2.  Matth.  V,  I .  —  3.  Psalm.  lxxxiii. 
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de  cœur  y  suffit;  et  que  de  cœurs  ont  l'élan  facile  !  Il  faut 
de  gré  ou  de  force  vivre  dans  la  pauvreté.  Alors  on  com- 
mence de  reconnaîtrCj  avec  les  besoins  frustre's  et  les  attaches 
rompues^  les  passions  plus  ou  moins  secrètes  qu'on  a  con- 
damnées à  mourir.  Je  ne  parle  pas  même  de  l'avarice,  ni 
de  la  cupidité.  Je  parle  de  cette  large  et  toujours  béante 
ouverture  que  la  richesse  donne  à  la  satisfaction  des  désirs  : 
non-seulement  des  mauvais ^  ce  qui  fait  d'elle  comme  une 
tentation  perpétuelle;  mais  des  permis,  des  désirs  naturels, 
humains,  terrestres.  Je  parle  de  cette  sorte  de  rempart  qu'elle 
élève  entre  l'âme  et  la  mortification  des  sens ,  l'austérité 
chrétienne  et  cette  pénitence  évangélique  dont  nul  enfant 
d'Adam  n'est  dispensé.  Je  parle  de  cette  étrange  exemption 
qu'elle  assure  à  qui  la  possède  au  regard  dune  grande 
partie  des  maux  qui  pèsent  sur  le  genre  humain  :  «  On  ne 
«  les  voit  pas  dans  les  travaux  des  autres,  dit  le  Psalmiste, 
a  et  les  fléaux  qui  frappent  tout  le  monde  ont  coutume  de 
«  les  épargner  '  ».  Je  parle  du  caractère  de  solidité  et  de 
fixité  qu'elle  imprime  à  cette  vie  d'ici-has  qui,  sous  peine 
de  forfaiture  envers  Dieu  et  notre  destinée,  doit  cependant 
rester  pour  nous  voyagère.  Je  parle  encore  de  cette  indépen- 
dance qu'elle  favorise  ,  de  ce  pouvoir  dont  elle  investit,  de 
cette  haute  protection  qu'elle  permet  d'exercer^  de  cette 
suprématie  où  elle  semble  établir^  et  par  là  mème^  de  cet 
orgueil  qu'elle  insinue,  qu'elle  nourrit^  j'allais  dire  qu'elle 
autorise.  Je  parle  enfin  de  cette  atmosphère  d'illusion  et  de 
mensonge  dans  laquelle  elle  oblige  à  vivre,  soit  à  cause  des 
mirages  qu'elle  produit,  soit  à  cause  de  l'esprit  bas^  poli- 
tique et  faux  qui  j  le  plus  souvent  et  comme  irrésistible- 
ment ^  devient  celui  des  gens  qui  forment  l'entourage  d'un 
riche. 

Voyez  donc  quelles  racines  un  tel  être  a  en  ce  monde  ,  et 

I.  Psalin.  L<xii,  5.    * 
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à  quelle  profondeur  chaque  jour  d'une  telle  vie  les  enfonce  ! 
Aussi ^  comme  le  riche  y  tient  à  ce  monde,  et  comme  il  s'y 
déploie  !  Qu'il  y  a  d'aplomb,  qu'il  y  est  paisible,  épanoui , 
souriant  !  Comme  facilement  il  s'admire  !  Comme  instincti- 
vement il  se  fait  centre  !  Tput  cet  appareil  qui  l'environne 
l'asservit  au  dedans  parla  sotte  vanité  qu'il  en  tire,  par 
l'attache  souvent  misérable  qu'il  y  a,  par  l'impérieux  besoin 
qu'il  s'en  fait  :  cela  va  dès  lors  à  diminuer  moralement  sa 
personne;  et  néanmoins,  chose  étrange,  cela  tend  à  exalter 
sa  personnalité  en  se  présentant  à  lui  comme  une  sorte 
d'extension  de  son  étre^  et  un  rayonnement  naturel  de  sa 
vie.  Je  vous  dirai  le  plus  grand  des  malheurs  de  cet  homme  : 
il  peut  presque  se  passer  d'espérance.  Que  voulez-vous  que 
la  pensée  du  ciel  émeuve,  réchauffe,  ravisse  un  cœur  à  qui 
la  terre  donne  tant_,  et  peut-être ^  sauf  la  durée  ^  les  Joies 
qu'il  préfère?  Sent-il  vraiment  l'exil  ?  La  mort,  pour  lui, 
n'est-elle  pas  le  départ  bien  plus  que  l'arrivée?  Et,  que 
dis-je_,  que  le  riche  peut  se  passer  d'espérance  ?  C'est  presque 
de  la  Providence  qu'il  semble  se  pouvoir  passer.  Il  a  taat 
de  raisons  pour  dire,  il  dit  si  volontiers  :  «  Mon  âme,  voici 
«  que  tu  as  amassé  des  provisions  pour  bien  du  temps  ; 
«  donc  repose-toi,  mange,  bois,  mène  joyeuse  vie  ^  ».  Que 
s'il  a  le  bonheur  ou  plutôt  la  vertu  de  ne  pas  moins  croire 
que  ses  frères  à  cette  indispensable  et  évidente  Providence 
du  bon  Dieu,  cependant  il  y  a  moins  recours,  je  dis  pour 
moins  de  choses,  moins  souvent  et  moins  humblement. 
Conçoit-on,  pour  l'homme  tel  qu'il  est,  une  condition  plus 
malsaine  et  plus  dangereuse  que  celle  où,  forcément ,  il 
sent  moins  le  besoin  immense,  profond,  incessant  que  la 
créature  a  de  Dieu  ?  Réfléchissez  à  toutes  ces  conséquences 
naturelles  et  comme  fatales  de  la  richesse ,  et  dites-moi  si 
chacune  d'elles  ne  vous  apparaît  pas  comme  une  opposi- 

I.  Luc.  XII,  19. 
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tion  et  une  sorte  d'antipathie  d'état  à  l'esprit  du  saint 
ÉvangilCj  comme  un  obstacle  à  la  vie  parfaite,  comme  une 
ombre,  sinon  comme  un  mur,  entre  l'âme  et  Dieu  ?  En 
somme  un  riche  humble,  sincèrement  dépendant,  vivant 
de  cœur  étranger  sur  la  terre,  un  riche  pauvre  par  l'esprit, 
l'Ecriture  dit  que  c'est  un  prodige.  «  Bienheureux  l'homme 
«  qui  ne  s'est  point  attaché  à  l'or  et  n'a  pas  mis  son  espè- 
ce rance  dans  des  amas  d'argent.  Qui  est  cet  homme,  s'écrie 
«  le  Sage;  qu'on  le  trouve  et  qu'on  le  produise  !  Nous  ne 
«  lui  ménagerons  point  la  louange;  car  il  a  vraiment  fait 
«  des  merveilles  en  sa  vie*  «,  et  sa  vie  même  est  un  miracle. 
Dieu  peut  toujours  faire  des  miracles  et,  grâces  lui  en  soient 
rendues,  il  en  fait.  L'impossible  de  l'homme,  nous  dit-il, 
reste  toujours  son  possible  à  lui  2;  mais  comment  oublier, 
surtout  ici,  que  si  ce  jeune  homme  que  Jésus  aima  et  qu'il 
appela,  le  laissa  suivre  sa  route  et  s'en  alla  tout  triste,  c'est 
qu'il  possédait  de  grands  biens  ^  ? 

Eh  bien  !  ces  ombres  dont  nous  parlons^  la  pauvreté  reli- 
gieuse les  dissipe;  cette  opposition,  elle  la  détruit;  cet  obs- 
tacle, elle  le  fait  disparaître  et  s'y  substitue  elle-même 
comine  un  puissant  moyen  d'arriver  à  la  fin  désirée.  C'est 
comme  une  soudaine  mise  en  liberté  de  l'âme.  Cela  fait 
plus  que  la  dégager  :  outre  que  la  route  s'ouvre,  s'éclaire  et 
s'élargit  devant  elle,  elle-même  se  sent  soulevée,  vivifiée, 
pleine  d'essor,  comme  si  tout  à  coup  il  lui  était  poussé  des 
ailes. 

Saint  Ambroise  ose  bien  dire  que  cette  bénie  pauvreté 
est  la  mère  et  la  nourrice  de  toutes  les  vertus  ^.  Saint 
Ignace  de  Loyola  la  nomme  la  mère  des  âmes  ^.  Tou- 
jours est-il  que  si   elle  ne  les  enfante  pas,  elle   les  livre 


I.  Eccli.  XXXI,  9.  —  2.  Matth.  xix,  26.  —  3.  Ibid.  22. 
4.  Generatrix,  nutrixque  omnium  virtutum.  In  Epist.  i,adTimoth. 
cap.  6. 

3.  Diligant  eam  ut  matrem.  ap.  Roderic.  Tr.  de  perf.  Tr.  m,  cap.  i- 
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du  moins  aux  mains  de  Dieu,  source  de  leur  vie  et  de  toute 
vie.  Il  y  a  une  parenté  si  étroite  entre  la  pauvreté  d'esprit 
et  rhumilité,  que  la  plupart  des  Pères  expliquent  également 
de  l'une  et  de  l'autre  la  première  des  huit  béatitudes.  Plu- 
sieurs même  semblent  l'entendre  exclusivement  de  cette 
dernière  vertu.  En  effet^  nous  disions  que  la  richesse  tend 
toujours  à  exalter  la  personnalité  ;  la  pauvreté  tend  au  con- 
traire à  la  réduire  ;  et  qui  ne  sait,  qui  ne  sent  que  c'est  jus- 
tement entre  cette  exaltation  et  cette  réduction  intérieure 
de  notre  moi  que  se  pose  devant  nous  le  problème  du 
salut,  et  que  se  passe  ce  grand  débat  entre  la  chair  et  l'es- 
prit qui  remplit  toute  notre  existence  ?  Une  des  beautés 
de  la  pauvreté  et  l'un  des  principes  les  plus  actifs  de  son 
influence  sur  les  âmes,  est  qu'elle  traduit  extérieurement 
l'état  le  plus  essentiel  de  la  créature,  quoique  non  pas,  hélas  ! 
le  plus  facile  à  reconnaître  :  je  veux  dire  l'indigence.  Vous 
étonné-je  en  vous  disant  que  c'est  là  notre  état  essentiel?  Il 
n'y  a  qu'à  voir  l'enfant  qui  naît;  et  si  ce  n'est  point 
assez,  on  peut  regarder  l'homme  qui  meurt.  Est-on  plus 
dépendant^  plus  dénué,  plus  pauvre  ?  Ces  deux  extrémités 
de  la  vie  la  marquent  de  son  vrai  caractère.  La  richesse 
peut  bien  recouvrir  ce  fond  dans  une  mesure  ;  mais  elle 
ne  le  détruit  point,  et  du  berceau  à  la  tombe^  l'homme 
reste  un  être  qui  a  besoin_,  qui  a  faim,  toujours  faim^  faim 
de  mille  choses,  parmi  lesquelles  il  y  en  a  toujours  beau- 
coup qui  lui  manquent  :  de  sorte  que,  criant  la  faim  à 
chaque  instant,  il  se  voit  très-souvent  obligé  de  crier  mi- 
sère. La  pauvreté  empêche  d'oublier  cela,  ce  qui  revient  à 
dire  qu'elle  empêche  qu'on  s'oublie  soi-même.  Elle  tient 
l'âme  dans  la  vérité,  et  c'est  ainsi  d'abord  qu'elle  con- 
tribue à  la  rendre  humble.  Comment  ne  pas  voir  du 
premier  coup  combien  est  vraie  cette  parole  que  Notre-Sei- 
gneur  disait  à  sa  servante  Angèle  :  «  L'orgueil  ne  peut 
trouver  place  qu'en  ceux  qui  possèdent  ou  croient  posséder. 
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L'homme  et  l'ange  tombèrent,  et  tombèrent  par  orgueil, 
car  ils  crurent  posséder.  Ni  l'ange  ni  Thomme  ne  pos- 
sèdent rien_,  tout  appartient  à  Dieu*  «.  C'est  aussi  profond 
que  simple;  et  quel  Jour  sort  de  là!  En  voyant  par  expé- 
rience qu'on  ne  possède  rien  au  dehors,  en  le  voyant  habi- 
tuellementj  à  tout  propos,  et  avec  une  clarté  que  chaque 
privation  et  chaque  douleur  nouvelles  viennent  rendre  plus 
évidente,  on  comprend  bien  plus  aisément  qu'on  ne  pos- 
sède non  plus  rien  d'intérieur,  et  que,  par  suite,  on 
n'est  pas  plus  propriétaire  de  soi  que  du  reste.  Quelle  ou- 
verture sur  Dieu,  sur  l'absolu  de  son  être,  l'éminence  de 
ses  perfections,  la  souveraineté  de  ses  droits!  Quelle  prépa- 
ration à  tout  reconnaître  en  ceci,  à  tout  confesser,  à  tout 
subir  !  Quel  fondement  à  l'abnégation,  quelle  avance  dans 
la  mort  à  soi-même!  Comme  une  âme  ainsi  éclairée  et  af- 
fectée est  divinement  orientée  en  ce  monde,  et  quelle  sûreté 
s'ensuit  dans  ses  conduites!  Elle  compte  le  rien  pour  rien  ; 
elle  ne  s'appuie  plus  sur  le  rien;  et  moins  elle  s'appuie  sur 
ce  rien  qui  est  elle-même,  plus  elle  s'appuie  sur  ce  grand 
tout  qui  est  Dieu,  le  seul  être  qui,  possédant  tout  en  se 
possédant  lui-même  et  lui  seul,  corresponde  complètement 
à  cette  totalité  de  rien  qu'elle  est.  Nul  n'éprouve  autant 
qu'elle  la  vérité  de  cette  loi  selon  laquelle  «  Dieu  donne 
«  sa  grâce  aux  humbles^  «.  L'âme  qui  a  compris  cette  pau- 
vreté, qui  s'y  complaît,  qui  la  pratique,  n'est  plus,  pour 
ainsi  dire,  qu'une  pure  capacité  de  Dieu,  et  une  capacité 
attirante  :  non  par  elle-même  assurément,  mais  à  cause  de 
la  nature  de  Dieu  qui  est  une  plénitude  infinie  de  bonté,  et 
à  cause  aussi  du  caractère  qu'il  a  et  de  l'habitude  où  il  est  de 
s'incliner  vers  ce  qui  est  petit,  de  soulager  ce  qui  souffre  et 
de  combler  ce  qui  est  vide. 

"   I .  Le  Livre  des  visions  et  instructions  de  la  Bienheureuse   Angèle 
de  F'oligno.  Ld.  Htll).  ch.  35«. 
2.  I  Petr.  V    3. 
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Et  en  même  temps  quelle  source  de  patience  et  de 
tranquillité!  Le  vrai  pauvre  attend  si  peu  ,  si  même 
il  attend  quelque  chose  !  Tout  ce  qu'il  reçoit  revêt 
à  ses  yeux  la  forme  d'une  grâce.  Il  ne  vit  que  d'au- 
mône ;  il  sait  qu'il  ne  peut  vivre  autrement,  et  il 
l'accepte.  Sa  pauvreté  le  met  dans  une  sorte  de  nudité  inté- 
rieure de  tout  droit  :  non-seulement  il  n'en  a  pas,  mais 
il  renonce  à  en  avoir.  Quel  fondement  y  a-t-il  dès  lors  en 
lui  à  la  révolte^  à  l'indignation,  ou  seulement  au  mur- 
mure? On  ne  lui  fait  pas  tort,  tout  titre  lui  manque.  Il 
souffre  sans  aucun  doute,  et  quelquefois  beaucoup  ;  mais  il 
n'est  point  déçu,  et  s'il  se  permet  de  gémir,  jamais  il  ne 
profère  une  plainte.  Peut-on  imaginer  une  disposition  plus 
radicalement  favorable  à  cette  libre,  active  et  continuelle 
effusion  de  Dieu  dans  l'âme,  qui  est  l'essence  de  la  vie 
chrétienne  et  le  principe  de  toute  vraie  vertu  ?  Cet  humble, 
ce  pacifique  est  inévitablement  doux.  îl  est  naturellement 
sobre  et  chaste.  Saint  Paul  disait  :  «  Le  monde  m'est  cru- 
«  cifié,  et  je  suis  crucifié  au  monde  ^  ».  Quelle  croix  que  la 
pauvreté  entre  le  monde  sensible  et  l'âme  !  Ce  n'est  pas  assez 
dire;  ajoutons  entre  elle  et  ses  sens  et  toute  sa  vie  ani- 
male. Tout  est  tenu  à  distance  et  mis  hors  de  portée.  La 
possession  des  choses  faisant  défaut,  quelle  joie  y  pourrait- 
on  prendre?  La  rapport  forcé  qu'on  garde  avec  tous  les 
biens  du  dehors,  comme  avec  la  partie  de  son  être  qui  y 
correspond  et  qui  les  touche,  est  presque  exclusivement  un 
rapport  de  soutîrance.  Quelle  place  reste  donc  au  péché? 
Là  même  où  le  riche  en  trouve  l'occasion,  en  y  trouvant 
celle  d'une  jouissance,  le  pauvre,  tout  au  contraire,  trouve 
celle  d'une  expiation;  et  tandis  que  celui-là  contracte  une 
nouvelle  dette,  celui-ci  continue  d'acquitter  les  siennes.  Au 
regard  de  ce  qui  tente  et  séduit  la  plupart  des  hommes,  le 

I.  Galat.  VI,  14. 
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pauvre  évangélique  est  comme  ce  lys  de  l'Écriture,  gardant 
sa  rectitude  et  sa  blancheur  parce  qu'il  est  entouré  d'épines  * . 

Mais  une  âme  si  peu  prise  par  la  terre,  si  sevrée  du  sen- 
sible^  si  vierge  de  ce  bas  monde,  ne  progressera-t-elle  pas 
chaque  jour  dans  la  foi  et,  par  la  foi,  dans  la  science,  l'in- 
telligence et  le  goût  des  choses  divines  ?  Quel  intérêt  peut- 
elle  jamais  avoir  à  ne  pas  trouver  vrai  ce  que  Jésus  lui  en- 
seigne ;  à  ne  pas  trouver  sage,  discret,  opportun,  ce  qu'il 
daigne  lui  demander  ?  L'esprit  pauvre  n'a  pas  d'objection, 
il  ignore  le  sophisme  ;  il  est  d'avance  acquis  et  comme  as- 
sorti à  tout  ce  qui  lui  viendra  d'en  haut.  Le  soleil  en  s'éle- 
vantde  l'horizon,  n'inonde  pas  plus  facilement  de  ses  clartés 
une  atmosphère  sans  nuages,  que  le  Verbe  de  Dieu  n'illu- 
mine, soit  par  l'Église,  soit  par  l'Écriture,  soit  par  lui- 
même  ,  cette  créature  toute  simplitie'e.  Elle  entre  par  la 
pauvreté  dans  l'ordre  dt  as  petits  à  qui,  au  témoignage 
de  Jésus,  Dieu  révèle  ses  meilleurs  secrets,  et  ceux-là  pré- 
cisément qu'il  cache  aux  yeux  des  sages,  des  grands  et  de 
tous  les  possesseurs  d'eux-mêmes  *. 

Il  est  clair  que  ce  pauvre  vit  d'espérance  encore  plus  que 
de  pain,  11  a  son  cœur  là  où  est  son  trésor  ^,  et  son  trésor 
est  ailleurs  qu'ici.  Tout  le  présent  le  pousse  vers  l'avenir; 
il  lui  en  est  la  démonstration,  comme  l'ombre  est  celle  de  la 
lumière  ;  et  en  lui  prouvant  que  cet  avenir  est  réel,  il  le  lui 
fait  sentir  comme  souverainement  désirable.  La  vie  du  pau- 
vre n'est  qu'une  émigration  vers  la  patrie  céleste.  Nul  ne 
peut  dire  comme  lui  que  «  sa  chair  même  languit,  tant  elle 
«  désire  le  Dieu  vivant  ^  et  que  la  soif  qui  le  brûle  est  mul- 
«  tiple  ^  ».  En  effet,  tout  sentiment  de  ce  qui  lui  manque 
se  change  en  désir  de  ce  qu'il  doit  avoir,  en  prière  pour 
l'obtenir,  et  en  espérance  de  le  posséder  :  de  sorte  qu'il  as- 


I.  Gant.  Il,  2.  —  2.  Matth.  xi,  25.  —  3.  Matth.  vi,  21. 
4..  Psalm.  Lxxii,  26.  —  5.  Ibid.  lxu,  2. 
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pire   incessamment  et ,   pour  ainsi  parler  ,    par  tous   ses 
pores  •, 

Enfin  et  surtout_,  cette  âme  est  libre  pour  l'amour.  Au- 
tant la  richesse  fournissait  de  prétextes  pour  ne  pas  se  ren- 
dre aux  appels  de  Dieu  2,  autant  la  pauvreté  rend  apte  et 
prompt  à  entendre  sa  voix_,  à  répondre  à  ses  demandes ,  à 
suivre  tous  ses  mouvements^  à  contenter  tous  ses  désirs.  Et 
commentj  mortifiant  si  fort  le  vieil  homme  qui  est  tout 
cupidité,  ne  vivifierait-elle  pas  le  nouveau  qui  est  tout  cha- 
rité ?  Au  restCj  si  la  pauvreté  volontaire  est  une  préparation 
et  une  provocation  directe  à  Tamour,  en  ce  que^  nous  dé- 
pouillant de  tout  ce  qui  n'est  pas  luij  elle  montre  assez  qu'à 
nos  yeux  il  est  toutes  choses  (  selon  qu'il  est  écrit  :  «  J'ai 
«  estimé  que,  comparé  à  l'amour,  qui  est  la  suprême 
«  sagesse,  les  richesses  ne  sont  rien,  et  qu'à  côté  de  lui,  l'or 
«  n'est  qu'une  poussière  menue  et  l'argent  un  peu  de 
«  boue  ■"'  »  ) ,  l'amour,  de  son  côté,  achève  nécessairement 
de  rendre  pauvre,  pauvre  d'esprit,  de  cœur  et  d'effet,  par 
l'abondance  dont  il  remplit  toute  l'âme,  et  l'expérience 
qu'il  donne  qu'avec  lui  on  peut  se  passer  de  tout.  Saint 
Grégoire  dit  ingénieusement  qu'il  en  est  de  l'homme  qui 
aime  beaucoup,  comme  de  celui  qui  met  le  pied  dans  un 
pays  chaud  :  l'ardeur  même  de  la  température  l'oblige  à  se 
dévêtir.  De  sorte  que  la  pauvreté  et  l'amour  se  servant 
d'abord  mutuellement  comme  des  amis  dévoués,  s'em- 
brassent ensuite  comme  une  sœur  et  un  frère,  et  qu'à 
la  fin,  dans  une  région  plus  haute,  proche  de  celle  où  de- 
meurent les  Trois  qui  sont  Un,  ils  s'unissent  comme  une 
épouse  et  un  époux,  n'étant  plus  qu'un  dans  un  même  es- 


1.  Voici  d'admirables  paroles  de  saint  Augustin  qui  viennent  à 
notre  sujet  :  Tota  vita  christiani  boni  desiderium  est...  Deus  diffe- 
rendo  extendit  desid.-rium,  desiderando  extenditanimum,  extcndendo 
facit  capaccm.  In  Epist    i,  Joann.  Tract,  iv. 

2.  Luc.  XIV,   18.  —  3.  Sap.  viii,  9. 
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pritj  pour  y  avoir  une  même  fécondité  et  y  donner  le  même 
fruit  au  Père  céleste.  Le  grand  pauvre  d'Assise  fut  savant 
en  cette  science  et  vécut  de  cette  vie,  dont  il  est  resté  dans 
l'Eglise  un  des  plus  merveilleux  exemplaires.  La  pauvreté 
le  livra  comme  une  proie  à  l'amour,  et  l'amour,  en  le  con- 
sumant_,  mit  le  comble  à  sa  pauvreté. 

Mais  comment  là  où  nous  essayons  d'indiquer  quelle 
perfection  morale  engendre  la  pauvreté,  omettre  de  citer  ce 
que  Dieu  lui-même  en  dit  un  Jour  à  sainte  Catherine  de 
Sienne_,  une  admirable  pauvre,  elle  aussi?  «  Sache,  ma  fille, 
que  tout  bien,  toute  paix,  tout  repos  naît  de  la  pauvreté. 
Contemple  mes  chers  pauvres  et  admire  dans  quelle  joie 
sainte  ils  passent  leurs  jours.  Jamais  ils  ne  sont  tristes  que 
des  offenses  qui  me  sont  faites,  et  cette  tristesse,  au  lieu  de 
les  affliger,  nourrit  leur  âme.  Ils  ont  par  la  pauvreté  trouvé 
la  souveraine  richesse.  Ils  ont  quitté  d'épaisses  ténèbres 
pour  la  lumière  parfaite...  Leurs  rapports  avec  les  créatures 
raisonnables  sont  pleins  d'amour,  et  ils  ne  font  acception 
de  personne...  C'est  une  reine,  cette  pauvreté  :  elle  a  un 
royaume  que  rien  ne  peut  troubler.  La  paix  y  réside,  la 
justice  y  abonde  parce  que  tout  ce  qui  cause  l'injustice  en 
est  banni.  Les  murailles  de  sa  cité  sont  puissantes,  parce 
qu'elles  ne  sont  pas  faites  de  terre  molle,  ni  bâties  sur  le 
sable,  de  manière  à  être  renversées  par  le  moindre  vent. 
Elles  sont  appuyées  sur  la  pierre  inébranlable  qui  est  Jésus- 
Christ,  mon  Fils.  Le  jour  y  est  sans  nuit,  l'été  sans  hiver, 
parce  que  la  mère  de  cette  grande  reine  est  la  charité  in- 
finie *  » 

C'est  ainsi  que  se  réalise  cette  promesse  du  Seigneur  : 
«  Si  tu  veux  être  parfait,  va,  vends  ton  bien  et  donnes-en 
«  le  prix  aux  pauvres  *  » .  Non  pas,  vous  l'entendez,  et  c'est 


1.  Dialogues,  ci. 

2.  Matth.  XIX,  21. 
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la  remarque  d"Origène  *,  que  certe  perfection  s'acquière  tout 
d'un  coup,  et  par  le  seul  fait  de  ce  dépouillement  volontaire; 
mais  ce  dépouillement  y  dispose  l'âme^  et  lui  donne,  avec 
une  ample  liberté  pour  y  vaqu2r  et  pour  y  tendre,  une  sorte 
de  droit  aux  grâces  spéciales  qui  y  conduisent  :  de  telle  sorts 
que  sij  partant  delà,  l'âme  S3  rend  fidèle  à  ces  grâces,  infail- 
liblement elle  parviendra  à  ce  degré  de  perfection  dont  elle 
est  capable  et  que  Dieu  lui  destine. 

De  plus,  et  c'est  le  troisième  motif  que  nous  voulons  faire 
valoir_,  cette  pauvreté  établit  entre  Dieu  et  l'âme  des  rap- 
ports particuliers,  nombreuXj  et  tout  à  fait  admirables.  Vous 
le  pouviez  induire  de  ce  que  nous  venons  d'exposer;  mais 
ici  l'induction  est  dépassée  de  beaucoup.  Avec  des  formules 
précises  et  des  détails  sans  prix,  nous  avons  le  comble  de  la 
certitude;  car  ce  ne  sont  plus  les  saints  seulement,  c'est 
Dieu  même  qui  rend  témoignage,  et  nous  n'avons  qu'à 
citer  l'Écriture. 

O  Dieu  '  lui  dit  David  tout  plein  de  son  Esprit ,  «  c'est 
«  vous,  vous-même,  qui  vous  chargez  du  pauvre  '  «  ;  ses 
intérêts  vous  sont  confiés,  et  vous  prenez  en  main  ses  af- 
faires. En  effet  Dieu  lui-même  est  «  son  refuge  ^  ^  il  est  sa 
('  force,  sa  force  dans  la  tribulation,  son  espérance  dans  la 
a  tempête,  et  l'ombrage  qui  tempère  pour  lui  les  ardeurs 
u  de  l'été  *  «.  Dieu  ne  le  quitte  point,  pour  ainsi  dire,  des 
yeux  ^,  et  il  semble  le  regarder  de  préférence  à  tous  les  au- 
tres. Il  porte  d.s  lois  spéciales  à  son  sujet;  et  il  a  tant  à 
cœur  qu'on  les  observe,  que,  les  appuyant  d'abord  sur  les 
raisons  les  plus  touchantes,  il  les  munit  des  plus  redou- 
tables sanctions.  «  Les  pauvres. ne  manqueront  point,  ils 
«  ne  manqueront  jamais  dans  la  terre  où  tu  demeures  », 
dit-il   à   son   peuple   choisi.  Il  y  a  là  plus  qu'un  fait,  cela 

I.  In  Matth.  Tom.  xv,  n»  i6  et  seq.  0pp.  Tom.  III.  Ed.  Migic. 
>.  Psalm    X,  sec.  Hjbr.  14.  —  3.  Ibid.  ix,   10.  —  f.  Isaï.  xxv,  4. 

5.  Psal  -.  V.  V'jI.'i.  5. 
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ressemble  déjà  à  une  institution^  une  vraie  institution  so- 
ciale et  dont  tous  profiteront  :  «  C'est  pourquoi  je  te  com- 
«  mande  d'ouvrir  la  main  pour  assister  ton  frère  pauvre 
«  et  indigent  qui  habite  la  même  terre  que  toi  »  ,  cette  terre 
qui  esta  moi  et  que  je  t'abandonne'.  Mais  ce  n'est  point 
assez.  «Si  tu  prêtes  à  ce  pauvre  et  qu'il  te  donne  son  vête- 
«  ment  en  gage  »•,  n'ayant  pas  sans  doute  autre  chose,  «  tu 
«  ne  garderas  pas  ce  vêtement  plus  d'un  jour;  tu  le  lui 
«  remettras  avant  le  coucher  du  soleil,  afin  que,  son  véte- 
(c  ment  le  couvrant  durant  son  sommeil,  il  n'ait  pas  à  se 
ce  plaindre  de  toi,  ce  qui  est  une  condition  à  mes  yeux  pour 
«  que  je  ne  t'acc  ise  pas  d'injustice^.  Que  s'il  a  travaillé 
<r  pour  toi,  donne-lui  son  salaire  le  soir  même;  car  c'est  là 
'(  ce  qui  sustente  sa  vie  »  ;  et  si,  parce  que  tu  y  as  manqué, 
ce  pauvre  fait  monter  sa  plainte  vers  moi  (et  elle  m'arri- 
vera  dès  qu'elle  se  sera  échappe'e  de  ses  lèvres)  3,  sache  que 
«  je  t'en  demanderai  compte  parce  quetu  as  péché*».  Ainsi 
le  pauvre  gémit-il,  Dieu  s'irrite;  Dieu  le  voit-il  opprimé, 
il  se  dresse  pour  le  venger  ^.  Il  se  souvient  de  ses  cris^;  il 
entend  jusqu'à  son  désir  ^.  Que  ce  pauvre  se  recueille  seu- 
lement pour  prier:  même  avant  que  son  cœur  ait  formulé 
une  demande.  Dieu  l'a  compris  et  exaucé  8.  Il  l'épargne 
dans  les  fléaux;  et  si  même  il  l'a  vu  pécher,  il  trouve  dans 
la  rigueur  de  la  vie  qu'il  endure,  une  raison  pour  lui  ac- 
corder un  pardon  plus  prompt  et  plus  ample^.  Cette  pau- 
vreté si  douloureuse,  qu'elle  est  comme  un  feu  dévorant, 
et  que  celui  qui  la  subit  semble  être  dans  un  brasier,  c'est 
un  lieu  d'élection  *";  et  quand  l'âme  y  a  passé,  quand  elle 
s'y  est  épurée  et  rafiînée  comme  l'or,  Dieu  la  prend  pour 
la  glorifier  :  car  «  le  nom  de  pauvre  est  devant  lui  un  nom 


1.  Deuter.  xv,   i  r.  —  Psalm.  xxin,  i.  —  Deuter.  i,  3q. 

2.  [bid.  XXIV,  12  et  seq.  —  3.  Eccli.  xxi,  6.  —  4.  Deuter.   ubi  suprii. 

3.  Psalm.  xr,  6.  —  6.  Ibid.  ix,   i3.  —  7.  Ib.  x,  sec.  hebr.  17. 
8.  Ibid.  • — 9.  PsaliTi.  Lxxi,   i3. —  10.  Isaï.  xlviii,   10. 
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«  d'honneur  1  ».  Qu'on  l'humilie  donc  et  qu'on  le  méprise, 
ce  pauvre  du  bon  Dieu  ;  qu'il  soit  abandonné  du  monde 
comme  Lazare,  ou  couché  comme  Job  sur  un  fumier  abject^ 
Dieu  lui  tendra  la  main;  et,  remplaçant  les  haillons  fan- 
geux par  la  pourpre,  il  le  fera  asseoir  sur  un  trône  dans 
l'assemblée  des  saints ,  au  milieu  des  princes  de  son 
peuple*.  Ce  serait  peu  qu'il  lui  envoyât  tin  ange  comme 
à  Èlie  pour  lui  donner  le  pain  du  corps  ;  lui-même  nourrit 
son  âme  d'aliments  mystérieux  et  exquis.  «  Les  pauvres 
«  mangeront,  dit-il,  et  ils  seront  rassasiés  ^.  »  Et  quelle 
sera  cette  nourriture?  Une  part  de  la  douceur  de  Dieu,  de 
l'ineffable  onction  qui  découle  de  son  étre^  et  de  la  suavité 
sans  nom  qu'on  goûte  en  partageant  sa  vie  •*.  Dieu  les  inon- 
dera de  lumière  en  leur  donnant  son  Verbe;  il  les  rassa- 
siera en  répandant  en  eux  son  Saint-Esprit. 

On  le  vit  bien  quand  ce  Verbe  apparut  sur  la  terre.  Une 
des  premières  fonctions  qui  lui  étaient  prophétiquement 
assignées,,  c'était  d'être  le  juge  des  pauvres,  de  leur  faire 
rendre  justice,  et  d'écarter  les  mains  dures  et  pesantes  qui 
les  asservissaient  ^  Il  ne  fut  pas  leur  juge  seulement,  il  fut 
leur  ami  et  leur  frère.  Les  pauvres  furentles  premiers  avertis 
de  sa  naissance,  etavertis  par  les  anges  du  ciel.  Ils  furent  les 
premiers  appelés  à  la  crèche,  les  premiers  évangélisés,  les  pre- 
miers convertis,  les  premiers  honorés  du  titre  d'apôtres  et  de 
Tintimité  du  Maître,  et  de  la  coopération  à  son  ministère  de 
salut.  Desorteque,  depuis,  ils  n'ontpascesséde  former  l'aristo- 
cratie de  l'Église,  et  sont  restés  les  préférés  du  cœur  de  Dieu  ^. 

Méditez  chacun  de  ces  traits,  examinez  chacune  de  ces 
prérogatives,  comprenez  et  savourez  chacune  de  ces  rela- 
tions   spéciales  ,    étonnantes ,   hors  de   prix  ,    que  Dieu 


I.  Psalm.  Lxxi,  14.  —  2.  Psalm.  cxii,  7.  —  3.  Psalm.  xxi,  27. 
4.  Psalm.  Lxvii,  II.  —  5.  Psalm.  lxxi,  2,  4,   12. 
6.  Tout  le  monde  connaît  le  beau  sermon  de  Bossuet  intitulé  :  De 
l'éminente  dignité  des  pauvres  dans  l'Eglise. 
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déclare  établies ,  régulièrement  et  irrévocablement  e'ta- 
blies  entre  lui  et  le  pauvre  ;  et  dites  si  ce  gain ,  fût-il  le 
seulj  ne  vaut  pas  toutes  les  richesses  du  monde  et,  partant^ 
le  centuple  de  ce  qu'on  a  quitté  ? 

Certes  ,  l'Église  est  comme  une  flotte  naviguant  sur  les 
ondes  du  temps,  sous  la  conduite  du  Christ^  sagesse  infail- 
liblCj  puissance  invincible_,  providence  pleine  d'amour.  La 
flotte  entière  est  dirigée  ,  surveillée  et  assistée  par  lui ,  y 
compris  les  plus  humbles  barques.  J'ose  bien  dire  que  les 
pauvres  ,  les  pauvres  par  l'esprit,  et  surtout  les  pauvres  par 
vœu ,  naviguent  avec  le  chef  lui-même  sur  le  vaisseau  ami- 
ral. Et  ce  n'est  là  encore  que  le  dehors  de  ces  relations  di- 
vines, puisqu'ici  il  s'agit  surtout  d'assistance.  Qui  en  dira 
le  dedans,  et  ce  que  le  cœur  fidèle,  pur  et  fervent  sait  y  trou- 
ver et  en  tirer?  Il  y  a  là  tout  un  monde  de  clartés  supérieures, 
de  grâces  inestimables  et  de  saintes  délices. 

Une  raison  explique  en  partie  ces  rapports  et  fonde  un 
motif  nouveau  d'aimer  la  pauvreté  :  cette  pauvreté  fait  que 
l'âme  ressemble  à  Dieu. 

On  peut  se  demander  :  Dieu  est-il  riche  ou  pauvre?  Selon 
qu'on  l'envisage  sous  tel  ou  tel  aspect,  on  répondra  différem- 
ment. Si  nous  considérons  le  dehorSj  l'attirail^  les  ressources 
placées  sous  la  main,  enfin  ce  qu'ici-bas  nousappelons  richesse 
et  qui  en  est  une  pour  nous.  Dieu  n'a  rien  de  tout  cela.  En 
lui-même  il  est  sans  vêtement,  sans  maison ,  sans  domaine 
et  sans  lieu;  il  est  sans  trésors,  sans  armées^sans  serviteurs; 
il  est  sans  nourriture,  sans  instruments,  sans  organes,  en- 
fin sans  quoi  que  ce  soit.  La  fleur  est  nue ,  c'est  sa  beauté; 
mais  elle  a  une  racine  qui  la  porte,  une  sève  qui  l'anime, 
une  atmosphère  qu'elle  respire  et  dans  laquelle  elle  s'épa- 
nouit; elle  a  le  soleil  qui  la  chauffe,  et  les  rosées  du  ciel  qui 
la  rafraîchissent  à  propos  :  c'est  sa  richesse  à  elle.  Dieu  n'a 
pas  ce  que  possède  la  fleur.  L'ange  est  nu,  lui  aussi  :  la  lu- 
mière dont  il  est  investi  n'est  que  la  splendeur  de  son  être. 
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S'il  emprunte  une  forme  sensible,  ce  n'est  point  à  son  pro- 
tit ,  mais  au  nôtre,  et,  sa  mission  remplie,  cette  forme  s'é- 
vanouit plus  vite  qu'une  fumée  dissipée  par  un  vent  violent. 
Il  agit  sur  le  monde  des  corps;  mais  c'est  là  pour  lui  un 
service  et  non  point  un  accroissement.  Au  regard  de  nos 
biens  il  reste  tout  dépourvu  et,  les  eût-il,  il  ne  saurait  qu'en 
faire.  Toutefois  l'ange  a  ses  richesses  comme  il  a  ses  be- 
soins :  besoin  de  lumière,  besoin  de  secours,  besoin  d'amour, 
besoin  de  joie.  Quand  ces  biens  lui  adviennent ,  ce  n'est 
pas  de  son  fond  qu'il  les  tire  ;  il  les  emprunte ,  ou  plutôt 
les  reçoit  ;  et  dès  qu'il  les  a  reçus ,  encore  bien  qu'en  prin- 
cipe ils  restent  de  vrais  dons,  ils  constituent  néanmoins  une 
possession  réelle.  L'ange  est  donc  riche.  Dieu  ne  l'est  point 
comme  lui  :  il  est  nu  de  tout  bien  étranger  à  son  être.  Sous 
cet  aspect  il  est  donc  pauvre,  il  est  le  grand  pauvre^  le  seul 
pauvre  et,  comme  tout  ce  qui  est  en  lui_,  sa  pauvreté  est  in- 
finie. La  création  n'y  change  rien.  Sans  doute  elle  lui 
appartient  et  lui  forme  un  domaine  :  tout  en  elle  est  à  lui 
comme  tout  y  est  de  lui.  Mais  soumise  à  sa  toute-puis- 
sance, elle  n'intéresse  en  rien  son  essence  :  il  la  possède 
pour  elle  et  non  pour  lui_,  par  bienfaisance  et  non  par  indi- 
gence :  de  sorte  qu'en  réalité  il  reste  exclusivement  ce  qu'il 
est  éternellement, c'est-à-dire  démuni  de  tout  bien  extérieur 
et  réduit  à  lui-même. 

Et  cependant  qui  ne  voit  qu'il  est  le  grand  riche,  le  seul 
riche,  et  que  sa  richesse  est  infinie  comme  sa  pauvreté?  Où 
est-elle  cette  richesse  divine?  En  Dieu.  Et  qu'est-elle?  Dieu 
lui-même.  Vie,  science,  sagesse,  puissance,  beauté,  gloire, 
amour,  tranquillité,  bonheur.  Dieu  est  tout.  Se  posséder, 
c'est  pour  lui  posséder  tout  bien,  le  posséder  en  perfection 
et  d'une  manière  immuable.  Il  se  regarde,  et  tout  est  vu  ;  il 
s'aime,  et  tout  est  plein  ;  il  jouit  de  ce  regard  et  de  cet  amour, 
et  sa  béatitude  est  au  comble. 

Or,  voyez-vous  comme  le  vrai  pauvre  imite  ceci  ?«  Vends 
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«  toutj  donne  tout,  et  tu  auras  un  trésor  dans  le  ciel  '  k. 
Pauvre,  il  devient  donc  riche,  et  riche  parce  qu'il  est  pauvre; 
pauvre  sur  la  terre,  riche  dans  le  ciel;  pauvre  au  dehors, 
riche  au  dedans  ;  pauvre  selon  l'homme  animal,  riche  selon 
l'homme  spirituel  ;  pauvre  de  ce  monde  et  en  ce  monde, 
riche  de  Dieu  et  en  Dieu.  Enfin  c'est  justement  à  la  manière 
de  Dieu  qu'il  est  simultanément  riche  et  pauvre;  et  c'est 
ainsi  qu'il  lui  ressemble.  Parce  qu'il  entre  librement,  et 
pour  autant  qu'il  peut,  dans  ce  saint  dénûment  où  Dieu 
vit  par  nature,  il  entre  du  même  coup  dans  cette  opulence 
supérieure  qui  est  l'état  propre  et  essentiel  de  la  divinité. 
«  Manquant  de  tout  »,  disait  saint  Paul  en  traçant  le  por- 
trait des  chrétiens  ou  du  moins  des  apôtres,  «  et  possédant 
«  toutes  choses-».  Ah!  désormais,  s'écriait  saint  François,  en 
ôtant,  pour  le  rendre  à  son  père,  le  dernier  vêtement  qu'il 
avait  reçu  de  lui,  désormais  je  vais  pouvoir  dire  hardiment  : 
Notre  Père  qui  êtes  aux  cieux  ^.  Comprenez- vous  cette 
grande  doctrine,  ce  commerce  merveilleux,  et  quelle  perle 
c'est  que  la  pauvreté,  et  que,  pour  l'acquérir,  on  fait  bien 
de  tout  vendre*  ? 

Elle  revêt  l'âme  d'une  beauté  surhumaine;  elle  l'élève  à 
une  dignité,  à  une  hauteur  de  vie  où  ni  science,  ni  sagesse, 
ni  puissance,  ni  aucune  vertu  purement  naturelles  ne  la 
feraient  jamais  parvenir.  Un  mot  dit  tout,  elle  la  transforme 
divinement.  Le  pauvre  a  les  moeurs  de  Dieu,  il  emprunte 
ses  goûts,  il  prend  son  caractère,  il  commence  de  mener  sa 
vie  :  c'est  plus  que  l'apprentissage  et  le  prélude  du  ciel. 
L'Evangile  ne  dit  pas  :  Bienheureux  les  pauvres  parce  qu'ils 
auront  le  royaume  des  cieux  :  il  dit  parce  qu'ils  l'ont,  et 
que  c'est  déjà    leur  propriété  sur   la  terre.    On  se  réduit 


I.  Marc.  X,  21.  —  2.  II  Cor.  vi,  10. 

3.  Vita  S.  Francisci  Assis,  ap.  Boll.  Tom.  II.  Oct.  Comment,  praev. 
î  VI,  1 3o. 

4.  Matth.  xiii,  46. 
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comme  à  Dieu  seul^  assuré  qu'il  suffit^  et  on  le  déclare  de- 
vant tous.  Que  si  l'homme  inférieur  proteste,  on  le  laisse 
protester,  lui  enjoignant  d'attendre  que  «  ce  qu'il  y  a  de 
«  mortel  en  nous  soit  tout  à  fait  absorbé  par  la  vie  '  ». 
Alors  on  verra  bien  si  la  richesse  est  du  dehors,  comme 
le  monde  s'acharne  à  le  dire,  ou  du  dedans,  comme  l'Évan- 
gile l'affirme.  Jusque-là,  s'il  paraît  à  la  chair  que  Dieu  ne 
suffit  pas,  on  est  pourtant  très-décidé  à  se  suffire  de  lui  ;  et 
c'est  la  vérité  qu'on  trouve  en  lui  sûrement,  au  temps  voulu, 
en  la  mesure  requise,  ou  plutôt  avec  une  abondance  qu'on 
ne  peut  se  lasser  d'admirer,  tout  ce  qui  est  nécessaire  pour 
conduire  à  bon  terme  son  pèlerinage  en  ce  monde. 

Vous  ne  pouvez  ignorer  que  Dieu  est  très-éminemment 
toutes  choses  :  c'est-à-dire  que  tout  ce  qui  paraît  de  vrai,  de 
bon,  de  beau,  d'efficace  dans  l'univers,  sous  les  formes  va- 
riées et  innombrables  des  créatures,  non-seulement  vient 
de  Dieu  comme  de  son  principe,  mais  encore  subsiste  en 
lui  d'une  manière  exemplaire ,  incomparablement  plus 
excellente  et,  comme  on  a  coutume  de  dire,  transcendante  : 
de  sorte  que,  ce  que  Dieu  donne  d'être  et  de  faire  à  des 
créatures  quelles  qu'elles  soient,  il  l'est  toujours  lui-même 
et  le  peut  opérer  sans  leur  intermédiaire.  Or,  voilà  le  sort 
des  pauvres  et  jusqu'où  leur  vie  est  divine.  Dieu  devient 
leur  tout,  comme  il  est  son  tout  à  lui-même  :  ils  ont  un 
titre  à  ce  que  Dieu  leur  devienne  personnellement  tout  ce 
qu'ils  ont  quitté  pour  lui,  dans  la  m.esure  du  moins  où  ils 
en  ont  besoin  pour  vivre.  «  Vous  n'aurez  pas  comme  les 
«  autres  d'héritage  en  Israël,  disait  le  Seigneur  aux  Lévites  : 
«(  votre  héritage  à  vous,  c'est  moi  2.  »  O  quelle  part  !  Et 
comment  ne  pas  s'écrier  :  «  L'héritage  qui  m'est  échu  es-t 
«  vraiment  magnitique  ^  »  ?  Mais  nul  n'a  plus  de  droit  que 
le  pauvre  à  chanter  ce  cantique.  Dieu  est  toute  sa  fortune. 

I.  II  Cor.  V,  4.  —  2.  Ezech.  xuv,  28.  —  3.  Psalm.  xv,  6. 
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Si  cela  plaît  à  ce  Dieu  aussi  sage  que  puissant,  il  em- 
ploie sans  cloute  et  souvent  le  ministère  des  créatures,  pour 
subvenir  aux  nécessités  de  ses  pauvres.  Si  l'univers  entier 
doit  un  jour  combattre  avec  lui  pour  tourmenter  et  préci- 
piter les  impies  ^ ,  il  est  simple  que_,  sur  son  ordre,  toutes 
choses  soient  dès  maintenant  au  service  des  saints.  Mais 
même  alors^  et  pour  montrer  qu'il  n'abdique  point^  qu'il 
tient  parole  et  garde  son  rôle,  Dieu,  en  donnant  à  l'œuvre 
qu'il  fait  faire  la  forme  du  miracle,  la  marque  fréquemment 
de  son  sceau  personnel.  Depuis  Elle  jusqu'à  saint  Antoine^ 
depuis  saint  Antoine  jusqu'à  saint  François^  depuis  saint 
François  jusqu'au  curé  d'Ars,  la  vie  des  pauvres  du  bon 
Dieu  est  toute  remplie  de  ces  assistances  prodigieuses.  On 
dirait  que  dans  ce  béni  climat  où  demeure  la  pauvreté, 
ou  plutôt  qu'elle  se  crée  elle-même  en  y  demeurant^  le  mi- 
racle germe  tout  seul  et  naît  spontanément.  Il  y  a  les  mi- 
racles que  Dieu  fait  pour  ses  pauvres  ;  il  y  a  aussi  ceux  que 
les  pauvres  font  au  nom  de  Dieu.  Nul  n'a  l'histoire  des 
saints  familière,  qui  n'ait^té  frappé  de  ceci,  que  les  pauvres 
volontaires  y  sont  très-souvent  thaumaturges.  Quel  thau- 
maturge et  quel  pauvre  que  saint  Martin  de  Tours,  pour 
n'en  citer  qu'un  seul  dont  la  taille  dépasse  celle  des  autres  ! 
Saint  Léon  l'a  dès  longtemps  remarqué  à  propos  de  saint 
Pierre.  Vous  savez  la  réponse  de  l'apôtre  au  boiteux  de 
la  porte  du  temple  :  «  Je  n'ai  ni  or  ni  argent,  lui  dit-il; 
«  mais  ce  que  j'ai,  je  te  le  donne  :  lève-toi  et.marche  *  ».. 
«  Quoi  de  plus  riche  que  cette  pauvreté,  s'écrie  ici  le  grand 
Pape.  Pierre  n'a  pas  la  ressource  de  l'or,  mais  Dieu  l'a  enri- 
chi dans  sa  propre  personne.  Cet  homme  que  sa  mère  avait 
enfanté  tout  inhrme,  Pierre  le  guérit  d'un  mot.  Et  celui-là 
même  qui,  pour  payer  le  tribut,  n'avait  pas  une  pièce  de 
monnaie  à  l'effigie  de  César,  eut  le  pouvoir  de  réformer  dans 

I.  Sap.  V,  21.  —  2.  Act.  m,  6. 
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ua  homme  la  divine  effigie  du  Christ Et  non-seulement 

cela,  mais  ce  même  pauvre  qui  n'avait  pas  une  obole  à 
donner  à  qui  lui  tendait  la  main,  était  en  possession  de 
répandre  une  si  large  abondance  de  grâces  que^  comme  il 
avait  remis  le  boiteux  sur  ses  pieds,  il  redressa  le  cœur 
des  milliers  d'hommes  qui  écoutaient  sa  parole  *  ». 

En  se  dépouillant  de  tout  ce  qui  est  terrestre,  il  est  clair 
que  le  pauvre  le  domine  ;  car  on  domine  ce  dont  on  sait  se 
passer,  et  c'est  pourquoi  les  saints  disent  que  le  pauvre  est 
roi.  ((  C'est  être  roi  de  ce  monde,  écrit  sainte  Thérèse,  que 
d'en  mépriser  les  biens  '-  «.  Saint  Bernard  avait  dit  : 
<(  L'amitié  des  pauvres  fait  des  amis  au  roi  ;  mais  l'amour 
de  la  pauvreté  fait  des  rois  3  ».  Ils  entrent,  selon  saint 
Ambroise^  en  participation  du  domaine  de  Dieu  sur  l'uni- 
vers *.  C'est-à-dire  que  cette  bienheureuse  pauvreté  rétablit 
autant  qu'il  se  peut  Thomme  pécheur  dans  ce  sublime  état 
de  la  justice  première_,  où  toute  la  nature  inférieure  lui 
était  régulièrement  soumise,  comme  à  son  souverain  incon- 
testable et  à  son  dieu  immédiat.-  Ceci  explique  en  partie  ce 
que  nous  disions  de  la  facilité  qu'ont  les  saints  pauvres  à 
opérer  des  miracles.  Et  cette  puissance,  aussi  bien  que  leur 
dignité  et  tout  le  reste  de  leurs  privilèges,  vient  de  cette 
ressemblance  avec  Dieu  dont  leur  pauvreté  est  le  principe. 

Est-ce  tout  ?  Non  :  cette  pauvreté  a  été  la  part  de  Jésus 


I.  Quid  hâc  paupertate  locupletius?  Non  hab.-t  praesidia  p:-cunice, 
sed  habet  dona  naturae.  Quem  debilcm  edidit  mater  ex  utero,  sanum 
fecit  Petrus  ex  verbo  :  et  qui  imaginem  Caesaris  in  nummo  non  dédit, 
imagine:!!  Christi  in  homine  reformavit....  Et  illi  pauper  qui  non 
habebat  quod  petenti  daret,  tantam  dédit  gratiaelargitatem,  ut,  quera- 
admodum  unum  hominem  redintcgravit  in  pedibus,  sic  tôt  millia 
credentium  sanaret  in  cordibus.  S.  Léo.  Serm.  xcv.  De  gradibus 
ascens.  ad  beatit. 

2    Chem.  de  la  perf.  chap.  2. 

3.  Am'citia  pauperum  constituit  amicos  Régis  ;  amor  pa  ipertatis 
reges  facit.  Epist.  cm. 

4.  Cui  portio  Deus  est,  totius  natarae  possessor  est  etfectus,  vid-:li- 
cet  totius  quidam  cum  Domino  dominas   In  Psalm.  cxviii. 
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sur  la  terre.  Je  n'ose  pas  décider  si  c'est  là  un  motif  plus 
sublime  que  le  préce'dent  ;  mais  sans  doute,  il  est  plus  tou- 
chant pour  nous  tous.  Je  dis  nous  tous;  entendez  tous  les 
membres  du  Christ  qui  sont  les  chrétiens,  mais  davantage 
assurément  ces  âmes  consacrées,  ces  chastes,  ces  vierges, 
qui,  lui  étant  unies,  sont  plus  spécialement  nommées  ses 
épouses.  Car^  qui  épousera  la  vie  de  Jésus  comme  celles 
qui  ont  épousé  sa  personne  ?  Angèle  de  Foligno  disait  que 
«  une  vraie  amitié  ne  saurait  exister  entre  un  riche  et  un 
pauvre'  «.  Si  l'amitié  ne  saurait  subsister,  combien  moins 
l'amour  et  l'union  conjugale!  Y  a-t-il  une  femme  au  monde 
qui ,  en  épousant  un  homme,  n'épouse  aussi  sa  condition? 
S'il  y  en  a  une  qui  vit  dans  l'abondance  quand  son  époux 
est  indigent,  est-ce  une  épouse  fidèle?  Si  elle  n'a  pas  tout  à 
fait  manqué  à  la  fidélité,  elle  a  déjà  trahi  l'amour,  et  quelle 
pente  est-ce  là  à  trahir  la  fidélité!  Eh  bien!  vous  le  savez, 
mais  il  faut  le  redire,  la  part  de  Jésus  sur  la  terre,  sa  part 
voulue,  choisie,  préférée,  gardée,  défendue  toujours  et  con- 
tre tout,  c'a  été  la  pauvreté. 

Je  dis  que  ce  fut  sa  part  gardée  et  défendue;  car  si  la  créa- 
tion extérieure  souffre  violence  et  gémit  de  ce  qu'elle  sert 
si  souvent  le  péché  et  les  pécheurs,  cela  suppose  donc  que 
sa  pente  et  son  besoin  et  sa  joie  eussent  été  de  servir  le  juste 
par  excellence,  son  chef  d'ailleurs,  son  vrai  propriétaire, 
son  créateur,  son  Dieu,  Jésus.  Elle  allait  à  lui  d'elle-même, 
lui  apportant  tout  ce  qu'elle  a  de  vie,  de  beauté,  d'utilité  et 
de  délices;  elle  lui  en  faisait  hommage,  trop  honorée  et 
trop  heureuse  de  lui  être  tout  entière  un  tribut,  et  de  se  li- 
vrer à  ses  usages.  Elle  s'inclinait  vers  lui  comme  les  fleuves 
suivent  le  lit  qui  les  porte  à  la  mer.  Ce  doux  mystère  est 
caché  sous  ce  mot  de  saint  Paul  :  «  La  joie  était  offerte  au 
«  Christ  »;  et^  l'humanité  exceptée,  offeite  par  tous  et  de 

I.  Sa  vie.  chap    xii. 
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partout.  Jésus  arrêta  cet  élan  en  refusant  cette  offre;  et  il 
refusa  cette  offre,  parce  qu'il  avait  résolu  de  répudier  la  joie 
pour  prendre  la  croix  en  échange*.  Sans  doute,  la  pauvreté 
n'était  pas  toute  cette  croix  que  Jésus  embrassait;  elle  en 
était  cependant  une  des  branches  principales,  si  même  elle 
n'en  formait  pas  la  tige. 

Au  reste,  quand  on  y  pense,  quoi  de  mieux  assorti  que 
Jésus  et  la  pauvreté  2  ?  Se  figure-t-on  le  Messie  comme  le  rê- 
vaient les  Juifs,  surpassant  Salomon  en  richesses,  et  envi- 
ronné d'une  pompe  qui  eût  éclipsé  celle  des  rois  d'Assyrie  ? 
Voit-on  Jésus  ayant  pour  siège  une  capitale  glorieuse  et 
fortifiée,  y  demeurant  dans  un  palais  où  seraient  entassés 
les  trésors  de  la  terre,  personnellement  gardé  par  des  sol- 
dats, servi  par  des  officiers  de  toute  sorte;  ayant  ici  son 
trône,  là  ses  archives,  plus  loin  la  salle  de  ses  festins,  puis 
celle  de  ses  fêtes,  que  sais-je?  enfin  tout  cet  attirail  enviéj 
éblouissant,  mais  misérable  à  force  d'être  vulgaire,  et  qui  re- 
lève ordinairement  la  majesté  indigente  des  souverains  d'ici- 
bas?  Il  n'y  a  pas  à  demander  si  cela  convenait  au  pénitent 
universel,  à  la  victime  qui  portait  notre  péché,  et  venait  en 
payer  la  dette  aux  mains  de  la  justice  de  Dieu.  A  ne  regar- 
der en  Jésus  que  le  docteur  du  genre  humain,  le  pasteur 
des  âmes  et  leur  initiateur  dans  les  voies  divines,  était-il 
séant  qu'il  commençât  par  s'adjuger  tout  ce  monde  inférieur 
des  richesses  humaines,  sources-mères  de  toutes  les  joies 
sensibles  et  qui,  depuis  le  fruit  de  l'arbre  défendu  jusqu'au 
luxe  effréné  des  empereurs  de  Rome,  avaient  été  le  grand 
instrument  de  l'iniquité,  la  cause  des  aveuglements,  le  sti- 
mulant des  passions  les  plus  détestables,  le  voile  jeté  sur  la 
fin  dernière,  l'obstacle  dressé  dans  la  voie  qui  y  conduit,  les 
rivales  de  Dieu  dans  les  âmes,  et  l'arme  capitale  de  Satan 


1.  Proposito  sibi  gaudio,  sustinuit  crucem.  Hebr.  xii,  2. 

2.  Cfr.  S.  Thom.  lî  pars  Summee:  Quaest.  xl,  art.  2  et  3. 
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pour  les  lui  soustraire  et  les  perdre  ?  O   Dieu  !  qui  ne  voit 
qu'un  tel  Christ  n'était  pas  recevable,  et  qu'au  lieu  de  tra- 
duire la  divinité  et  d'aider  à  son  œuvre,  cet  étalage  n'eût 
fait  que  dérober  l'une  et  compromettre  l'autre  ?  Quel  signe 
en  effet  pour  un  Dieu^  que  de  paraître  ou  si  indigent  ou  si 
avide  de  ce  que  les  hommes  peuvent  posséder  de  plus  bas^ 
de  ce  qu'ils  recherchent  avec  d'autant  plus  de  passion  qu'ils 
sont  moins  éclairés  et  moins  sages ^  et  de  ce  qui^  servant 
utilement  à  quelques-uns^  n'est  pour  le  plus  grand  nombre 
qu'une  occasion,  sinon  une  cause  de  corruption  morale  et 
physique  ?  Puis,  cette  richesse  eût  créé  des  ressources  et 
par  suite  fondé  une  vraie  puissance  humaine.    Or,  faire 
quelque  chose  avec  beaucoup,  est-ce  un  acte  étonnant  où 
l'on  puisse  voir  une  force  qui  nous  dépasse  ?  Mais   avec 
rien  faire  quelque  chose,  faire  beaucoup,  changer  la  face 
du   monde,    fonder  l'Église,  constituer  et   ordonner  cette 
création  nouvelle  qui  surpasse  l'ancienne  en  beauté  et  qui, 
après  avoir  rempli  les  siècles  qu'elle  illustre,  entre  de  plain 
pied  dans  l'ordre  des  réalités  divines  et  immuables,  est-ce 
d'un  homme  ou  d'un  Dieui^  L'humanité  entière  a  répondu. 
Tertullien  avait  donc  raison  de  dire  :  «  Si  j'ai  devant  moi 
un  Christ  sans  gloire,  sans  noblesse  apparente,  sans  honneur 
au  dehors  «,  un  Christ  dénué,  appauvri,  sans  ressources, 
«  c'est  là  mon  Christ  à  moi,  le  vrai,  l'unique,  celui  que  les 
Prophètes  ont  annoncé  et  que  dépeignent  les  Écritures  *  ». 
Toutefois,  vous  le  comprenez,  la  suprême  convenance  de 
cet  état  ne  le  rendait  ni  moins  rude,  ni  moins  douloureux 
pour  l'Humanité  sainte  :  et  c'est  précisément  parce  qu'il 
était  rude,  douloureux,  abject,  qu'il  lui  seyait   si   bien  et 
qu'elle  l'avait  choisi.  Jésus-Christ   fut  donc  pauvre  ;  mais 
comme  il   convenait   aussi,  sa   pauvreté  atteignit  en  tous 

I.  Si  inglorius,  si  ignobilis,  si  inhonorabilis,  meus  erit  Christus  : 
talis  enim  habita  et  adspcctu  annuntiabatur.  Advers,  Marcion.  Lib. 
in,  cap.  17. 
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sens  des  proportions  où  nulle  n'est  parvenue  et  ne  saurait 
jamais  parvenir  *.  Il  naquit  pauvre,  de  parents  pauvres, 
dans  une  pauvre  étable,  n'ayant  pour  berceau  qu'une 
crèchCj  et  de  pauvres  langes  pour  vêtements.  Il  fut  pauvre 
en  Egypte  et  resta  pauvre  à  Nazareth  :  il  fut  pauvre  dans 
sa  vie  cachée  et  pauvre  encore  dans  sa  vie  publique.  Il 
s'entoura  de  pauvres  et  se  choisit  de  pauvres  disciples.  Lui 
qui  donne  la  pourpre  aux  rois,  il  n'avait  qu'une  pauvre 
robe  de  laine  ;  lui  qui  nourrit  les  anges  et  les  oiseaux,  il 
souffrait  de  la  faim  ;  lui  qui  crée  les  soleils,  il  endurait  le 
froid  ;  lui  qui  n'a  qu'à  ouvrir  la  main  pour  enrichir  toute 
créature-,  il  n'avait  pas  même  une  obole  pour  acquitter  le 
cens  ;  lui  dont  les  séraphins  sont  le  marchepied  vivant,  il 
n'avait  pas  une  pierre  où  reposer  sa  tète  3.  A  la  fin,  il  n'eut 
plus  absolument  rien,  ni  son  peuple  qui  se  révoltait,  ni  le 
chef  élu  de  son  Église  qui  le  reniait,  ni  les  apôtres  qui 
l'abandonnaient,  ni  son  honneur  qu'une  condamnation 
publique  lui  enlevait,  ni  sa  puissance  qu'il  laissait  mani- 
festement succomber  sous  les  efforts  conjurés  de  l'enfer,  ni 
sa  force  qu'il  livrait  comme  une  proie  à  l'agonie  et  à  la 
mort,  ni  sa  beauté,  ni  même  sa  forme  humaine  disparues 
sous  les  plaies  saignantes  et  le  désordre  des  chairs  déchirées, 
ni  son  sang  qu'il  versait  jusqu'à  la  dernière  goutte,  ni  sa 
vie  qu'il  donnait  à  qui  voulait  la  prendre,  ni  sa  mère  dont 
il  se  dépouillait  en  faveur  de  saint  Jean,  ni  même  son  Père 
céleste,  toujours  présent  en  lui  sans  doute,  toujours  et  in- 
dissolublement un  avec  lui,  mais  dont  il  tenait  à  distance 
et  séparée  de  lui,  autant  qu'il  se  pouvait,  toute  l'influence 
sensible,  d'où  vient  qu'il  poussait  ce  cri  :  «  Dieu  '  mon 
«  Dieu  !  pourquoi  m'avez-vous  délaissé  *  ?  « 

I.  La  Bienheureuse  Angèle  de  Foligno  est  une  des  saintes  qui  ont 
le  plus  profondément  sondé  ce  mystère  de  la  pauvreté  de  Jésus,  et  en 
ont  parlé  de  la  manière  la  plus  exacte  et  la  plus  saisissante.  Voy.  le 
chap.  59*,  édit.  Hello.  —  2.  Psalm.  cxliv,   16. 

3.  Luc  IX,  58.  —  4    Psalm    xxi,  1..  —  Matth.  xxvn,  47. 
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Est-ce  assez?  La  quitte-t-il  sur  la  croix?  la  quitte-t-il  du 
moins  au  sépulcre  cette  tant  aimée  compagne  de  toute  sa 
vie  !  Ah!  la  justice  éclate  enfin^  et  cette  splendeur  intime  du 
Christ  qui,  depuis  trente-trois  ans  demeurait  enveloppée  et 
captive,  commence  de  se  faire  jour.  Je  us  se  dresse  tout 
vivant,  à  jamais  victorieux  de  la  mort,  radieux_,  éblouissant, 
divin.  C'est  par  miracle  qu'il  ne  remonte  pas  tout  de  suite 
à  la  droite  de  son  Père,  seul  lieu  qui  lui  puisse  à  présent 
convenir.  Il  est  contraint  enfin  de  sortir  personnellement 
de  son  premier  état  de  pauvreté,  et  de  partager  l'opulence 
de  son  Père  comme  il  partage  sa  gloire.  Et  cependant_,  par 
un  secret  que  son  amour  demande  à  sa  sagesse  et  dont  il 
obtient  de  sa  toute-puissance  la  prodigieuse  exécution,  il 
trouve  moyen  d'accommoder  en  lui  ces  deux  conditions 
apparemment  contradictoires  d'être  divinement  riche  au 
haut  des  cieux,  et  de  demeurer  encore,  et  jusqu'au  dernier 
jour,  humainement  pauvre  sur  la  terre.  Jésus  reste  pauvre 
dans  l'Eucharistie  où  son  corps  naturel  est  présent;  il  reste 
pauvre  dans  l'Église  qui  est  son  corps  mystique. 

CerteSj  vous  pouvez  bien  voir  qu'il  est  pauvre  dans  l'Eu- 
charistie. Regardez-le  dans  son  tabernacle,  ce  Jésus  qui  illu- 
mine toute  la  Jérusalem  céleste.  Q^utl  entourage  !  quel  séjour  ! 
quel  état  !  quels  abaissements  !  quels  délaissements!  Hélas  ! 
il  faut  ajouter  quels  traitements!  Ce  n'est  pas  l'injure  seu- 
lement, c'est  la  profanation,  ce  sont  toutes  sortes  d'abomi- 
nations innombrables  auxquelles  il  y  est  tous  les  jours 
exposé,  et  que  presque  chaque  jour  il  endure.  C'est  un  abîme 
de  charité;  oui^  les  anges  s'y  perdent;  mais  n'est-ce  pas 
aussi  un  abîme  de  pauvreté;  et  lequel  des  deux  vous  semble 
plus  profond  que  l'autre? 

On  ne  saurait  dire  non  plus  si  Jésus  est  plus  ou  moins 
pauvre  dans  son  état  d'Eucharistie  que  dans  son  corps 
mystique.  Car  comme  il  est  prêtre  dans  ses  prêtres,  martyr 
dans  ses  martyrs  et  vierge  dans  ses  vierge?,  i!  est  pauvre 
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dans  tous  ces  pauvres  ;  et  les  pauvres  sont  et  seront  tou- 
jours très-nombreux  dans  l'Église.  Bien  plus  que  chez  les 
Juifs  _,  ils  y  sont  une  institution  ,  et  telle  j  je  veux  dire  si 
bien  fondée  et  si  essentielle^  qu'aucune  force  ne  la  détruiraj 
et  qu'aucun  âge  ne  la  verra  disparaître,  La  pauvreté  chez 
nous  fait  partie  de  l'héritage  reçu;  elle  est  un  véhicule 
régulier  de  cette  grâce  qui  nous  fait  vivre;  elle  forme  l'un 
des  traits  indispensables  de  la  ressemblance  de  l'Église  avec 
le  Christ,  et  l'un  des  caractères  de  cette  sainteté  qui  découle 
de  cette  ressemblance  pour  briller  aux  yeux  du  monde  et  le 
condamner^  si  elle  ne  parvient  pas  d'abord  à  le  convaincre 
et  à  le  convertir.  Or^  Jésus,  qui  est  dans  ce  corps  tout  entier, 
est  très-spécialement  dans  les  pauvres  qui  en  sont  les  mem- 
bres principaux;  et,  comme  aux  jours  de  sa  vie  mortelle, 
il  y  est  pauvre  de  toute  manière  :  pauvre  d'esprit ,  pauvre 
de  fait,  pauvre  de  biens,  de  crédit,,  de  puissance;  pauvre 
de  joie  extérieure,  pauvre  d'estime  et  d'approbation^  pauvre 
de  succès  humain ^  hélas!  et  surtout  pauvre  d'amour;  car 
en  échange  de  celui  qu'il  donne  et  des  services  qu'il  rend, 
et  des  grâces  divines  qu'il  dispense,  et  de  ce  sacrifice  de  soi 
qu'il  fait  à  tout  instant  et  sans  se  plaindre  et  sans  compter, 
vous  êtes  témoins  que,  la  plupart  du  temps,  il  ne  reçoit  que 
l'ingratitude^  l'indifférence ^  l'oubli ^  quand  il  ne  reçoit  pas 
l'outrage  et  la  haine. 

«  Nous  courrons,  dit  l'Épouse,  à  l'odeur  des  parfums 
«  que  tu  exhales  en  marchant  dans  nos  voies  1  n.  Cela  s'en- 
tend très -spécialement  de  la  sainte  pauvreté  de  Jésus.  Vous 
ne  la  méditerez  pas,  vous  n'en  mesurerez  pas  l'étendue  sans 
vous  sentir  irrésistiblement  attirées  à  suivre  toujours  et 
avec  ferveur  et  jusqu'au  bout  ce  vœu  de  pauvreté  que  vous 
avez  eu  la  grâce  de  faire  :  vous  voudrez  animer  votre  vie 
tout  entière  et  vos  œuvres  de  l'esprit  qu'il  suppose^  signifie 

I.  Cantic.  i,  3. 
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et  contient;  vous  serez  heureuses  enfin  de  vous  livrer  sans 
cesse  et  sans  re'serve  au  mouvement  divin  de  la  vertu  en- 
vers laquelle  il  vous  oblige.  Vous  n'irez  pas  seulement  au 
dépouillement  et  au  détachement  de  ces  biens  périssables 
que  votre  Époux  céleste  a  estimés  comme  rien  et  dont  il  n'a 
jamais  voulu  pour  lui-même;  mais_,  avec  humilité,  révé- 
rence et  piété,  vous  pénétrerez  dans  le  mystère  de  sa  pau- 
vreté intérieure,  afin  d'y  communier^  comme  c'est  le  devoir 
d'une  vraie  épouse.  Ainsi  que  je  vous  l'insinuais  en  vous 
exposant  les  degrés  supérieurs  de  perfection  où  cette  vertu 
de  pauvreté  s'élève  et  nous  élève,  vous  vous  désintéresserez, 
ne  fût-ce  que  par  le  désir  et  par  la  volonté^  de  tout  ce  qui 
n'est  pas  purement  Dieu.  Tout  ce  qui  est  moins  que  lui, 
vous  ne  l'appellerez  plus  profit,  ni  richesse,  mais  détriment, 
comme  dit  saint  Paul  *  ;  en  tant  du  moins  que  cela  pour- 
rait faire  obstacle  à  votre  unino  consommée  avec  Dieu.  Oui, 
même  en  cet  ordre  des  possessions  élevées,  spirituelles,  in- 
térieuresj  vous  aimerez  souvent  à  avoir  moins  que  plus, 
de  peur  que,  prenant  trop  d'attache  à  ce  plus  qui  vous  serait 
donné,  vous  méritiez  qu'il  vous  échappe.  Ah  !  vous  voudrez 
être  très-riches  de  Dieu.  Ici  l'ambition^  la  convoitise  ardente 
la  recherche  passionnée  est  bien  plus  que  permise;  elle  est 
conseillée  ou  plutôt  ordonnée^.  Dites  la  limite  posée  par 
Dieu  à  l'amour  que  les  âmes  lui  doivent,  je  vous  dirai  où  se 
doit  arrêter  le  désir  de  le  posséder.  Ici  l'excès  pour  nous 
n'est  pas  même  la  mesure.  Croyez  que  si,  par  impossible,  la 
très-sainte  âme  du  Christ  n'avait  pas  été  créée  tout  d'abord 
dans  cet  état  d'union  hypostatique  qui  fait  de  la  divinité  sa 
possession  immédiate  et  totale,  et  que  d'ailleurs  elle  eût  vu 
possible  d'acquérir  cette  union,  cette  âme  n'eût  rien  tant 
désiré;  elle  l'eût  poursuivie  à  outrance  et  payée  de  n'im- 
porte quel  prix.   Ce  serait  donc  mal  entendre  la  pauvreté 

I,  Philipp.  m,  7.  —  2.  Psalm.  civ,  4,  et  alibi  passim. 

T.    II,  5 
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d'esprit  et  l'humilité^  avec  qui  elle  n'est  plus  ici  qu'une 
même  chose,  que  de  lui  demander  d'inspirer  des  désirs  de 
Dieu  moins  fervents  et  moins  magnanimes.  Ce  qui  est  dit 
de  ceci  par  certains  auteurs  spirituels,  spécialement  par 
saint  Jean  de  la  Croixj  s'entend  des  dons  de  Dieu,  mais  non 
de  Dieu  lui-même  qui  est  toujours  supérieur  à  ses  dons  et 
qui  seul  est  la  fin  dernière.  Et  encore  pour  ce  qui  est  de  ses 
dons,  outre  qu'il  y  en  a  plusieurs  qui  ne  se  peuvent  point 
séparer  de  la  possession  de  Dieu,  comme  la  grâce  en  ce 
monde  et  la  lumière  de  gloire  dans  l'autre,  et  que  dès  lors, 
commettant  un  vrai  péché  si  on  ne  les  désirait  pas  du  tout, 
on  serait  au  moins  très-imparfait  si  l'on  n'en  avait  qu'un 
médiocre  désir  ;  outre  cela^  dis-je^  et  étendant  cette  doctrine 
aux  dons  de  Dieu  quels  qu'ils  soient,  le  pauvre  qui  sait,  il 
est  vrai,  ne  les  mériter  jamais,  les  demande  cependant  sou- 
vent et  même  avec  ardeur;  non  pas  pour  la  consolation 
qu'il  espère  y  goûter,  mais  surtout  à  raison  du  secours 
qu'on  y  trouve  pour  s'élever  plus  haut  dans  la  connaissance 
et  dans  l'amour  de  celui  qui  les  fait,  et  qu'on  ne  connaît, 
qu'on  n'aima  jamais  ni  trop,  ni  même  assez  *. 

Nous  ne  dirons  plus  qu'un  mot,  et  n'alléguerons  plus 
qu'un  motif.  Cette  pauvreté  religieuse  qui  vous  rend  si 
bienfaisantes  à  votre  famille  surnaturelle,  qui  vous  dégage, 
qui  vous  délivre  et  vous  spiritualise,  qui  établit  entre 
vous  et  Dieu  des  relations  si  touchantes  et  fait  de  vous  les 
vraies  images  de  la  divinité  ;  cette  pauvreté  qui  vous  met 
en  communion  pratique  avec  la  vie  de  Jésus  et  marque 
ainsi  la  fermeté,  la  profondeur,  la  générosité  de  votre  amour 
pour  lui,  elle  vous  associe  encore  à  son  œuvre  et  vous 
donne  la  vertu  d'y  coopérer  puissamment.  Œuvre  de  répa- 


I.  On  peut  voir  comme  la  sainte  Église,  notre  Maîti-esse  en  la  prière, 
nous  fait  demander  ces  dons  de  Dieu  dans  les  Oraisons  du  Missel  et 
du  Bréviaire,  qui  étant  sa  prière  officielle,  sont  la  règle  de  nos  con- 
duites et  de  nos  sentiments. 
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ration  et  de  rédemption  ,  œuvre  d'illumination  et  de 
sanctitication,  œuvre  de  réconciliation  et  de  paix  uni- 
verselle dans  la  vérité  et  dans  l'amour  :  c'est  l'œuvre  du 
Christj  mais  aussi  celle  de  ses  pauvres  ;  c'est  l'œuvre  et 
l'effet  ici-baSj  l'effet  naturel  et  immanquable,  de  leur  com- 
mune pauvreté. 

Vous  qui  avez  tout  quitté,  renonçant  par  vœu  à  jamais 
rien  posséder  sur  la  terre,  vous  réparez,  pour  votre  part,  ce 
monde  d'iniquité  dont  la  richesse  terrestre  est  et  sera  jus- 
qu'à la  fin  l'odieuse  et  infatigable  productrice.  Ah  !  que 
cette  certitude  (car  c'en  est  une),  que  cette  vue  (car  vous 
l'avez),  doit  vous  rendre  léger  le  fardeau  de  vos  privations 
et  de  toutes  les  souffrances  qu'elles  amènent  !  Je  suis  pau- 
vre et  je  pâtis;  oui,  mais  par  là  «  je  finis  d'accomplir  en 
«  moi  ce  qui  manque  encore  à  la  passion  du  Christ  *  »  ;  je 
continue  cette  passion  bénie,  je  la  localise,  je  me  l'appro- 
prie, je  retends  et  je  l'applique  à  d'autres  ;  et  de  ma  vie  vo- 
lontairement dénuée,  comme  d'un  de  ces  autels  catholiques 
où  Jésus  est  encore  immolé,  mon  sacrifice  monte  jusqu'à 
Dieu  pour  lui  rendre  un  peu  de  la  gloire  que  lui  ravit  inces- 
samment l'idolâtrie  de  l'or  et  du  bien-être. 

Et  en  même  temps  qu'il  fait  cela,  le  pauvre  éclaire  et 
sanctifie  les  hommes.  11  maintient  l'Évangile  en  professant 
si  notoirement  ce  qui  s'y  trouve  de  plus  vigoureux,  de  plus 
ardu,  de  plus  parfait.  Il  prouve  la  réalité  de  la  grâce,  un 
secours  surhumain  donnant  seul  le  moyen  de  faire  des 
œuvres  surhumaines,  et  surtout  de  vivre  persévéramment 
dans  des  états  où  la  nature  est  ainsi  sacrifiée.  Il  honore  la 
vertu  de  la  prière  et  des  sacrements,  qui  sont  manifeste- 
ment et  exclusivement  les  viatiques  de  sa  route  et  les  sou- 
tiens de  sa  force.  Il  prêche  :  même  en  se  cachant,  même  en 
se  taisant,  il  annonce  la  bonne  nouvelle  et  enseigne  Jésus- 

I.  Coloss.  I,  24. 
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Christ  II  dit,  et  par  le  seul  fait  du  singulier  état  où  il  per- 
siste, que  le  vrai  bonheur  n'est  pas  là  où  le  révent  les  mon- 
dains, là  où  ils  s'obstinent  à  le  chercher,  encore  que  jamais 
ils  ne  l'y  trouvent.  Il  dit  que  Ton  peut  vivre  en  joie  sans  s'at- 
tacher à  rien  de  ce  qui  est  sur  la  terre^  et  mime  que  moins 
on  s'y  attache_,  plus  on  a  de  joie.  Il  est  le  garant  des  pro- 
messes divineSj  le  commentateur  éloquent  du  mystère  de  la 
croix,  le  prophète  du  ciel  et  le  témoin  anticipé  des  délices 
qu'on  y  savoure.  Il  porte  les  âmes  en  haut.  11  apprend 
l'aumône  aux  riches  et  la  patience  à  toute  cette  foule  hu- 
maine qui  forcement  subit  la  pauvreté.  Il  oblige  les  uns 
à  réfléchir^  et  convie  les  autres  à  espérer  :  il  fait  que  ceux-là 
se  souviennent  de  l'enferj  et  que  ceux-ci  attendent  le  pa- 
radis. 

Et  c'est  par  là  qu'il  travaille  à  cette  grande  réconciliation 
que  les  séparations  haineuse  cause'es  par  le  pe'ché  ont  rendue 
nécessaire.  Jésus  est  venu  apporter  parmi  nous  le  précepte, 
la  grâce,  et  le  secret  de  cette  paix  de  tous  avec  tous,  que 
Satan  déteste  et  entrave,  parce  que,  depuis  qu'il  est  la 
haine,  tout  ce  qui  dit  et  donne  l'amour  et  relie  dans  l'amour 
contredit  sa  passion,  traverse  son  dessein,  énerve  sa  puis- 
sance, et  le  blesse  lui-même,  non  point  au  cœur,  il  n'en  a 
plus,  mais  à  la  place  où  était  le  cœur,  c'est-à-dire  à  l'in- 
time de  l'être.  Les  pauvres  de  Jésus- Christ  n'ont  pas  cessé 
un  jour  de  travailler  à  cette  pacification  universelle.  Que 
de  fois  d'abord  ils  ont  sauvé  l'Eglise,  trésor  et  source  de 
toute  paix  !  Dans  un  songe  demeuré  célèbre,  le  grand  Pape 
Innocent  III  vit  chanceler  les  murs  de  l'église  du  Latran, 
mère  et  maîtresse,  vous  le  savez,  de  toutes  les  autres  églises 
du  monde  :  il  semblait  que  le  temple  allât  s'effondrer. 
Mais  un  homme,  un  seul  homme,  et  de  chétive  apparence, 
soutenait  l'édifice.  Cet  homme,  Innocent  le  vit  bientôt 
réellement  :  c'était  un  pauvre,  le  père  d'une  innombrable 
famille  de  pauvres,  François  d'Assise,  dont  le  Pape,  d'abord 
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hésitant,  approuva  complètement  la  Règle  '.  Saint  Augustin 
estime  que^  dans  les  derniers  temps  ,  des  saints  surgiront 
dans  l'Eglise  qui  dépasseront  en  héroïsme  tous  ceux  qu'elle 
aura  vus,  honorés  et  invoqués  dans  le  cours  des  siècles 
précédents*.  Ce  sera  sa  gloire  et  sa  force  dans  ces  jours 
d'effroyable  épreuve.  Mais  justement  parce  que  l'épreuve 
sera  effroyable,  et  que  le  mal,  en  la  personnedel'antechrist, 
aura  extérieurement  vaincu  les  justes  et  mis  la  main  sur 
tout,  on  peut  être  assuré  que  ces  géants  de  vertu  seront 
d'incomparables  pauvres. 

Si  le  monde  le  voulait,  ces  pauvres  du  Christ,  qui  sau- 
vent l'Église,  pacifieraient  le  monde.  Il  n'y  a  qu'un  mal, 
racine  de  tous  les  maux,  saint  Paul  le  dit  :  c'est  la  cupi- 
dité'; il  n'y  a  qu'un  bien  d'où  tous  les  biens  découlent, 
c'est  la  charité.  Supposez  l'esprit  des  pauvres  de  Jésus  ré- 
pandu et  vivant  dans  le  cœur  de  tous  les  hommes,  la 
guerre  cesse  aussitôt,  la  guerre  sociale  surtout^;  les  bras 
ne  servent  plus  aux  hommes  qu'à  s'entr'aider  et  à  s'em- 
brasser; les  classes,  restant  distinctes,  parce  que  tel  est 
l'ordre  de  Dieu,  sont  cependant  unies,  comme  Dieu  le  veut 
aussi  et  le  commande;  elles  s'obligent  par  de  mutuels  ser- 
vices et  entretiennent  des  rapports  amis.  Parce  qu'on  ne 
cherche  plus  que  le  royaume  de  Dieu  et  sa  Justice,  tout  le 
reste  arrive  par  surcroît  ^.  La  fraternité  vraie  s'établit  par 
l'amour,  et  la  terre,  malgré  ses  travaux  durs  et  ses  inévi- 
tables larmes,  devient  le  vestibule  du  ciel.  C'est  jusque-là 
que  porte  cet  oracle  du  Maitre  :  «  Bienheureux  les  pauvres 
«  en  esprit,  parce  que  le  royaume  des  cieux  leur  appartient 
«  en  propre*^». 

1.  Vita  S.  Francise!  ap.  BollanJ.  Loco  ja;n  cit.  g  xi. 

2.  De  civit.  Dei.  Lib.  XX,  cap.  8.  —  3.  I  Tim.  vi,  lo. 

4  Comment  ne  pas  rappeler  ici  la  parole  de  saint  Jacques  :  «  Unde 
«  bella  et  lites  in  vobis  ?  Nonne  hincr  ex  concupiscentiis  vestris.  » 
Tout  ce  qae,  dans  cette  Épître,  l'apôtre  dit  aux  rich?s  de  sévère  et  de 
terrible,  prouve  ce  que  nous  disons  en  faveur  de  la  pauireié. 

3.  Matth.  VI,  33.  —6.  Ibid.  i. 
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Il  n'est  personne  qui  ne  voie  l'importancaj  au  point  de  vue 
moraI_,  des  questions  qui  regardent  le  corps.  La  vie  mo- 
rale est  toute  dans  l'ànie  :  l'âme  seule  entend  la  loi  ;  seule 
elle  a  en  elle-mêmej  avec  la  possibilité  de  l'enfreindre,  la 
puissance  de  l'observer^  et  d'y  maintenir  ou  d'y  réduire 
tout  ce  qu'elle  a  naturellement  dans  sa  dépendance.  Elle 
est  le  siège  des  vertus  et  par  là  même  aussi  des  vices^  étant 
d'abord  le  foyer  de  toutes  ces  passions  qui_,  selon  qu'elles 
sont  réglées  ou  déréglées,  produisent  ces  vices  ou  ces  vertus. 
Mais  qu'est-ce  que  la  loi  morale,  sinon  l'ordre  vrai  des 
rapports;  et  qu'est-ce  que  la  moralité  d'un  étre^  sinon  son 
ajustement  volontaire  et  constant  à  cet  ordre  sacré?  Or^ 
s'il  y  a  pour  l'âme  humaine  un  rapport  nécessaire,  incessant ^ 
prochain,  délicat,  certes  c'est  celui  qu'elle  a  avec  ce  corps 
dont  elle  est  la  forme  substantielle,  le  soutien,  la  vie,  l'u- 
nité; ce  corps  sans  lequel  elle  n'existe  pas  un  instant  sur 
la  terre,  et  dont  la  mort  elle-même  ne  la  sépare  que  pour 
un  tempSj  et  par  une  violence  dont  le  péché  est  l'unique 
cause.  Tant  de  relations  que  l'âme  subit  ou  noue  sponta- 
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nément  avec  le  monde  extérieur  se  résolvent  presque  toutes 
dans  cette  relation  première  et  capitale  qui  la  lie  à  son 
propre  corps;  d'autant  que,  mille  fois  contre  une,  c'est  pour 
le  service  et  au  profit  de  ce  corps  qu'elle  recherche  tel  ou  tel 
objet,  s'en  empare  et  en  use.  C'est  pour  jouir  qu'on  veut 
posséder,  surtout  pour  Jouir  sensiblement  :  le  luxe  est  plus 
que  le  frère  de  la  luxure,  il  en  est  le  père  et  le  pour- 
voyeur. 

En  outre,  qui  ne  sait,  qui  ne  sent  à  quel  point,  depuis 
qu'en  délaissant  Dieu,  l'homme  a  perdu  son  équilibre, 
l'âme  est  naturellement  inclinée  vers  le  corps,  pour  ne  pas 
dire  enfoncée  en  lui  ?  Qui  ne  voit  la  place  énorme  qu'en 
chacun,  mais  surtout  dans  la  foule  humaine,  la  vie  animale 
envahit  et  occupe?  Ce  serait  déjà  beaucoup  que  cette  vie 
eût  tant  d'exigences,  et  si  asservissantes  ;  il  y  faut  joindre 
l'audace,  la  fougue,  l'excès  et  le  succès,  hêlas  !  des  convoitises 
les  plus  désordonnées.  L'Écriture  dit  le  mot  ,  qui  est 
effroyable  à  force  d'être  vrai  :  depuis  le  péché,  à  cause  du 
péché,  l'homme  est  devenu  chair,  et  cette  chair  même  a 
corrompu  sa  voie  *. 

Il  ne  se  pouvait  qu'à  tant  et  de  si  graves  questions,  le 
christianisme  ne  donnât  pas  des  solutions  précises  et  pé- 
remptoires.  Sur  ce  point  comme  sur  tous  les  autres  il  a  tout 
dit  ;  du  moins  tout  ce  qui  nous  importe  en  ce  monde,  en 
attendant  qu'il  nous  dévoile  là-haut  tout  ce  que  nous  avons 
besoin  de  savoir  pour  être  pleinement  satisfaits.  Le  chris- 
tianisme enseigne  donc  la  dogmatique  du  corps;  il  en  for- 
mule la  loi  morale,  il  en  raconte  l'histoire,  il  en  explique 
l'état,  il  en  révèle  la  destinée  dernière.  Et  tout  cela,  il  l'en- 
seigne comme  le  reste,  magistralement,  sans  hésiter  et  sans 
permettre  non  plus  la  moindre  hésitation,  après  qu'ayant 
prouvé  sa  compétence  et  exhibé  son  mandat,  il  a  énoncé  sa 

I.  Gen.  VI,  3,  12. 


DE    LA    CHASTETE.  75 

doctrine.  Puis,  parce  qu'étant  lumière  pour  de'couvrir,  il 
est  en  même  temps  grâce  et  vertu  pour  opérer,  relevant 
avant  tout  le  corps  de  cette  chute,  dont  il  n'est  la  victime 
que  pour  en  avoir  été  d'abord  le  complice  ,  il  le  guérit 
•ensuite  peu  à  peu  de  la  langueur  où  ce  premier  relèvement 
le  laisse  encore_,  et  l'assortit  successivement  à  toutes  les 
conditions  réclamées  par  sa  destinée.  Au  reste^  l'exemplaire 
que  le  christianisme  propose  ici  à  l'homme,  comme  aussi 
le  remède  qu'il  lui  indique  et  lui  livre^  c'est  la  chair  même 
du  Christ;  d'abord  infirme  et  affligée  à  cause  de  l'iniquité 
dont  elle  porte  innocemment  et  saintement  la  charge  afin 
d'en  acquitter  la  dette  ;  puis  délivrée^  glorieuse  et  bienheu- 
reusCj  après  que  cette  dette  est  payée_,  et  que  l'amour  du 
Père  pour  son  Fils  incarné  peut  suivre  librement  et  tota- 
lement son  cours*. 

Un  mot  savant  et  profond  résume  l'ordre  que  la  loi 
morale  prescrit  à  l'âme  dans  ses  rapports  avec  le  corps^  c'est 
le  mot  de  chasteté  :  il  nomme  tout  à  la  fois  un  devoir  et 
une  vertu. 

Dans  le  système  classique,  la  chasteté  se  rattache  à  cette 
grande  vertu  cardinale  qu'on  appelle  la  tempérance;  elle 
forme  comme  un  domaine  distinct  de  cette  vaste  région  où 
la  tempérance  est  maîtresse.  En  elle-même,  elle  est  une 
habitude  royale  qui  fait  que  l'âme  tient  sous  son  sceptre  et 
dans  une  soumission  complète,  les  actes,  quels  qu'ils  soient, 
du  corps,  et  jusqu'à  ses  mouvements.  Elle  est  comme  une 
alliée  puissante,  prêtant  sa  force  à  la  raison,  pour  que, 
parmi  tant  de  sujets  que  cette  raison  trouve  en  chacun  de 
nous,  et  spécialement  parmi  nos  organes,  si  facilement 
émus,  si  indisciplinés  et  toujours  si  près  d'être  rebelles,  il 


I.  Saint  Ignace  d'Antioche  parle  de  la  chasteté  comme  d'un  hon- 
neur spécial  que  l'on  rend  à  la  chair  du  Christ  :  «  Si  quis  potest,  in 
castitate  ad  honorem  carnis  Christ!  cum  humilitate  maneal.  »  Epist. 
ad  Polycarp. 
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n'y  en  ait  pas  un  seul  qui  n'attende  ses  ordres,  ou  du  moins 
ne  s'y  range  quand  il  les  a  prévenus.  Et  lorsque  de  morale 
et  naturelle  qu'elle  est  en  faisant  cela,  cette  vertu  devient 
chrétienne  et  surnaturelle  ,  outre  que  sa  force  grandit 
immensément ,  ce  n'est  plus  alors  la  seule  raison  qu'elle 
sertj  mais  encore  la  foi,  la  vraie  reine  divinement  sacrée, 
et  de  qui  relève  la  raison  elle-même.  Si  bien  que , 
s'inspirant  de  cette  foi  et  épousant  sa  cause^  la  chasteté  en- 
lace tout  ce  monde  inférieur  de  notre  corps  dans  des  liens 
plus  nombreux,  plus  fermes,  plus  serrés  :  liens  de  lumière 
et  d'amour,  qui  l'obligent  à  des  réserves  et  à  des  œuvres 
non  plus  sages  seulement,  mais  saintes.  Vous  le  voyez 
donc  :  elle  met  l'ordre,  et  un  ordre  divin,  dans  toute  l'éco- 
nomie humaine  organique,  en  tant  du  moins  que  cette 
économie  est  soumise  à  notre  liberté  et  tombe  sous  la  loi 
morale.  Elle  devient  ainsi  comme  la  main  même  de  Dieu 
appliquée  au  corps  de  l'homme,  et  le  gouvernant  tota- 
lement, toujours  et  sans  contestation. 

C'est  une  vertu  austère,  forte,  mâle,  jalouse,  délicate, 
difficile,  et  tout  ensemble  pleine  de  délices. 

Elle  est  austère,  parce  que  maintenir  la  paix  et  l'harmo- 
nie dans  ce  corps  divisé  et  orageux  que  le  péché  nous  fait, 
c'est  positivement  le  dompter,  et  l'on  n'y  parvient  pas  sans 
le  traiter  durement,  il  faut  dire,  sans  le  maltraiter.  Chas- 
teté, châtiment,  même  en  français,  quoique  moins  évidem- 
ment qu'en  latin,  qui  est  la  langue  à  laquelle  ces  termes 
appartiennent,  ce  sont  deux  mots  germains,  nés  de  la  même 
racine,  et  exprimant  une  idée  analogue,  quoique  le  second 
dise  plutôt  le  moyen  employé  et  le  premier  l'effet  obtenu. 
C'est  aussi  une  vertu  forte  :  il  le  faut  pour  qu'elle  soit 
austère  et  s'acquitte  de  son  rude  office.  Il  le  faut  de  plus, 
pour  qu'elle  résiste  aux  séductions  dont  elle  vit  entourée  ; 
car  elle  a  cela  de  propre  qu'on  ne  l'assiège  guère  que  par 
flatterie,  et  que  l'arme  la  plus  redoutable  que  son  ennemi 
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ait  coutume  d'employer  contre  elle^  ce  sont  des  tendresses 
et  des  caresses.  Et  de  là  vient  que  c'est  une  vertu  mâle.  Ce 
qui  est  si  souvent  recommandé  dans  l'Ecriture,  d'être 
homme  et  d'agir  virilement',  est  ici  d'une  application  di- 
recte. Aussi  a-t-on  coutume  d'appeler  efféminés  ceux  à  qui 
manque  habituellement  le  courage  d'être  chastes.  C'est  en- 
core une  vertu  jalouse  :  jalouse  à  cause  de  Dieu  dont  elle 
défend  les  intérêts,  dont  elle  fait  rœuvre_,  dont  elle  maintient 
l'empire.  Son  œil  est  comme  une  flamme,  sa  main  comme 
une  torche  embrasée  :  elle  tient  de  ce  chérubin  qui  garde 
l'entrée  du  paradis  terrestre.  Et  en  même  temps  elle  est 
d'une  délicatesse  incroyable.  Tout  armée  qu'on  la  voitj  et 
toujours  prête  à  guerroyer,  elle  ressemble  aux  colombes  qui 
fuient  rien  qu'à  entendre  le  bruit  d'un  pas  :  on  dirait  une 
fleur  qu'une  brise  émeut_,  dont  un  rayon  trop  vif  fait  incli- 
ner la  tête  et  qui  meurt  sous  l'étreinte  de  la  moindre  gelée. 
Elle  est  timide_,  elle  rougit  aisément;  elle  aime  l'ombre  et 
se  tient  à  l'écart;  elle  vit  de  discrétion ,  de  précaution,  de 
régime.  Sous  ce  rapport,  il  n'y  a  pas  de  vertus  qu'elle  ait 
plus  de  goût  à  fréquenter  que  l'humilité,  la  mortification 
et  la  prudence.  Mais  cela  prouve  que,  comme  nous  le  di- 
sionSj  elle  est  très-difïicile.  D'abord  c'est  une  vertu  com- 
plexe^ qui  en  suppose  bien  d'autres^  et  ne  peut  ni  se  passer 
de  leur  concours^  ni  vivre  hors  de  leur  compagnie 2.  De 
plus,  elle  oblige  l'homme  à  des  efforts  constants.  Ce  ne  peut 
être  une  vertu  qui  chôme  ni  qui  s'endorme.  Saint  Jean  Cli- 
maque  la  nomme  «  une  sublime. négation  de  la  nature,  ou 
plutôt  une  victoire  remportée  sur  elle^  et  un  noble  défi  jeté 
par  un  corps  mortel  à  ces  Esprits  célestes  qui  ne  peuvent 
pas  mourir'  «.Tout  cela  n'indique  rien  d'aisé.  Néanmoins^ 

1.  Jos.   I,  i8.  —  Psalm.  xxx,  25,  et  passim. 

2.  Quisqais  coram  Deo  caslitatem  sese  servaturum  professus  est, 
o.nni  débet  prixicingi  virtutc  Dei  saiictâ.  S.  CLmens  P.  l'^^ist.  i,  ad 
Virg.  cap.  i. 

3.  Grad,  xv. 
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malgré  ce  labeur,  auquel  on  comprend  assez  que  la  souf- 
france vient  souvent  se  joindre^  c'est  une  vertu  pleine  de 
délices.  Justement  parce  qu'elle  fait  répudier  et  dédaigner 
les  voluptés  d'en  bas,  elle  fait  mériter  celles  d'en  haut,  et 
prépare  l'âme  à  les  sentir.  Au  livre  des  Cantiques,  l'Épouse 
«  monte  du  désert  «;  elle  quitte  la  terre  et  ses  plaisirs;  elle 
s'appuie  sur  son  bien-aimé  qui  lui  est  devenu  toutes  cho- 
ses :  elle  est  donc  chaste,  totalement  chaste.  Or,  que  dit 
TEsprit-Saintj  et  dans  quel  état  la  voit-il?  «  Elle  est  inon- 
«  dée  de  délices,  et  son  âme,  toute  fondue,  s'écoule  comme 
«  un  ruisseau  de  joie*  ». 

Dans  une  mesure  que  chacun  sait,  la  chasteté  est  un  pré- 
cepte. Si  en  nous  le  corps  devient  lemaître^ne  fût-ce  qu'un 
instant  j  c'est  un  désordre,  et  le  renversement  de  l'homme 
moral.  Le  ciel  ne  reçoit  pas  d'êtres  découronnés  :  il  faut 
que  l'âme  humaine  garde  l'empire  ou  périsse.  Rien  de 
souillé  n'entrera  dans  le  royaume  des  cieux*;  ni  la  chair  ni 
le  sang  n'y  peuvent  avoir  accès';  et  ceux  que  leurs  pas- 
sions livrent  au  sang  et  à  la  chair  sont  laissés  et  précipités. 
«  Dehors  les  chiens  et  les  immondes  »,  dit  Jésus-Christ 
dans  l'acte  de  sa  judicature  suprême^. 

Quel  que  soit  donc  l'état  où  notre  vocation  nous  place, 
nous  devons  garder  avec  scrupule  la  chasteté  qui  y  corres- 
pond. 

Mais  l'Évangile  révèle  et  prêche  une  chasteté  bien  plus 
excellente;  et  comme  Jésus  y  donne  le  conseil  de  renoncer 
pour  lui  à  tous  les  biens  qu'on  nomme  richesses,  il  y  con- 
seille également  de  répudier  pour  son  amour  l'usage  même 
de  ces  plaisirs  sensuels,  dont  il  sufht,  dans  des  états  moins 
saints,  d'user  avec  sobriété.  Je  n'ai  point  à  vous  prouver 
l'opportunité  d'un  tel  conseil  au  point  de  vue  de  la  pureté. 


I.  Gant,  vin,  5.  —  2.  Sap.  vu,  25.  —  3.  I  Cor.  xv,  3o. 
4.  .\pocal.  XXII,  i5. 
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de  la  dignité,  de  la  liberté  et  de  la  paix  des  âmes.  Tout  se 
voit  d'emblée  ici,  et  dans  une  lumière  évidente.  Or,  c'est  là 
la  chasteté  parfaite  ;  et  quand  on  l'a  toujours  gardée,  elle 
constitue  cette  sainte  virginité  qui  est  comme  la  perle  pré- 
cieuse de  la  nouvelle  alliance,  et  y  forme  le  premier  lien  de 
l'humanité  avec  Dieu;  car  c'est  à  elle,  après  l'amoui-,  que 
nous  devons  Jésus-Christ.  Qui  ne  comprend  dès  lors  que 
tous  les  disciples  du  divin  Maître  la  louent,  l'exaltent,  la 
chérissent;  et  que  tout  le  long  des  siècles,  beaucoup  d'entre 
eux  s'y  dévouent  à  la  vie,  à  la  mort  :  oui,  à  la  mort;  car 
comme  la  foi,  dont  elle  n'est  d'ailleurs  qu'un  fruit  exquis, 
la  virginité  a  ses  martyrs  et  les  compte  par  milliers. 

Mais  quiconque  a  compris  le  trésor  caché  dans  cette 
vertu,  éprouve  le  besoin  de  le  placer  sous  bonne  garde,  et 
quelle  meilleure  garde  qu'un  vœu  ?  Si  le  vœu  est  déjà  de 
mise  pour  séparer  l'âme  des  biens  extérieurs,  combien  plus 
viendra-t-il  à  propos  pour  la  défendre  contre  les  sollicita- 
tions et  les  défaillances  de  la  chair  !  On  veut  ici  un  mur,  et 
un  mur  infrangible  ;  c'est  pourquoi  on  en  pose  le  fonde- 
ment hors  du  temps  :  on  met  sur  son  sacrifice  comme  un 
sceau  inviolable  :  on  se  donne  pour  toujours  à  Celui  qui 
est  toujours  :  car,  tandis  qu'on  livrait  ses  biens  en  se  consti- 
tuant pauvre  par  vœu,  en  vouant  la  chasteté,  on  commence 
de  se  livrer  soi-même.  L'offrande  est  donc  meilleure,  plus 
digne  de  Dieu,  et  éternellement  plus  profitable  à  l'âme.  Ce 
vœu,  tous  les  religieux  le  font,  et  ils  ne  sont  religieux  qu'à 
la  condition  de  le  faire  :  c'est  leur  sûreté  et  leur  honneur. 
Et  encore  bien  qu'ils  promettent  seulement  par  ce  vœu  de 
renoncer  pour  jamais  à  ces  sortes  de  joies  sensibles  qui  sont 
la  matière  spéciale  de  la  vertu  de  chasteté  (  ce  qui  est  im- 
moler à  Dieu  leur  corps);  de  fait  cependant,  ils  embrassent 
aussi  et  avant  tout  cette  chasteté  supérieure  de  l'âme,  sans 
laquelle  l'autre  servirait  de  peu,  impliquât-elle  une  virgi- 
nité véritable.  En  effet,  écrit  saint  Thomas,  «  quand  l'âme 
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s'unit  spirituellement  à  certaines  choses  (et  par  exemple, 
par  rimaginatioUj  la  mémoire,  la  pensée ^  l'affection,  le 
désiri,  il  peut  y  avoir  là  pour  elle  une  s:rte  de  délectation. 
L'âme  la  modère  sans  doute  si  elle  est  chaste;  maissij  pour 
n'être  pas  ainsi  modérée^  cette  délectation  passe  les  bornes, 
cela  constitue  ce  que  l'Ecriture  nomme  une  fornication  in- 
térieure^  et  partant  une  grave  impureté.  Si  donc,  continue 
le  saint  docteur,  l'âme  qui  se  délecte  légitimement  dans 
l'union  spirituelle  avec  Dieu,  s'abstient  au  contraire  de 
chercher  du  plaisir  en  s'unissant  aux  créatures  en  dehors 
de  l'ordre  divin^  elle  est  spirituellement  chaste,  et  fait  dès 
lors  partie  de  ces  vierges  dont  saint  Paul  écrivait  :  «  Je 
'(  vous  ai  liancés  comme  des  vierges  chastes,  à  l'unique- 
«  époux  qui  est  le  Christ  *  )). 

En  somme j  et  considérée  sous  son  aspect  pratique,  la 
chasteté  proprement  dite  n'est  que  le  respect  religieux  que 
l'âme  a  pour  son  corps^  par  amour  pour  ce  Dieu  qu'elle  a 
épousé  en  Jésus-Christ  :  et  là  est  la  matière  du  vœu  de  chas- 
teté :  tandis  que  la  vertu  faisant  d'abord  garder  exactement 
tout  ce  qui  est  comprissous  le  vœu,  porte  ensuite  l'âme  à 
s'épurer  elle-même  de  plus  en  plus,  en  se  détachant  et  en 
se  privant  autant  que  possible  de  toute  délectation  irrégu- 
lière prise  d'une  manière  quelconque  en  un  être  créé  quel 
qu'il  soit,  et  surtout  en  soi-même  :  ce  qui  revient  à  dire 
qu'elle  étend  à  l'être  humain  tout  entier  cette  vigilance  et 
cette  réserve  où  le  vœu  maintient  l'âme  à  l'égard  du  corps. 

Après  ce  que  nous  avons  dit  dans  la  première  partie  de 

I.  In  quâdam  spirituali  conjunctione  mentis  ad  res  aliquas  con- 
sistit  quosdam  delectatio,  circa  quam  est  quœdam  spiritualis  castitas 
metaphoricè  dicta,  vel  etia'n  spiritaalis  fornicatio,  similiter  metapho- 
ricè  dicta.  Si  enim  mens  hominis  delectetur  in  spirituali  conjunctione 
ad  id  cui  débet  conjungi,  scilicet  ad  Djum  ;  et  abstinet  se  ne.delecta- 
biliter  aliis  conjangatur  contra  debitum  divini  ordinis,  dicetur  casti- 
tas spiritualis,  secundùm  illùd.  (Il  ad  Corinth.  n)  :  «  Despondi  enim 
«  vos  uni  viro  virginem  castam  exhibere  Christo.  «  Summ.  2da  îdae. 
Q.  cLi,  art.  I,  lo. 
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ce  livre  sur  la  sainte  crainte  de  Dieu,  dont  l'un  des  effets 
principaux  est,   selon   l'Écriture^   de  clouer  la  chair  de 
l'homme  et  de  fixer  ses  emportements  *  ;  après  nos  entretiens 
sur  les  vertus  d'humilité  et  de  mortification;  enfin  après 
tant  de  conseils  donnés  pour  vous  armer  contre  les  tenta- 
tionSj   parmi  lesquelles  celles  qui  attaquent   la  chasteté 
occupent  une  place  considérable,  nous  n'avons  pas_,  ce  nous 
semble,  à  parler  longuement  des  devoirs  particuliers  qui  se 
réfèrent  à  la  chasteté.    Il  n'y  en  a  guère  sur  lesquels  une 
conscience  chrétienne  et  surtout  religieuse  soit  plus  habi- 
tuellement éclairée  ou  le  puisse  être  plus  aisément.  L'instinct 
même  est  ici  une  lumière  sufitisante  :  au  besoin  (et  ce  besoin 
est  plus  rare  et  moins  grand  qu'on  ne  pense),  on  a,  pour 
achever  de  s'instruirCj  bien  des  livres  de  spiritualité  où  les 
détails  abondent.  J'ose  ajouter  que  dans  la  morale  chrétienne 
et  la  science  de  la  perfection^  il  n'y  a  pas  une  matière  où  le 
divin  amour  enseigne  les  âmes  plus  naturellement^  plus  effi- 
cacement et  tout  ensemble  plus  chastement^  ce  qui  importe 
plus  que  tout  le  reste.   Il  fait  mieux  qu'enseigner;   il  fait 
sentir   ce  qu'il  enseigne,  goûter  ce  qu'il  a  fait  sentir,  et 
pratiquer,  pratiquer  constamment  et  à  plein  cœur  ce  qu'il 
a  fait  goûter. 

Vous  renvoyant  donc  à  ce  maître,  sans  dédaigner  les 
autres  ni  les  exclure,  nous  croyons  plus  à  propos  de  con- 
templer d'abord  au  grand  jour  de  la  foi,  ce  corps  ou  plutôt 
tout  cet  être  qui  est  vous-mêmes,  et  que  la  sainte  profession 
religieuse  vous  oblige  à  conserver  inviolablement  chaste. 
Nous  en  considérerons  l'état  chrétien,  c'est-à-dire  la  dignité 
étonnante,  les  dotations  merveilleuses,  les  mandats  tout 
célestes  :  les  caractères  très-  saints  :  autant  de  titres  évidem- 
ment à  ce  qu'on  ait  pour  lui  plus  que  de  la  révérence.  Après 
quoi,  élevant  encore  nos  regards,  nous  chercherons  à  décou- 

i.  Psalm.  cxviif,   i6. 

T.    II.  (î 
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vrir  quelque  chose  des  perfections  infinies,  souverainement 
attrayantes  et  décidément  triomphantes  de  cet  Epoux  su- 
blime pour  l'amour  de  qui  vous  avez  voué  de  demeurer 
toujours  chasteSj  et  à  qui  le  vœu  de  chasteté  vous  consacre 
et  vous  lie.  Ou  nous  nous  trompons  bien,  ou  vous  ne  nous 
suivrez  pas  dans  cette  double  étude  sans  sentir  s'allumer 
dans  votre  cœur  la  passion  d'être  vierges  à  jamais,  et  de 
vous  virginiser  chaque  jour  davantage. 


La  première  chose  qui  frappe  quand  on  cherche  dans 
l'homme  les  fondements  de  ce  respect  religieux  qu'il  se 
doit  à  lui-même  et  qui  est  comme  l'essence  de  la  chasteté 
soit  corporelle,  soit  spirituelle,  c'est  que  cet  homme  est  tout 
entier  la  propriété  de  Dieu.  La  raison  voit  cela  et  l'affirme  ; 
mais  quelle  splendeur  la  foi  ajoute  à  cette  vision^  quelle 
force  à  cette  affirmation  !  La  propriété  que  nous  avons  ici- 
bas  de  nos  biens  n'est  guère  qu'une  apparence.  Dans 
l'humble  mesure  où  nous  l'exerçonSj  ce  droit  de  posséder 
est  sans  doute  très-réel.  Dieu  lui-même  l'a  établi  et  entend 
qu'on  le  respecte  :  il  y  va  de  l'ordre  public  et  de  la  vie  des 
sociétés.  Ce  droit  vaut  donc  pour  ce  monde  et  fonde  des 
faits  très-légitimes.  Mais  qui  ne  voit  que^  limitée  de  toutes 
parts,  notre  manière  de  posséder  est  caduque  par  mille  en- 
droits? Dieu  seul  est  véritablement  propriétaire;  il  possède 
parce  qu'il  crée;  et  parce  que  lui  seul  peut  dire  :  «  Mon 
œuvre  »,  lui  seul  aussi  peut  dire:  «Mon  bien».  L'homme  est 
la  chose  de  Dieu  parce  qu'il  est  la  créature  de  Dieu.  C'est 


DE    LA    CHAiTETÉ.  83 

une  propriété  absolue  d'où  dérive  une  appartenance  ab- 
solue'. 

Dieu  nous  possède  essentiellement_,  c'est-à-dire  par  le  fait 
même  de  sa  nature  et  de  la  nôtre.  Il  nous  possède  totale- 
mentj  non  pas  seulement  par  les  surfaces,  ou  en  partie^  ou 
pour  un  temps,  ou  jusqu'à  un  certain  point  :  outre  que 
c'est  tout  son  être  qui  nous  possède,  son  domaine  atteint 
notre  fond,  prend  nos  racines_,  embrasse  toute  l'étendue 
réelle  et  possible  de  notre  être,  de  notre  vie,  de  nos  puis- 
sances et  de  nos  actes.  Il  est  fondé  sur  tous  les  titres_,  il 
s'exerce  toujours,  à  tout  instant,  sous  toutes  les  form'es,  à 
travers  tout,  malgré  tout;  d'une  manière  enfin  si  souve- 
raine que,  comme  Dieu  a  pu  à  son  gré  nous  tirer  du  néant 
ou  ne  nous  en  tirer  point,  il  pourrait  nous  y  replonger,  si 
tel  était  son  bon  plaisir.  Etj  vous  l'entendez  bien,  ce  do- 
maine de  Dieu  est  actif  :  le  droit  de  Dieu  sur  nous  n'est 
jamais  à  l'état  de  pouvoir  inerte  ou  de  principe  inappliqué  : 
nous  posséder,  pour  lui^  c'est  nous  tenir;  et  nous  tenir, 
c'est  nous  saisir  :  Dieu  nous  saisit  actuellement,  il  nous 
saisit  continuellement. 

Même  quand,  par  le  droit  d'usage  qu'on  y  a  joint  bénévo- 
lement, un  dépôt  profite  à  celui  qui  l'a  reçu,  il  ne  dépouille 
en  rien  celui  qui  l'a  donné  en  garde.  Celui-ci  demeure  tou- 
jours l'unique  propriétaire_,  tandis  que  le  dépositaire  ne  le 
devient  jamais  :  le  dépôt  reste  un  dépôt,  et  l'on  en  rendra 
compte.  Tel  est  au  regard  de  Dieu  l'homme  doué  de  liberté 
et  moralement  maître  de  lui-même.  Pas  plus  que  la  liberté, 
le  péché,  qui  en  est  l'abus,  ne  soustrait  l'homme  à  Dieu.  Le 


I.  Est-il  besoin  de  faire  observer  que  ce  que  nous  disons  de  la 
propriété  qu'a  Dieu  de  toutes  choses  n'intirme  en  rien  ce  que  nous 
avons  dit  dans  le  traité  précédent  touctiant  sa  pauvreté.'  11  est  clair  en 
effet  que  tout  absolue  qu'ellj  est,  cette  propriété  ne  lui  profite  à  au- 
cun titre  et  ne  correspond  à  aucun  besoin  qui  soit  en  lui  :  elle  ne 
saurait  dés  lors  constituer  pour  lui  ce  que  nous  avons  coutume  de 
nommer  une  richesse. 
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pécheur  n'est  pas  moins  possédé  par  Dieu  que  le  juste,  quoi- 
qu'il le  soit  tout  autrement;  etj  à  certains  égards,  on  peut 
dire  qu'il  l'est  davantage,  puisque  de  cette  main  très-douce 
qui  le  tenait  et  qui  le  tient  encore,  le  malheureux  a  trouvé 
le  secret  de  se  faire  une  chaîne  effroyable  1.  Ce  n'est  pas  tout. 
Dans  son  principe,  ou  du  moins  dès  son  début  humain^  le 
péché  est  devenu  pour  Dieu  l'occasion  de  faire  une  chose 
qu'on  eût  cru  impossible.  Il  semblait  impossible  que  rien 
pût  s'ajouter  jamais  à  la  propriété  essentielle  de  Dieu  sur 
toutes  ses  créatures.  Le  mystère  de  la  rédemption  du  monde 
par  le  Christ  double  pourtant  en  droit  cette  propriété  pri- 
mordiale^  puisque  ce  que  Dieu  possède  déjà,  il  le  rachète 
ainsi,  le  paie  et  le  reprend. 

Qui  mesurera  donc  la  profondeur,  la  sublimité,  l'immen- 
sité, l'inviolabilité  de  ce  double  domaine  de  Dieu  sur  nous 
tous,  et  de  cette  double  appartenance  qui  en  résulte  et  nous 
fait  siens  ?  «  Vous  n'êtes  point  à  vous  »,  dit  saint  Paul  aux 
chrétiens^.  Voyez  jusqu'où  va  cette  parole. 

Or,  essayez  de  contempler  l'homme  sous  cet  aspect,  je  dis 
vous-même  et  les  autres,  car  il  s'agit  d'un  fait  commun  : 
abstraction  faite  du  reste,  regardez  l'homme  comme  la  pro- 
priété de  Dieu,  comme  l'objet  du  droit  de  Dieu,  comme  sa 
chose;  et  dites  s'il  ne  revêt  pas  aussitôt  à  vos  yeux  un  ca- 
ractère d'élévation,  d'importance,  de  beauté  morale,  presque 
de  majesté,  qui  incline  ou  plutôt  oblige  l'âme  au  respect, 
aux  égards,  aux  réserves,  enfin  à  tous  cas  sentiments  et  à 
ces  actes  qui  se  lient  à  la  chasteté  et  en  sont  l'expression  en 
même  temps  que  l'exercice. 

Qui  méprisera,  mais  surtout  qui  revendiquera,  qui  pré- 
tendra s'approprier  cet  être  que  Dieu  possède  en  propre? 
Qui  usera  de  lui  sans  discrétion,  sans  ménagements,   sans 


1.  Horrendum  est  incidere  in  manus  Dei  viventis.  Hebr.  x,  3i. 

2.  I  Cor.  VI,  19. 
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règle,  par  passion,  par  caprice,  par  égoïsme?  Qui  en  abu- 
sera surtout  pour  le  mal  ?  Il  est  sûr  que  toute  faute  contre 
la  chasteté  implique,  au  moins  dans  une  mesure,  l'oubli 
actuel  de  cette  appartenance  divine.  Nous  en  devons  con- 
clure que  l'un  des  meilleurs  garants  de  cette  vertu,  c'est 
cette  pensée  fortement  méditée  et  cette  vue  habituellement 
gardée.  Saint  Paul  en  juge  ainsi,  puisque,  après  avoir  dit  : 
«  Vous  n'êtes  plus  à  vous,  car  vous  avez  été  achetés  d'un 
«  grand  prix  »,  il  en  tire  cette  grave  conséquence,  qui  re- 
vient juste  à  notre  conclusion  :  «  Glorifiez  Dieu  et  portez- 
«  le  dans  votre  corps  i  ». 

Mais  l'homme  n'est  pas  seulement  divinement  possédé, 
il  est  divinement  aimé.  C'est  là  pour  lui  comme  une  se- 
conde investiture,  un  surcroît  de  dignité,  et  par  suite  un 
titre  nouveau  à  être  sincèrement  révéré  et  chastement 
traité.  Personne  n'ignore  le  prix  que  l'affection  ajoute  à  la 
valeur  des  choses.  Un  rien  qui  est  aimé  devient  un  bien 
considérable  :  à  le  regarder  en  lui-même,  peut-être  l'eût-on 
pris  sans  scrupule  :  si  l'on  y  sait  un  cœur  attaché,  la 
pensée  de  le  dérober  commence  de  faire  horreur. 

Dans  ce  touchant  et  foudroyant  apologue  dont  Nathm 
se  servit  pour  confondre  et  convertir  David,  il  parle  de  ce 
que  valait  pour  le  cœur  du  pauvre  qu'il  met  en  scène,  cette 
petite  et  unique  brebis  en  laquelle  consistait  sa  fortune. 
Certes,  en  soi,  c'était  peu  ;  mais  ce  pauvre  avait  acheté  et 
nourri  cette  brebis,  il  l'avait  vue  grandir  au  milieu  de  ses 
fils;  elle  mangeait  de  son  pain,  et  buvait  dans  le  vase  où  il 
buvait  lui-même;  la  nuit  elle  dormait  dans  son  sein;  enfin^ 
dit  le  Prophète,  «  elle  lui  était  comme  une  fille  2  ».  Pour 
le  dire  en  passant,  n'est-ce  pas  là  notre  histoire,  et,  au 
regard  de  la  sainte  Providence,  chacun  de  nous  n'est-il  pas 
cette  brebis?  Mais  quel  abri,  il  faut  dire  quel  sanctuaire 

I.  I  Cor.  VI,  10.  —  2.  II  Reg.  xn. 
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pour  cette  innoceate  créature,  qu'une  tendresse  si  légitime, 
si  vive  et  si  témoignée  !  Et  quel  mur  de  défense  un  tel 
amour  semblait-il  devoir  élever  entre  elle  et  la  rapacité  de 
cet  étranger  sans  entrailles  qui  roulait  dans  son  âme  l'af- 
freux dessein  de  la  ravir?  Et  s'il  la  ravissait  malgré  tout, 
de  quel  crime  était-il  coupable? 

Ah  !  si  l'afifection  sortie  du  cœur  d'un  homme  peut  élever 
une  pauvre  petite  béte  jusqu'à  la  rendre  de  droit  inviolable, 
que  fait  de  l'homme,  qu'ajoute  à  l'homme,  jusqu'où  grandit 
l'homme  l'amour  de  Dieu   pour  lui  ?    Les  physiciens  sup- 
putent le  poids  de  la  colonne   d'air  que  chacun  de  nous 
porte   sur  soi.  Qui  dira  le  fardeau  d'amour  sous  lequel  vit 
chaque  enfant  d'Adam  ?  Saint  Paul  parle  d'un  «  poids  im- 
«  mense  de  gloire  «  que,  sans   être  écrasés  ni  chargés,  les 
élus  porteront   dans  le  ciel  i  :  sans  doute  comme  on  porte 
un  vêtement  royal  ou  un  diadème.  Ce  fardeau  n'est  et   ne 
saurait  être  que  la  révélation  suprême  et  l'éclat  de  cet  autre 
fardeau  de  charité  divine  qui,  dans  ce  monde,  forme  comme 
la  colonne  atmosphérique  des  âmes,  et  sous  laquelle  nous 
vivons,   marchons  et  opérons.    «   Mon  amour  c'est  mon 
poids  «,disaitsaintAugustin2.  Que  pèse  le  cœur  d'un  Dieu? 
Or  ce  cœur,  l'Ecriture  l'affirme,  il  s'est  posé  sur  l'homme', 
sur  tous  les   hommes   sans    exception.  Dieu  ne  nous  voit 
pas  seulement,  il  nous  regarde  ;  il  ne  se  borne  pas   à  nous 
tenir,  il  nous  embrasse  :   nul  ne   peut  nous  trouver,  nous 
aborder,  nous  toucher  hors  de  ce  regard  et  de  cet  embras- 
sement  de  notre  doux  Créateur.  C'est  là  que  nous  sommes 
le  jour,  là  que  nous  somm2s  la   nuit  :   c'est   là  que  nous 
sommes   quand  la  tentation  fond  sur  nous;  c'est  là  que 
nous  sommes  quand  les  créatures  traitent  avec  nous,  pou- 
vant nous  séduire,  hélas  !  même  quand  elles  viennent  pour 
nous  servir.  C'est  là  que  notre  liberté  fait  ses  choix,  et, 

I.  II  Corinth.  iv,  17.  —  2.  Confess.  lib.  xin,  ,9.  —  3.  Job.  vu,  17. 
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lorsque  ces  choix  sont  mauvais,  c'est  de  là  qu'elle  nous 
arrache  et  nous  précipite.  Quel  désordre!  quel  mal  !  quel 
malheur!  Y  tomberait-on,  croyez-vous  qu'on  y  tomberait, 
surtout  comme  on  y  tombe,  si,  tenant  l'œil  intérieur  ou- 
vert, chacun  ne  considérait  jamais  ni  soi,  ni  personne,  en 
dehors  de  cet  amour  immense  et  saint  qui  nous  enveloppe 
et  nous  protège  en  nous  honorant?  Et  tiendrait-on  toujours 
cet  œil  ouvert  et  attentif,  sans  que  la  main  restât  réservée, 
sans  que  le  cœur  demeurât  chaste  ? 

Ajoutez  que  cet  amour  de  Dieu  pour  l'homme  n'est  ni 
inactif  ni  stérile.  Dieu  aime  trop  ardemment  pour  n'être 
pas  très-ambitieux  de  rendre  heureux  l'être  qui  lui  est  cher. 
Par  suite,  il  fait  à  l'homme  une  destinée  sublime.  On  disait 
de  Jean-Baptiste,  à  l'heure  de  sa  naissance  :  «  Q^ui  pensez- 
«  vous  que  sera  cet  enfant  ^  »?  C'était  une  interrogation, 
mais  qui  impliquait  une  espérance,  et  le  soupçon,  pour  ce 
nouveau-néj  de  quelque  destin  merveilleux.  On  peut  dire 
la  même  chose  près  de  tous  les  berceaux  :  Qui  pensez-vous 
que  sera  cet  enfant?  Si  l'on  prétend  deviner  son  avenir 
terrestre,  on  se  heurte  à  l'inconnu,  et  ce  n'est  pas  d'ailleurs 
ce  qui  importe.  Que  si,  attendant  un  peu  pour  avoir, 
une  réponse,  on  interroge  l'enfant  lui-même,  je  veux  dire 
sa  liberté,  on  n'aura  jamais  que  des  peut-être,  car  de  ce 
côté  tout  est  incertain.  La  plus  droite  volonté  peut  fléchir, 
le  plus  ferme  dessein  avorter;  jusqu'à  notre  dernier  soupir 
le  succès  de  notre  vie  reste  une  question  pendante.  Mais  du 
côté  de  l'amour,  de  cet  amour  qui  nous  prévient  et  nous 
domine;  du  côté  de  la  volonté  de  Dieu,  la  réponse  est 
prompte  et  précise.  Dieu  nous  a  faits  pour  lui  ;  il  entend 
nous  avoir  avec  lui,  et  que  nous  voyions  sa  lumière,  et  que 
nous  vivions  de  sa  vie,  et  que  nous  savourions  sa  joie,  et 
que  nous  soyons  illustrés  par   sa   gloire;  et  cela,  hors  du 
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temps  et  de  l'alternative,  pleinement,  paisiblement  et  pour 
l'éternité.  Ce  corps  lui-même,  que  le  péché  a  rendu  tribu- 
taire de  la  mort  et  qui  fatalement  paie  ce  tribut,  le  tom- 
beau_,  si  avare,  ne  le  pourra  point  garder  cependant  :  la  vie 
aura  raison  de  la  mort;  et  de  cette  poussière  qui  n'a  plus 
de   nom  parce  qu'elle  n'a  plus  de  forme  et  paraît  n'être 
même  plus  une  substance^  le  corps  humain  se  lèvera  vivant, 
jeune^  splendide^  immortel,  pour  partager  la  gloire  et  la 
félicité  de  l'âme.  Tel  est  pour  nous  l'avenir  et  la  vraie  des- 
tinée. Sans  doute,  encore  un  coupj  l'homme  peut  la  man- 
quer et  se  perdre  ;  mais  si  cela  arrive,  lui-même  et  lui  seul 
l'aura  fait  ;   il  l'aura   fait   parce  qu'il  l'aura  voulu^  et  il 
l'aura  fait  et  voulu  malgré  Dieu.  Oui,  si,  depuis  le  péché, 
on  ne  peut  plus  entrer  dans  le  ciel  sans  se  faire  violence 
à  soi-même  *,   depuis  Jésus-Christ,  c'est-à-dire  au   fond 
depuis  toujours, -on  ne  peut  plus  descendre  en  enfer  sans 
faire  violence  à  Dieu.  Dieu  ne  veut  pas  que   ses  créatures 
périssent  2  :  il  est  leur  fin,  lui  qui  est  la  vie;  éternellement 
il  le  sera.  Aucun  soleil  n'attire   à  soi  ses  satellites  comme 
Dieu,  soleil  vivant  et  centre  universel^  attire  les  êtres  qu'il 
a  créés.  Nous  vivons  donc  tous  ici-bas,  non-seulement  dans 
la  splendeur  de  cette  destination  divine,  mais  encore  sous 
l'empire  de  cette  ineffable  et  efficace  attraction.  Cet  appel, 
cet  attrait,  c'est  le  fond  même  des  choses;  c'est   ce  qui  se 
passe  en  tout  lieu,  en  tout  temps  et  pour  tous;  c'est  l'œuvre 
principale  de  ces  deux  travailleurs   dont   Notre-Seigneur 
disait  :  «  Mon  Père  opère  toujours,  et  moi  aussi  j'opère  '  ». 
Je  ne  sais_,  mais  il  me  semble  que  ces  certitudes  qui,  pour 
la  foi,  sont  presque  des  visions,  donnent  de  l'homme  une 
idée  si  haute  et  l'inondent  de  clartés  à  la  fois  si  ravissantes 
et  si  redoutables,  qu'il  devient  comme  impossible  à  celui 
qui  en  subit  l'impression,  je  ne  dis  pas  de  souiller  pour  si 
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DE    LA    CHASTETÉ.  89 

peu  que  ce  soit  un  tel  être^  mais  de  ne  l'estimer  pas 
immensément  et  de  ne  lui  rendre  point  toutes  sortes  d'hon- 
neurs. 

D'autant  que  tout  n'est  pas  futur  ici.  Dieu,  qui  exhorte 
l'homme  à  se  lever  matin,  devance  lui-même  notre  jour.  Il 
n'attend  pas  que  la  raison  s'éveille  en  nous  et  donne  l'essor 
à  notre,  libre  arbitre  ;  pour  lui,  pour  nous,  il  est  pressé  : 
tel  est  l'amour  :  en  prenant  ses  avances,  il  prend  ses  sûre- 
tés. Ce  n'est  point  assez  qu'il  ait  la  fin,  il.  lui  faut  les  pré- 
mices; et  comme  il  sera  notre  oméga,  il  veut  être  aussi 
notre  alpha.  Vous  l'avez  déjà  vu,  le  baptême  qui  suit  ordi- 
nairement et  peut  suivre  toujours  l'heure  de  la  naissance 
humaine,  est  la  prise  de  possession  surnaturelle  que  Dieu 
fait  de  sa  créature.  C'est  la  divine  saisie  de  l'homme  au 
nom  du  Christ  et  de  ses  droits  de  Rédempteur.  Cela  mar- 
que l'enfant  d'un  sceau  intérieur,  spirituel,  sacré,  divin, 
ineffaçable;  et  ce  sceau,  c'.est  le  nom  même  de  Dieu,  dont 
la  substance  s'imprime  dans  l'être  :  nom  divinement  vi- 
vant, divinement  vivifiant,  nom  plein  de  vérité,  nom  ruis- 
selant de  grâce.  L'homme  est  par  là  si  fort  approprié  à 
Dieu  que,  comparée  à  cette  appartenance  nouvelle,  cette 
autre  dont  nous  parlions  et  que  nous  déclarions  déjà  si 
profonde,  semble  n'être  plus  rien.  Jugez-en  :  ils  sont  pour 
Dieu  «  des  étrangers  »,  et  pour  ainsi  parler,  des  barbares^, 
écrit  saint  Paul  en  qualifiant  les  non  baptisés  :  «  placés 
ce  hors  de  l'alliance  »,  ils  ne  font  pas  partie  de  la  famille,  et 
«  vivent  comme  sans  Dieu  en  ce  monde*  ».  Et  cependant 
tout  ce  que  nous  avons  dit  demeure  :  c'est  la  vérité  pure,  et 
un  seul  iota  n'en  saurait  être  retranché.  Mais  alors  qu'est 
donc  ce  jrapport  que  le  baptême  fonde  entre  Dieu  et 
l'homme? 

En  outre,  la  destinée  entière  est  là  à  l'état  de  semence  : 
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autre  titre,  et  titre  puissant  aux  respects.  Qui  honore-t-on, 
qui  ménage-t-on  comme  une  femme  en  voie  d'être  mère? 
Or,  tout  homme  baptisé  porte  un  Dieu  dans  son  sein.  La 
gloire  n'est  que  l'épanouissement  de  la  grâce,  c'est-à-dire 
du  germe  divin  que  le  baptême  a  déposé  dans  ce  fragile  en- 
fant d'Adam.  Si  l'enfant  meurt,  ce  qui  est  fait  suffit;  la 
moisson  sort  d'elle-même  et  mûrit  soudainement  au  pre- 
mier rayon  du  soleil  éternel.  Si  l'enfant  vit,  la  semence 
reste  confiée  à  sa  garde;  il  la  devra  défendre  souvent  et 
cultiver  toujours,  mais  elle  demeure  en  lui  :  elle  fait  plus  ; 
régulièrement  elle  y  grandit  sans  cesse  et  y  fait  d'autant 
grandir  Dieu.  Dieu  même  a  commencé  cette  œuvre;  Dieu 
même,  quoique  non  plus  lui  seul,  entend  la  continuer  et  la 
mener  à  terme.  L'homme  est  né  divinement,  il  aura  une 
croissance  divine;  et  dès  qu'il  le  voudra  ou  qu'on  le  voti- 
dra  pour  lui  (car  n'eût-il  qu'un  jour  ou  qu'une  heure,  tout 
enfant  baptisé  peut  être  enrichi  de  ce  don),  un  sacrement 
nouveau  lui  conférera  la  virilité  qui  correspond  à  cette 
naissance  et  la  plénitude  de  cette  vie  que  le  baptême  inau- 
gure en  lui.  Ce  n'est  pas  tout  encore,  et  qui  pourrait  tout 
dire?  Pour  être  éternelle  en  son  fond,  cette  vie  surnaturelle 
subit  en  nous  les  conditions  du  temps;  comme  aussi,  d'être 
en  soi  toute-puissante  ne  l'empêche  pas  de  contracter  par 
rapport  à  nous  quelque  chose  de  notre  infirmité.  En 
somme ,  comme  la  vie  naturelle  ,  elle  doit  être  entre- 
tenue, il  faut  qu'elle  soit  nourrie  ;  et,  parce  qu'elle  est 
divine,  divine  aussi  sera  sa  nourriture.  L'aliment  de  la 
vie  chrétienne,  c'est  le  Christ ,  c'est-à-dire  Dieu  lui- 
même  :  le  chrétien  mange  Dieu  dans  cette  Eucharistie  qu'il 
peut ,  si  bon  lui  semble,  recevoir  tous  les  jours.  "Voyez- 
vous  donc  cet  être!  "Vous  le  voyez  sans  doute  et  en  même 
temps  vous  ne  le  voyez  point,  car  Dieu  seul,  qui  fait 
cette  dignité  de  l'homme,  est  capable  de  la  mesurer  et 
peut-être  de  la  concevoir.  Ne  parlons  point  des  autres  sa- 
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cremeiits,  encore  que^  selon  l'adage  scolastique,  tous  soient 
le  bien  de  l'homme  et  institues  pour  lui  ;  l'Eucharistie  suffit, 
L'Eucharistie  existe,  rhomm.e  vit  de  l'Eucharistie  :  n'y  eût- 
il  pas  d'autre  raison,  ne  trouvez-vous  pas  que  cet  homme 
est  un  être  sacre,  et  que^  dès  lors,  le  péché  est  execrahle_,  sur- 
tout le  péché  contre  la  chasteté?  Ne  trouvez-vous  pas  que 
la  chasteté  elle-même^  celle  du  corps,  celle  de  l'âme,  est  le 
plus  impérieux  des  devoirs;  qu'étant  la  plus  indispensable 
pour  nous  des  vertus_,  elle  devrait  être  aussi  la  plus  facile; 
qu'elle  devrait  couler  comme  de  source  de  notre  baptême  et 
de  nos  communions,  et  qu'enfin  si  parmi  les  vertus  il  y  en 
a  une  qui^  dans  sa  perfection  la  plus  exquise  et  si  l'on  veut 
la  plus  héroïque^  convienne  à  l'état  surhumain  où  Dieu  dai- 
gne nous  placer,  assurément  c'est  elle  ?  Non,  dès  qu'il  y  a 
un  tabernacle,  et  à  ce  tabernacle  une  porte,  et  derrière  cette 
porte  une  hostiej  et  devant  cette  hostie  une  table  où  on  la 
mangCj  on  ne  peut  plus  être  étonné  du  nombre  des  âmes 
quij  pour  l'amour  de  Dieu^  veulent  demeurer  vierges  ;  le 
prodige  est  qu'à  chaque  génération  il  n'y  en  ait  pas  d'in- 
nombrables. C'était  au  reste  la  vision  du  Prophète  contem- 
plant les  temps  messianiques,  ce  qui  revient  à  dire  eucha- 
ristiques :  «  Des  pierres  saintes  seront  dressées  partout  chez 
«  ce  peuple,  disait-il  :  et  quelle  sera  sa  richesse,  qu'y 
«  aura-t-il  surtout  de  beau  parmi  ses  possessions,  sinon 
«  ce  froment  qui  produit  les  élus,  et  ce  vin  mystérieux  qui 
«  fait  germer  les  vierges  '  »  ? 

Nous  n'avons  pas  fini  pourtant  :  de  ce  baptême,  de  cette 
Eucharistie,  de  tout  ce  mystère  de  grâce,  d'amour  et  d'ap- 
propriation divine,  que  résulte-t-il  encore?  Nous  ne  deve- 
nons pas  seulement  le  bien  de  Jésus,  les  images  de  Jésus, 
nous  devenons  ses  membres  et  constituons  son  corps  : 
saint  Paul  le  dit  expressément  :   «  Vous  êtes  le  corps  du 
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«  Christ  •  »;  et  ailleurs  :  «  Ignorez-vous  que  vos  corps 
«  sont  les  membres  du  Christ  2  »  ?  Ainsi,  vous  l'entendez, 
c'est  l'homme  tout  entier,  âme  et  corps,  qui  entre  dans  le 
mystère  et  s'unit  au  Verbe  incarné,  comme  en  nous  le  corps 
est  uni  à  la  tête.  Ce  que  les  Pères  enseignent  de  cette  union 
est  effrayant  à  force  d'être  hardi  :  et  cependant  c'est  la  vraie 
doctrine.  Je  vous  ai  cité  ailleurs  ce  passage  du  pape  saint 
Léon  où  il  dit  que  «  le  corps  du  baptisé  est  devenu  la  chair 
du  crucifié  3  ».  Et  Augustin  commentant  saint  Jean  :  «  Ad- 
mireZj  s'écrie-t-ilj  soyez  dans  la  joie,  nous  voici  devenus  le 
Christ!  S'il  est  le  chef,  nous  sommes  les  membres;  lui  et 
nous,  sommes  un  seul  et  même  hommej  l'homme  total  ■*  !  » 
On  pourrait  faire  cent  citations  pareilles. 

La  vérité  est  que  nous  ne  saurons  jamais  en  ce  monde  à 
quel  point  est  réelle,  à  quel  point  est  étroite^  profonde, 
vivante,  cette  union  qui  nous  lie  à  Jésus  et  fait  de  nous 
son  corps.  Parce  que  c'est  une  union  mystique,  la  faiblesse 
de  nos  entendements,  et  chez  plusieurs  l'infirmité  de  la  foi 
la  fait  trop  souvent  concevoir  comme  quelque  chose  d'ima- 
ginaire ou  du  moins  de  vague  et  d'abstrait ,  qui  n'a  guère 
de  réalité  en  dehors  de  l'esprit  qui  le  pense  :  or^  le  principe 
de  cette  union,  sa  source  active^  son  soutien,  sa  substance, 
c'est  cet  Esprit-là  même  qui  étant  dans  la  Trinité  adorable 
l'unité  du  Père  et  du  Fils,  est  dans  le  mystère  du  Christ  l'opé- 
rateur nommé  de  l'union  inénarrable  du  Verbe  avec  la  chair 
et,  par  suite,  de  la  conception  du  Christ  dans  les  chastes 
entrailles  de  Marie.  Oui,  le  même  Esprit  qui  fait  l'unité 
merveilleuse  de  ce  corps,  de  cette  âme  et  de  ce  Verbe  dont 


I.  I  Cor.  XV,  17.  —  2.  I  Cor.  vi,  i5. 

3.  Susceptus  à  Christo  Christumque  suscipiens  non  idem  est  post 
lavacrum  qui  ante  baptismum  fuit,  sed  corpus  regenerati  fit  caro  cru- 
cifix!. Serm.  xiv,  de  Passione. 

4.  Admiramini,  gaudete  !  Christus  facti  sumus  :  si  enimcaput  ille, 
nos  membra  ;  to^us  homo  ille  et  nos.  Tract,  in  .loann.  Tr.  xxi. 
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le  nom  sommaire  est  Jésus,  ce  même  Esprit,  disons-nous^  et 
par  la  même  vertu  et  avec  une  vigueur  pareille  naissant 
d'un  même  amour  et  allant  à  une  même  fin,  fait  l'union 
de  notre  être  à  tous  avec  le  Christ^  et  par  là^  l'unité  de  son 
corps  mystique.  Mon  Sauveur  !  si  nous  oublions  ce  dogme, 
qui  est  le  triomphe  de  votre  miséricorde  et  le  comble  de 
notre  gloire;  sij  parce  que  notre  charité  languit,  nous  ne  le 
regardons  plus  que  de  loin  et  à  travers  mille  fumées  ter- 
restres qui  en  diminuent  pour  nous  la  grandeur  et  en  ter- 
nissent la  beautéj  vous  ne  l'avez  pas  oublié,  vous^  dans  les 
jours  de  votre  vie  mortelle.  Vous  ne  le  voyiez  pas  seulement 
dans  la  pleine  clarté  de  cette  science  idéale  qui  vous  dé- 
couvrait tout,  vous  le  voyiez  par  l'expérience  et,  comme 
saint  Paul  l'a  écrit  de  l'obéissance,  vous  l'appreniez  à  vos 
dépens  *.  Oui,  quand  à  Gethsémani  une  sueur  de  sang 
inondait  votre  corps,  quand  au  prétoire  des  fouets  impi- 
toyables faisaient  aller  votre  chair  en  lambeaux,  quand 
surtout  à  la  croix,  noyé  dans  un  océan  de  peines  et  vous 
poussant  vous-même  à  ces  limites  extrêmes  où  la  douleur 
est  forcée  d'expirer  entre  les  bras  de  la  mort,  vous  disiez  : 
«  Dieu  !  mon  Dieu  !  pourquoi  m'avez-vous  délaissé  »  ? 
quand  vous  ajoutiez  aussitôt  :  Mais  c'est  juste,  car  je  porte 
sur  moi  l'iniquité  du  monde,  et  ces  péchés  que  je  me  suis 
appropriés  crient  tous  qu'il  convient  de  me  traiter  ainsi 
et  de  me  tenir  à  distance  2  ;  alors,  ô  amour  des  âmes, 
ô  victime,  ô  Jésus,  vous  saviez,  vousysentiez,  tout  votre 
être  sentait  si  elles  sont  vraies,  vivantes,  effectives,  cette 
union  avec  vous  de  vos  membres  pécheurs,  cette  incor- 
poration à  vous  de  toute  l'humanité  coupable  et  cette  épou- 
vantable solidarité  qui  en  resuite  entre  vous  et  nous  !  Or, 
de  ceci,  comme  de  tout  le  reste  que  nous  avons  exposé, 

I.  Didicit  ex  eis  quœ  passus  est  obedientiam.  Heb.  v,  8. 
%,  Deus!  Deus  meus!  ut  quid  dereliquisti  me?  Longé  à  salute  meà 
verba  delictonim  tneorum!  i'salm.  xxi,  i 
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quelle  est  la  conséquence  morale  rigoureuse,  immédiate, 
indéclinable  ?  Tout  le  monde  peut  la  voir  ;  mais  parce 
qu'elle  sort  d'un  principe  si  haut  et  si  saint,  le  Saint- 
Esprit  a  voulu  la  tirer  lui-même  par  saint  Paul,  et  avec 
quelle  énergie  il  l'a  fait!  «  M'emparant  des  membres  du 
«  Christ,  s'écrie  l'apôtre,  irai-je  les  prostituer  en  en  faisant 
«  les  membres  d'un  être  immonde  *  »  ?  L'acte  du  vice 
impur  est  désormais  un  sacrilège  :  n'en  devons-nous  pas 
conclure  que  toute  la  grâce  du  christianisme  aboutit  à  la 
chasteté  ? 

Toutefois,  en  comprenant  mieux  encore  l'étonnante  di- 
gnité où  cette  grâce  vous  élève^  vous  comprendrez  davan- 
tage aussi  avec  quel  soin  sévère  il  vous  faut  garder  cette 
vertu  et  avec  quelle  perfection  vous  la  devez  exercer. 
Comme  le  Christ  en  s'unissant  à  nous  prend  vraiment  nos 
langueurs  et  jusqu'à  l'image  de  nos  fautes,  nous  avons  part 
à  ses  grâces,  à  ses  états,  à  ses  relations,  enlin  à  tout  ce  qu'il 
a  comme  homme  et  à  tout  ce  qu'il  est  comme  Dieu.  Nous 
sommes  à  lui,  il  est  à  nous;  nous  sommes  en  lui,  il  est  en 
nous  :  c'est  ce  que  vous  pouvez  lire  à  toutes  les  pages  de 
l'Evangile. 

Avant  tout,  Jésus-Christ  est  le  séjour  de  Dieu.  «  La  plé- 
«  nitude  de  la  divinité,  dit  saint  Paul,  habite  en  lui  corpo- 
«  rellement-»  :  c'est-à-dire,  comme  l'expose  saint  Thomas  3, 
réellem.ent,  substantiellement,  totalement.  Sa  sainte  hu- 
manité tout  entière  est  le  trône  de  cette  divinité,  elle  en  est 
le  sanctuaire  et  le  temple.  Donc,  à  votre  rang,  dans  votre 
mesure,  au-dessous  du  Christ,  à  cause  du  Christ,  par  le 
Christ,  mais  comme  le  Christ,  vous  êtes  aussi  ce  temple,  ce 
sanctuaire  et  ce  trône  de  Dieu.  «  Ne  savez-vous  pas  »,  dit 
encore  notre  admirable  apôtre  à  qui  semble  dévolu  le  pri- 


1.  Tollens  membra  Christi,  taciam  iiembra  meretricis?  I  Cor.  m,  i; 

2.  ColoSS.    Il,    (J. 

3.  t£xpos!t.  in  Episî.  S.  Pauli  i.i  h.  !. 


DE    LA    CHASTETÉ.  95 

vilege  de  nous  éclairer  toutes  ces  voies^  «  ne  savez-vous  pas 
«  que  vos  membres  sont  les  temples  de  l'Esprit-Saint  qui 
«  est  en  vous  i  »  ?  Ainsi,  nous  sommes  tous  de  vrais  tem- 
ples; des  temples  non-seulement  dédiés  à  Dieu_,  mais  habi- 
tés par  Dieu.  Or,  ce  temple^  enseigne  TertuUien,  a  une  gar- 
dienne e|ui  est  aussi  une  prêtresse,  à  savoir  la  chasteté^  et 
elle  en  interdit  l'accès  à  tout  ce  qui  est  impur  et  profane '2. 
Il  dit  qu'ayant  à  garder  ce  temple,  la  chasteté  y  remplit  les 
fonctions  de  prétresse,  parce  que  le  simple  respect  ne  suffit 
plus  ici^  et  l'on  ne  peut  plus  se  contenter  d'égards,  ni  de 
réserves  :  il  faut  une  vraie  religion  et  des  actes  de  culte  : 
la  chasteté  requise  se  confond  avec  la  sainteté.  La  maison 
de  Dieu  veut  être  sainte,  et  ne  comporte  rien  que  de  saint  ^. 
Ah!  si  de  l'ancien  tabernacle,  où  Dieu  n'habitait  qu'en 
figure,  l'Esprit  disait  pourtant  :  «  N'abordez  ce  lieu  qu'en 
«  tremblant^  »j  si  des  cimes  de  ce  Sinaï  où  Dieu  ne  siégeait 
qu'en  la  personne  d'un  ange,  jaillissaient  des  foudres  mor- 
telles à  quiconque  osait  approcher,  qu'en  est-il  de  ces  tem- 
ples vivants  du  Dieu  vivant  qui  sont  les  membres  de  la 
sainte  Église,  étant  d'abord  les  membres  de  Jésus?  C'est 
pourquoi,  si  par  malheur  «  quelqu'un  souille  et  viole  ce 
'(  temple, dit  saint  Paul,  indubitablement  Dieu  le  perdra^  ». 

Mais  non-seulement  le  chrétien  participe  aux  états  du 
Christ,  il  entre  dans  toutes  ses  relations,  spécialement  dans 
les  relations  de  sa  sainte  humanité  avec  les  trois  personnes 
divines. 

Et  d'abord  comme  le  Christ,  le  chrétien  est  fils  de  Dieu, 

1.  I  Cor.  VI,  19. 

2.  Cum  omn;;s  templain  Dei  simus,  illato  in  nos  et  consecrato  Spi- 
ritu  Sanclo,  ejus  templi  aedituus  et  autistes  padicitia  est,  qux  nihil 
i  nmiind'jni  ncc  profanum  inferri  sinat,  ne  Deus  ille  qui  inhalitat, 
inqainatam  sedem  offensus  dereiinquat.  TertuU.  De  cuitu  t'oemina- 
ram.  Lib.  11,  cap.  i. 

3.  Psal  n.  xcii,  5. 

4.  Pavcte  ad  sanctuariu.n  nieam.  Lcvit.  xxvi,  2. 

5.  I  Cor.  irt,   17. 
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ayant  le  droit  de  dire  à  Dieu  :  Mon  Père  !  et  ayant  reçu 
l'Esprit  de  Dieu  pour  le  dire  avec  efficace  en  même  temps 
qu'avec  vérité'.  Oui,  «  nous  sommes  nés,  non  de  la  châir^ 
«  ni  du  sang^  ni  de  la  volonté  de  l'homme,  mais  de  Dieu^  : 
«  librement  engendrés  de  lui  par  sa  parole'  »,  recevant  par 
cette  génération  sa  vie  avec  son  nom;  une  vie  qui,  tant 
qu'elle  dure  en  nous  et  y  règne,  comme  c'est  son  droit,  em- 
pêche que  jamais  nous  ne  péchions^  et,  nous  maintenant 
dans  l'innocence,  nous  fait  marcher  dans  la  sainteté.  Dieu 
est  lumière  ^  :  fils  de  Dieu ,  nous  sommes  donc  «  fils  de 
«  lumière  ^  »,  et,  comme  l'écrit  saint  Paul,  «  lumière  dans 
«  le  Seigneur^  ».  Alors  quelle  société  possible  entre  cette 
lumière  que  nous  sommes,  et  ces  ténèbres  que  nous  avons 
été  8?  AUume-t-on  une  lampe  pour  la  cacher  sous  un  bois- 
seau ^  ?  Devient-on  une  étoile  du  ciel  pour  rester  gisant  sur 
la  terre?  Est-on  fait  Dieu  pour  vivre  au-dessous  même 
des  hommes  raisonnables  *o?  Une  telle  naissance  oblige. 
Déroger  ici  est  un  tel  crime,  qu'il  devrait  être  inouï,  sinon 
tout  à  fait  impossible.  Nous  sommes,  les  fils  de  Dieu  ;  il 
nous  faut  donc  marcher  en  ce  monde  droit  et  ferme,  les 
reins  ceints,  l'œil  ouvert,  l'âme  en  haut,  opérer  dans  la 
vérité,  accomplir  la  justice,  vivre  enfin,  comme  dit  l'Écri- 
ture, «  d'une  manière  digne  de  Dieu  **  »;  lumineux  au  de- 
hors, lumineux  au  dedans,  lumineux  sous  tous  les  aspects, 
lumineux  par  nos  doctrines,  par  nos  mœurs,  par  nos  œu- 
vres; ne  pensant,  n'aimant,  ne  voulant,  ne  faisant  rien 
que  Dieu  ne  puisse  regarder,  rien  qui  n'appelle  son  regard, 
rien  où  il  ne  prenne  une  complaisance  et  ne  trouve  une 
joie.  Qu'est-ce  à  dire  en  définitive,  sinon  que,  de  corps,  de 
cœur  et  d'esprit,  tout  enfant  de  Dieu  doit  être  chaste  ? 

I.  Rom.  VIII,  i5.  —  2.  Joann.  i,  i3.  —  3.  Jacob,   i,  iS. 

4.  Qui  natus  est  ex  Dec  non  peccat.  I  Joann.  v,  18. 

5.  Id.  ibid.  i,  5.  —  6.  I  Thess.  v,  8.  —  7.  Ephes.  v,  8. 

8.  II  Cor.  VI,  14.  —  g.  Matth.  v,  i5.  —  lo.  Psalm.  xni,  21. 

I I.  Coloss.  1,10. 
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«  O  quelle  est  belle,  s'écriait  le  Sage,  quelle  est  belle  la  gé- 
«  nération  des  âmes  chastes  toute  rayonnante  de  clarté  *  !  » 
Lumière,  chasteté,  vie  divine,  vie  chrétienne,  aux  yeux  de 
Dieu  c'est  tout  un. 

Nous  sommes  les  fils  du  Père  :  et  que  sommes-nous  au 
Fils  ?  ses  épouses.  «  Le  royaume  de  Dieu,  dit  l'Evangile,  est 
a  semblable  à  un  Roi  qui  fit  des  noces  à  son  fils  -  ».  Dieu 
veut  épouser  toute  l'humanité  dans  la  foi  ^  :  il  nous  fait 
déclarer  ce  dessein  dans  les  Écritures,  et  c'est  pourquoi  il 
nous  envoie  son  Verbe.  Le  Christ  est  l'Époux,  et  il  vient 
comme  Époux ^.  Lui  qui  est  la  vie^,  il  veut  que  nous  ayons 
cette  vie  et  que  nous  en  ayons  l'abondance  ^  :  il  la  donne 
donc  en  se  donnant;  c'est  ce  qui  nous  fait  vivre;  et  il  en 
donne  aussi  l'abondance,  afin  que  tout  réceptacle  de  vie 
devienne  source  de  vie.  Quiconque  entre  dans  la  race  est 
capable  de  la  propager.  En  unissant  l'homme  au  Verbe,  la 
foi  le  virginise^  :  en  vivifiant  cette  foi  et  en  scellant  cette 
union,  la  charité  le  rend  fécond.  En  somme,  toute  créature 
surnaturalisée,  adoptée,  déifiée  par  la  foi,  devient  la  sœur 
du  Christ,  et  dès  que  sa  foi  s'épanouit  en  amour,  cette  sœur 
devient  une  épouse  :  ma  sœur  qui  es  mon  épouse  »,  dit-il 
dans  le  Cantique^. 

Il  y  a  sans  doute  ici  des  degrés,  il  y  en  a  d'innombrables: 
ils  répondent  justement  aux  degrés  de  la  charité,  et  peut- 
être  y  en  a-t-il  autant  que  d'âmes  qui  aiment.  Quels  que 
soient  d'ailleurs  l'état  humain  et  les  rapports  qu'il  fonde  du 
côté  de  la  terre,  dès  qu'une  âme  est  en  grâce  avec  Dieu, 
elle  est  l'épouse  de  Jésus-Christ;  car  l'épouse,  dit  saint 
Bernard,    «  c'est  toute  âme  qui   aime'».    Celle-là  même 

I.  Sap.  IV,  I.  —  2.  Matth.  xxii,  2. 

3.  Sponsabo  te  mihi  in  fide  in  sempiternum.  Ose.  11,  20, 

4.  Joann.  m,  29  et  passim.  —  5.  Id.  xiv,  i6.  —  6.  Id.  x,   lo. 

7.  Fide  purificans  corda  eoru;n.  Act.  xv,  9. 

8.  Gant,  it,  9. 

9.  Sponsae  nomine  censetur  anima  quio  amat.  Serm.  vu,   in   Gant. 

T.    U.  7 
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qui  a  trouvé  bon  de  donner  à  l'un  des  fils  de  la  famille  hu- 
maine ce  nom  sacré  d'époux,  n'a  donc  pas  perdu  pour  cela 
le  droit  d'appeler  ainsi  son  Sauveur.  Toutefois  il  est  mani- 
feste que  ces  états  de  vie  qui,  ouvrant  par  eux-mêmes  un 
champ  plus  libre  et  plus  vaste  à  la  charité,  sont  en  outre, 
dans  ceux  qui  s'y  vouent,  la  preuve  d'un  parti  pris  d'aimer 
Dieu  davantage  et  déjà  d'un  amour  plus  grand^  il  est 
manifeste,  dis-je,  que  ces  états  fondent  entre  Tàme  et  Jésus 
une  union  plus  étroite,  plus  sainte,  plus  indissoluble. 
Comme  l'essence  de  toute  union  conjugale  est  d'être  libre 
et  volontaire,  plus  il  y  a  de  volonté  dans  chacune  des  par- 
ties contractantes,  plus  l'union  est  profonde  et  parfaite. 
Or  ici,  du  côté  de  l'Époux  divin  qui  appelle,  cette  vocation 
à  la  virginité  sacerdotale  ou  religieuse  est  le  comble  de 
la  grâce,  et  partant,  de  l'amour.  Dieu  ne  veut  rien  tant  que 
de  tels  liens  entre  sa  créature  et  lui,  et  quand  ils  sont  for- 
més, il  n'y  en  a  pas  où  son  cœur  se  repose  avec  tant  de 
bonheur.  S'il  ne  les  exige  pas  par  un  commandement  ex- 
prèsj  ce  n'est  qu'une  marque  de  plus  du  prix  qu'il  y  attache; 
car  qui  ignore  qu'entre  gens  qui  s'aiment,  on  ne  souhaite 
ordinairement  rien  avec  tant  de  passion  que  ce  dont  on  se 
retient  même  d'exprimer  le  désir;  n'estimant  pas  que  ce 
désir  soit  pleinement  satisfait,  si  celui  qui  en  est  l'objet  ne 
montre  pas  ,  en  le  prévenant ,  qu'il  l'avait  deviné.  Et 
quant  à  la  créature  qui  épouse  ainsi  son  Seigneur,  se  peut- 
elle  donner  à  lui  davantage  ?  Non,  puisque  l'alliance  qu'elle 
forme  ici  exclut  positivement  toutes  les  autres,  et  que  de 
plus,  comme  cette  sainte  ville  de  l'Écriture  qui  a  «  ses 
«  fondements  sur  les  hautes  cimes  '  w,  cette  union,  se  nouant 
par  un  vœu  perpétuel^  s'établit  par  là  hors  de  la  sphère  des 
choses  qui  passent^  et  se  soustraite  toutes  les  chances  même 
d'un  repentir.  Rien,  dans  l'ordre  de  ces  unions  d'état  avec 

I.  Psalm.  Lxxxvi,  i. 


DE    LA   CHASTETii.  99 

Dieu,  ne  peut  être  comparé  à  ce  contrat  sacré  qui,  en  pré- 
sence et  sous  la  garantie  de  ce  grand  témoin  qui  est  l'Église^ 
marie  à  Jésus-Christ  une  âme  vouée  à  la  chasteté.  Aussi, 
telle  est  l'éminence  du  degré  où  ces  âmes  deviennent  ses 
épouses  que,  dans  le  langage  usuel  des  chrétiens,  ce  nom 
leur  est  approprié  et  presque  réservé.  A  elles  d'avoir  la 
pleine  intelligence  de  ce  qui  n'est  dit  aux  autres  qu'en  para- 
boles'; à  elles  d'entrer  dans  les  celliers  du  Roi  2;  à  elles  de 
suivre  l'Agneau  partout,  et  de  lui  chanter  un  cantique  dont 
elles  seules  savent  la  mélodie^. 

Vous  le  voyez,  toute  âme  chrétienne,  mais  plus  excellem- 
ment toute  âme  religieuse  est  constituée  épouse  du  Fils, 
c'est-à-dire  à  la  fois  épouse  du  Verbe  comme  l'humanité 
sainte,  et  épouse  du  Christ  comme  Marie  et  l'Église;  car  ce 
sont  deux  aspects  de  cet  unique  mariage.  D'abord  l'âme 
entre  d'une  certaine  manière  dans  le  mystère  de  l'union  hy- 
postatique,  source  et  type  de  toute  union  de  grâce  :  mais  de 
plus,  pour  sa  part  et  dans  sa  mesure,  elle  devient  l'Eve  de 
l'Adam  céleste,  «  son  aide  semblable  à  lui*  o,  associée  à  sa 
vie  humaine,  à  ses  mystères,  à  ses  travaux,  à  ses  douleurs, 
à  son  sacerdoce,  à  son  sacrifice.  Elle  est  comme  lui,  et  pour 
ainsi  parler,  de  moitié  avec  lui,  témoin  et  envoyé  du  Père, 
ministre  de  la  grâce  et  de  la  vie  éternelle,  hostie  de  religion, 
de  rédemption,  de  sanctification;  enfin,  dans  toute  la  force 
et  selon  toute  l'étendue  de  ce  mot,  elle  est  épouse,  et  d'au- 
tant plus  qu'elle  a  quitté  plus  de  choses,  et  qu'elle  a  mieux 
quitté  toutes  choses  pour  s'attacher  à  son  époux. 

Ne  sentez-vous  pas  dès  lors  ce  qu'un  pareil  lien  suppose, 
appelle,  commande,  exige  de  chasteté  soit  corporelle,  soit 
surtout  spirituelle  ?  La  chasteté  revêt  ici  le  caractère  de  la 
fidélité  :  de  la  fidélité  du  cœur  qui,  à  plusieurs  égards,  sur- 


I,  Luc  viu,  lo.  —  2.  Gant.  1,4.  —  3.  Apoc,  xiv,  4. 
4.  Gen.  II,  10. 
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passe  celle  de  la  conscience,  et  de  la  fidélité  conjugale  qui, 
entre  toutes  celles  du  cœur,  paraît  être  la  plus  sacrée.  Et  de 
là  vient  que  l'acte  impur,  dont  nous  disions  déjà  qu'il  est 
un  sacrilège,  devient  ici  un  vrai  adultère,  et  commis  en- 
vers Jésus-Christ.  Mais,  ne  parlant  que  pour  mémoire 
d'un  crime  si  détestable  et  qu'il  est  à  peine  permis  de 
nommer  dans  l'assemblée  des  saints,  où  est-ce  que  cette  cer- 
titude d'être  l'épouse  du  Fils  de  Dieu,  du  fils  de  la  Vierge, 
du  Christ  Jésus  Notre-Seigneur,  modèle  et  roi  des  vierges, 
ne  pousse  pas  une  âme  droite  et  docile  dans  les  voies  de 
la  chasteté,  si  surtout  elle  a  voué  la  chasteté  complète  et 
perpétuelle? 

«  L'épouse  humaine,  écrit  saint  Paul,  pense  à  Dieu  et  à 
«  son  époux  »  :  cela  lui  est  naturel,  et  plutôt  commandé 
qu'interdit;  «  mais  par  là  elle  est  divisée'  »,  et  c'est  son 
état  de  l'être.  Au  contraire,  «  celle  qui  n'est  pas  mariée  »,  la 
vierge,  l'épouse  du  Christ,  «  peut  et  doit  ne  penser  qu'aux 
0  intérêts  de  Dieu  »,  ne  goûter  que  les  choses  de  Dieu,  ne 
vaquer  qu'aux  affaires  de  Dieu.  Elle  n'a  pas  d'autre  souci 
que  de  lui  plaire  en  étant  «  sainte  de  corps  et  d'esprit  »,  et 
en  progressant  chaque  jour  dans  cette  double  sainteté^. 
Dans  l'ordre  des  délices,  l'Époux  lui  est  toutes  choses. 
Comme,  par  le  vœu  de  pauvreté,  Jésus  est  devenu  toute  sa 
fortune,  de  même,  quand  elle  avoué  pour  lui  la  chasteté,  il 
est  devenu  toute  sa  joie.  Elle  se  garde  pour  lui  :  excepté  lui 
et  tout  ce  qui  vient  de  lui  et  ce  qui  mène  à  lui,  elle  ne  veut 
plus  rien  sur  la  terre.  Sans  doute  l'Époux  est  absent  pour 
ses  yeux,  et  sous  ce  rapport  elle  est  veuve  :  mais  outre  que 
ce  veuvage  n'est  qu'apparent,  puisque,  loin  d'être  mort,  son 
époux  est  plein  de  vie,   de  vie  radieuse  et  immortelle,  elle 


I.  Qui  cum  uxore  est  soUicitus  est  quœ  sunt  mundi,  quomodo  pla- 
ceat  uxori  et  divisus  est.  I  Cor.  vu,  33. 

■2.  Et  mulier  innupta  et  virgo  cogitât  quas  Domini  sunt,  ut  sit 
sancta  corporc  et  spiritu.  Id.  ibid.  34. 
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est  tout  au  plus  veuve  par  les  sens.  Elle  ne  voit  pas  ,  elle 
n'entend  pas,  elle  ne  saurait  toucher  celui  qu'elle  aime  ;  elle 
ne  le  possède  que  par  la  foi,  elle  ne  jouit  de  lui  qu'en  espé- 
rance :  mais,  loin  de  s'en  plaindre,  elle  en  triomphe;  car 
elle  tire  de  cette  condition  même,  avec  l'exercice  d'une 
chasteté  plus  vaillante  et  plus  méritoirCj  la  précieuse  occa- 
sion de  montrer  à  celui  qui  a  son  cœur,  un  amour  plus 
désintéressé.  Oui,  plutôt  se  passerait-elle  de  toute  joie  en 
ce  monde,  je  ne  dis  pas  que  d'en  mendier  (à  Dieu  ne  plaise), 
mais  que  d'en  recevoir  d'une  créature  quelconque  comme 
créature,  c'est-à-dire  sans  rapport  à  Dieu,  et  surtout  une 
joie  sensuelle.  Que  lui  importe  ?  Tout  passe,  hormis  celui 
qu'elle  chérit  uniquement  :  elle  sait  quel  il  est,  où  il  est, 
et  qu'infailliblement,  et  bientôt,  il  doit  venir  et  appa- 
raître; elle  attend  donc  en  paix.  Et  en  attendant,  elle  vit 
tout  appliquée  à  celui  qu'elle  espère  :  elle  le  contemple, 
elle  l'admire,  elle  s'efforce  de  le  mériter,  elle  travaille  à  lui 
ressembler.  Elle  a  lu  «  qu'il  est  un  lys  et  paît  parmi  les 
«  lys  1  »  :  c'est-à-dire  que  comme  un  vrai  Dieu  qu'il  est, 
il  ne  vit  que  d'hosties,  d'hosties  pures  et  sans  tache ,  et 
c'est  ce  qu'elle  veut  être  toujours,  pour  lui  être  toujours 
un  festin.  Offensera-t-elle  jamais  l'époux  ?  Peut-être  :  même 
sincère,  elle  est  si  fragile!  même  aimante,  elle  est  si 
tentée  !  Mais  si  elle  s'oublie,  si  elle  s'écarte ,  si  elle  tombe, 
la  faute  à  peine  aperçue  est  noyée  dans  tant  de  larmes, 
qu'elle-même  paraît  ensuite  plus  belle  que  si  elle  n'avait 
pas  pleuré. 

Tout  contribue  à  la  rendre  pure,  et  elle  prend  soin  d'y 
faire  tout  concourir.  La  pureté  l'attire,  une  pureté  univer- 
selle, une  pureté  divine  :  elle  sent  qu'ici  l'excès  n'est  pas 
possible,  et  elle  n'atteindra  même  jamais  la  pureté  qu'elle  a 
rêvée.  Elle  vit  donc  de  désir,  d'élan^  d'aspiration;  sa  paix 

I.  Cant.  II,  i6. 
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c'est  son  labeur.  Elle  épure  son  corps  et  ses  sens  en  les  ren- 
dant chaque  jour  plus  dépendants  de  l'esprit  :  si  bien  que 
dès  ici-bas,  comme  l'écrit  saint  Cyprien^  «  ce  corps  com- 
mence d'emprunter  quelque  chose  de  l'état  spirituel  et  glo- 
rieux promis  aux  justes  ressuscites  '  ».  Elle  épure  sa  cons- 
cience en  évitant  scrupuleusement  jusqu'à  l'ombre  du  mal, 
et  en  ne  laissant  pas  un  instant  la  moindre  faiblesse  impunie. 
Elle  épure  son  intelligence  par  l'exereice  continuel  de  la  foi, 
l'application  constante  aux  réalités  spirituelles  et  le  renon- 
cement courageux  à  tout  souvenir,  à  toute  pensée^  à  toute 
occupation  qui  ne  conduit  pas  au  but.  Enfin,  elle  épure  son 
cœur  et  son  âme  en  se  rendant  libre  à  tout  prix,  et  en  se 
maintenant  saintement  dégagée  de  toutes  les  créatures_,  et 
surtout  d'elle-même;  car  elle  sait  que  c'est  là  le  comble  de 
la  pureté,  parce  que  c'est  l'exigence  suprême  de  l'amour  et 
la  condition  de  sa  pleine  liberté.  «  Je  me  suis  »  par  mes 
vœux  «  dépouillée  de  ma  tunique  »,  c'est-à-dire  de  ma  vie 
îerrestrCj  dit-elle  avec  la  grande  Epouse  du  Cantique  des 
Cantiques,  «  comment  la  reprendrai-je  jamais?  Mes  pieds 
«  lavés  dans  l'eau  ont  leur  netteté  et  leur  blancheur,  com- 
«  ment  leur  permettrai-je  maintenant  de  toucher  la  boue 
«  qui  salit  ^  ?  y,  Ah  !  plutôt  «  mes  mains  distilleront  des 
«  parfumSj  et  de  mes  doigts  découlera  la  myrrhe  la  plus 
tt  précieuse  3  »,  Vous  devinez,  vous  voyez,  sous  ces  doux  et 
transparents  svmboles,  la  vie  chaste,  virginale,  divinement 
embaumée  d'une  véritable  épouse  du  Christ. 

C'est  ainsi  que  le  mariage  des  âmes  avec  le  Fils  de  Dieu 
est  en  droit,  pour  elles  toutes,  la  raison  d'une  chasteté 
excellente  :  et  de  fait,  il  en  est  la  source,  au  moins  pour 
toutes  les  âmes  fidèles.  Oui,  la  source^  et  c'est  ce  qui,  en 


1.  Quod  faturi  sumus  ja'-n  vos  esse  cœpistis.  Vos  resurrectionis 
gloriam  in  isto  sœculo  jam  tenctis;  per  saecalam  sine  saeculi  conta- 
gions transitis.  S.  Cvpr.  De  habitu  virginum.  cap.  22. 

2.  Cant.  V,  3.  —  3.  Ibid.  5. 


DE    LA    CHASTETÉ.  103 

consommant  en  nous  la  grâce,  élève  à  son  dernier  niveau 
la  chasteté  chrétienne  et  religieuse. 

Tout  époux,  outre  qu'il  se  donne  lui-même,  apporte  une 
dot  à  son  épouse.  La  dot,  qui  d'abord  est  un  signe  de  l'a- 
mour, est  ensuite  une  ressource  pour  la  vie,  quelquefois  la 
ressource  unique.  L'époux,  ou  plutôt  l'union  avec  l'époux 
met  le  bonheur  dans  la  maison  ;  la  dot  y  met  l'aisance,  d'où 
naissent  la  sécurité  et  la  paix.  Quand  le  Verbe  épousa  son 
humanité,  il  garda  cette  coutume,  sinon  cette  loi  des  ma- 
riages :  il  apporta  sa  dot  avec  lui.  Nous  vous  l'avons  expli- 
qué dès  le  début  de  ce  livre  •,  c'étaient  ces  dons,  ces  grâces, 
ces  qualités,  ces  forces,  ces  possessions  surnaturelles,  c'é- 
taient mille  beautés  et  mille  biens  inconnus  dont  cette 
humanité  bénie  fut  ornée  dès  sa  conception  :  c'est  d'elle  en 
effet  qu'il  est  dit  :  «  Toutes  les  autres  créatures  ont  pu 
«  amasser  des  trésors,  mais  toi,  tu  les  as  toutes  et  d'emblée 
«  surpassées  -  ».  Mais  cela  ne  suffisait  point  :  à  une  union 
si  transcendante  qu'elle  est  absolument  unique^  devait  cor- 
respondre une  dotation  transcendante  aussi  et  unique.  Là 
où  l'époux  était  personnellement  Dieu  et  où,  par  suite^  l'u- 
nion était  toute  divine,  toute  divine  devait  être  la  dot  ;  et 
les  dons  créés,  quels  qu'ils  fussent,  ne  répondaient  comme  il 
convient  ni  à  l'amour  d'un  tel  époux,  ni  à  la  dignité  de  son 
heureuse  épouse,  ni  à  la  vie  que,  par  le  fait  de  leur  union, 
elle  avait  à  mener  avec  lui  et  pour  lui.  De  sorte  que,  selon 
l'unanimité  de  Pères  et  des  docteurs,  ce  que  le  Verbe 
donna  vraiment  en  dot  à  son  humanité,  ce  fut  l' Esprit- 
Saint,  qui  procède  de  lui  comme  du  Père,  et  qui  est 
substantiellement  la  plénitude  de  la  sainteté  '.  Ce  fut  là 
l'onction  vivante,  et  infinie  dont  il  oignit  cette  nature  em- 

I.  Tom.  I,  Tr.  I.  De  la  vie  chrétienne.  Partie  II.  —  2.  Prov.  xxxi,  29. 

3.  Jesum  a  Nazareth,  quomodo  unxit  eum  Dcus  Spiritu  Sancto  et 
virtute.  Act.  x,  38. —  Dominus  ipse  Jésus  Spiritum  Sanctum  nonsolùm 
dédit  ut  Deus,  sed  etiam  accepit  ut  homo.  Aug.  de  Trinit.  Lib.  xv,  c.  26. 
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pruntée  ;  ce  fut  le  trésor  qu'il  lui  appropria,  ce  fut  la  res- 
source inépuisable  qu'il  lui  donna  pour  vivre  en  ce  monde 
et  y  faire  toutes  ses  œuvres.  De  là  vient  que,  tout  en  pos- 
sédant lui-même  et  lui  seul,  quant  à  Tunion  hypostatiqua, 
cette  humanité  sainte_,  le  Verbe  n'opérait  Jamais  en  elle, 
et  ne  la  taisait  opérer  que  par  son  Saint-Esprit.  L'Écri- 
ture le  dit  plusieurs  fois  en  termes  explicites  ^  spécia- 
lement de  la  venue  de  Jésus  au  désert  ^  et  de  son  oblation 
sur  la  croix  "2,  Mais  il  en  était  de  même  de  tous  ses  actes,  et 
c'est  un  point  hors  de  doute  dans  la  théologie. que  Notre- 
Seigneur  ne  faisait  rien^  comme  homme,  que  par  l'impul- 
sion de  l'Esprit-Saint  et  sous  sa  dépendance. 

Or,  ce  mystère  de  la  dotation  s'étend  avec  l'union.  Nous 
aussi  en  épousant  le  Verbe,  nous  recevons  toutes  sortes  de 
grâces  créées  :  il  le  faut  bien,  car  sans  cela  toutes  nos  puis- 
sances restant  purement  humaines,  nous  serions  incapables 
de  traiter  surnaturellement  avec  Dieu,  de  le  voir,  de  l'en- 
tendre, de  partager  sa  vie,  d'agir  à  sa  manière  et  de  lui  don- 
ner gloire.  Tout  notre  être  est  donc  ornéj  enrichi,  rempli  de 
ces  dons  surnaturels  qui  sont  comme  les  jovaux  dont  notre 
céleste  Époux  nous  pare^.  Mais  pour  nous,  membres  de 
son  humanité,  comme  pour  son  humanité  propre,  cela 
ne  contente  pas  tout  à  fait  son  amour.  Dans  une  mesure 
sans  doute  et  d'une  manière  bien  moins  parfaite^  mais 
réellement  néanmoins,  il  nous  apporte  et  nous  constitue 
cette  dot  sublime  qui  est  son  divin  Esprit.  En  même  temps 
que  les  fruits,  nous  avons  la  racine  ;  avec  les  dons  créés, 
nous  recevons  le  don  incréé  ;  avec  les  largesses  de  l'amour, 


1.  Tune  Jésus  ductus  est  in  desertum  a  Spiritu,  ut  tentaretur  à 
diabolo.  Matth.  iv,  i.  —  Jésus  autem  plenus  Spiritu  Sancto,  regres- 
sus  est  à  Jordane.  Luc.  iv,  i. 

2.  Quanto  magis  sanguis  Christi  qui  per  Spiritum  Sanctum  semet- 
ipsuiii  obtulit  immaculatu  n  Deo.  Hebr.  ix,  14. 

3.  C'est  de  ces  dons  que  parlait  sainte  Agnès  quand  elle  disait  :  «  Il 
m'a  parée  de  joyaux  innombrables  :  immensis  monilibus  ornavit  me.  » 
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nous  possédons  l'amour  lui-même  :  de  sorte  que  par  Jésus, 
en  Jésus  et  comme  Jésus,  nous  avons  en  nous  et  à  nous 
l'Esprit-Saint  qui  devient  notre  esprit^  notre  esprit  propre 
et  caractéristique,  selon  qu'il  est  écrit  :  «  Celui  qui  adhère 
«  au  Seigneur  n'est  plus  avec  lui  qu'un  Esprit  '  ».  Et  ail- 
leurs :  «  Quiconque  n'a  pas  l'Esprit  du  Christ  n'appartient 
«  pas  au  Christ  2  »  ;  et  au  contraire  :  les  vrais  chrétiens, 
les  vrais  frères  du  Christ  et  ses  membres^  «  les  vrais  enfants 
«  du  Père^  ce  sont  ceux  que  l'Esprit  de  Dieu  anime  et 
«  gouverne  ^  ».  Voilà  donc,  grâce  à  Jésus-Christ^  notre  re- 
lation régulière  avec  cette  troisième  et  adorable  personne 
divine  qui  unit  ies  deux  dont  elle  p/ocède,  et  termine  dans 
la  divinité  l'évolution  éternelle  de  cette  vie  qui  est  tout 
être.  Nous  ne  sommes  plus  seulement  ici  ses  séjours  et  ses 
temples^  nous  devenons  ses  moyens,  ses  agents,  ses  organes. 
L'Esprit- Saint  est  en  nous,  comme  fond  vivant  et  perma- 
nent de  notre  état  surnaturel^  et  il  y  devient  le  principe  de 
toutes  les  œuvres  que  doit  produire  ce  saint  état.  C'est  là 
ce  que  Notre-Seigneur  appelle  «  la  source  d'eau  vive  qui_,  des 
«  profondeurs  de  notre  être,  jaillit  jusqu'à  la  vie  éternelle  ^  » . 
Cette  présence  fait  notre  puissance^  mais,  très-évidemment, 
cette  puissance  fonde  pour  nous  un  devoir.  Quel  devoir  ? 
Toujours  le  même,  mais  plus  impérieux_,  plus  urgent, 
comme  aussi  plus  facile  que  Jamais;  le  devoir  d'être  chas- 
tes_,  purSj  vierges,  célestes,  saints,  et  véritablement  divins 
en  tout  ce  que  nous  sommes,  en  tout  ce  que  nous  pensons, 
en  tout  ce  que  nous  aimons^  en  tout  ce  que  nous  voulons, 
ou  disons,  ou  faisons;  le  devoir  de  n'agir  jamais,  soit  au 
dehors,  soit  au  dedans,  non-seulement  sous  l'influence  des 
passions  déréglées^  mais  même  de  la  nature  isolée  de  la 
grâce  ;  le  devoir  d'être  en   tout  et  toujours  et   à  tout  prix, 

I.  I  Cor.  VI,  17.  —  2.  Rom.  vni,  9.  —  3.  Rom.  ibid,  14. 
4.  Joann.  iv,   14.. 
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dociles  à  cet  Esprit  qui  n'est  en  nous  que  pour  régner  sur 
nous;  le  devoir  enfin  de  jî' opérer  Jamais  qu'en  Dieu,  selon 
le  mot  sublime  de  Noire-Seigneur*  ;  c'est-à-dire  en  partant 
de  Dieu  notre  principe^  en  aboutissant  à  Dieu  notre  fin^  et 
en  nous  maintenant  exactement  en  Dieu^  dans  les  pensées, 
dans  les  vouloirs  de  Dieu,  notre  loi  et  notre  exemplaire. 
C'est  là  définitivement  la  chasteté  parfaite^  un  état  constant 
de  l'âme,  écrit  saint  Augustin,  qui  la  maintient  si  bien  en 
ordre  que  jamais  elle  ne  soumet  ce  qui  est  supérieur  à  ce 
qui  est  inférieur,  mais  au  contraire  fait  du  divin  la  règle 
invariable  de  l'humain  2. 

Dieu  ayant  décrété  que  son  Verbe  vivrait  humainement 
sur  la  terre,  voulut  qu'il  y  fût  enfanté  et  nourri  par  une 
vierge.  Ce  mystère  de  grâce  et  d'union  s'étendant  à  tous  les 
chrétiens,  et  faisant  de  chacun  d'eux  un  vrai  Christ,  il  sem- 
blait nécessaire  que  chaque  baptisé  eùt^  lui  aussi_,  une 
vierge  pour  mère  et  pour  nourrice.  Après  Marie,  après 
l'Église,  cette  mère  divine  et  cette  indispensable  nourrice 
des  chrétiens,  vous  savez  à  présent  que  c'est  la  chasteté. 

Nous  avons  essayé  de  vous  dire  ce  que  la  théologie  catho- 
lique enseigne  sur  l'état  et  les  qualités  de  cet  être  qui  est  à 
la  fois  le  sujet  et  Tobjet  de  la  chasteté.  Que  nous  découvre- 
t-elle  de  la  nature,  des  perfections  et  des  attraits  de  ce  Dieu 
dont  l'amour  est  la  raison  formelle,  soit  de  la  chasteté  ordi- 
naire qu'il  commande,  soit  de  la  chasteté  parfaite  qu'il  con- 
seille et  inspire,  en  même  temps  qu'il  leur  donne  à  toutes 
deux  leur  caractère  chrétien,  leur  portée  éternelle  et  leur 
valeur  céleste?  C'est  ce  que,  aidés  de  sa  grâce,  nous  allons 
rechercher  ensemble. 

1.  Qui  facit  veritatem,  venit  ad  lucem,  utmanifestentur  opéra  ejus, 
quia  in  Deo  sunt  facta.  Joann.  m,  21. 

2.  Castitas  est  ordinatus  aninii  motus,  non  subdens  magna  mino- 
ribus.  Lib.  De  mendacio,  cap.  xx.  —  Saint  Augustin  parle  ici  d'un 
mouvement  parce  que,  dans  sa  pensée,  il  s'agit  de  l'acte  de  la  chasteté. 
Mais  la  vertu  elle-même  qui  produit  cet  acte  et  lui  donne  son  carac- 
tère moral,  est  une  habitude  et  par  là  même  constitue  un  état. 
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II. 


Tout  acte  qui  viole  la  chasteté  vient  en  principe  d'un  éga- 
rement du  cœur.  Sans  doute,  quand  le  cœur  s'affaisse  et 
s'oublie  sous  le  charme  des  témoignages  qu'il  donne  et 
qu'il  devrait  toujours  dominer  et  régler^  comme  la  raison 
libre  de  l'homme  domine  et  règle  ses  discours;  quand  l'a- 
mour, devenu  convoitise,  livre  l'âme  tout  entière  en  proie 
à  l'ignoble  tyrannie  des  sens,  et  que  par  suite  la  vie  ins- 
tinctive, prenant  le  pas  sur  la  volonté,  détermine  les  choix 
et  les  œuvres,  il  y  a  des  fautes  impures  où  le  cœur  n'est 
plus  pour  rien^  et  ce  sont  naturellement  les  plus  graves  et 
les  plus  honteuses.  Mais  les  premiers  faux  pas^  les  premiè- 
res chutes  qu'on  fait  dans  cette  voie  ont  pour  cause  ordi- 
naire un  amour  qui  s'égare.  Ce  n'est  pas  sans  une  raison 
profonde  que,  considérée  sous  l'un  de  ses  principaux  aspects^ 
la  chasteté  se  nomme  la  continence.  Son  office,  en  effet,  et 
partant  sa  vertu ,  c'est  de  contenir  en  nous  l'amour,  ce  qui 
est  contenir  l'âme  tout  entière,  puisque  l'amour  est  le  poids 
de  l'âme  et  l'entraîne  où  il  va  *.  Contenir  l'amour,  vous 
entendez  que  c'est  le  maintenir  en  son  lieu  qui  est  un  lieu 
sublime,  le  conserver  dans  son  intégrité,  l'enserrer  dans  sa 
loi  et  ne  le  laisser  opérer  que  pour  sa  fin  et  dans  sa  sphère. 
Telle  est  l'œuvre  de  la  chasteté  !  Elle  ne  contient  pas  l'âme 
comme  un  corps  en  contient  un  autre,  mais  bien  à  la  ma- 
nière dont  les  esprits  contiennent ,  c'est-à-dire  de  haut  et 
par  dedans  :  précisément  comme  notre  âme  contient  notre 
corps,  étant  son  unité,  et  la  force  éminente,  intime,  centrale, 

I.  Eo  feror  quocimque  fcror.  S.  August.  Cont.  Lib.  xiii,  cap.  9. 


I08  DE    LA    CHASTETE. 

qui  l'empêche  de  se  dissoudre  et  d'aller  en  poussière^  comme 
il  arrive  quand  elle  est  partie. 

Or,  qu'est-ce  qui  trouble  cet  ordre?  Qu'est-ce  qui  fait 
que  le  cœur  échappe  à  l'empire  de  la  continence^  et  que 
dès  lors ,  n'étant  plus  contenu_,  il  s'en  va,  se  dissipe  et  se 
perd,  nous  perdant  hélas!  avec  lui  ?  L'histoire  des  cœurs 
prodigues  est  trop  fréquente  parmi  les  hommes  pour  n'y 
être  pas  très-bien  connue.  Ce  qui  entraîne  le  cœur  et  l'ar- 
rache à  la  chasteté_,  c'est  toujours  ou  une  beauté  qui  l'a 
séduitj  ou  un  amour  qui  l'a  blessé_,  ou  une  Joie  dont  le  sen- 
timent ou  le  pressentiment  l'enivre.  Souvent  ce  sont  ces 
trois  causes  réunies,  mais  il  n'y  en  a  pas  d'autres  à  ces  sor- 
tes de  dérèglements. 

Or,  si  Dieu  est  la  beauté  parfaite^  l'amour  infini,  la  joie 
absolue;  si  l'âme  le  sait^si  elle  peut  s'en  convaincre  à  toute 
heure  et  en  avoir  cette  certitude  qui  touche  à  l'évidence^  est- 
ce  que  sa  chasteté  court  fortune  de  périr?  Est-ce  que,  même 
étendue  aux  conseils  et  scellée  par  un  vœu,  cette  chasteté 
n'est  pas  un  devoir  si  motivé,  si  pressant,  si  noble  et  en 
même  temps  si  doux,  qu'il  perd,  pour  ainsi  dire,  la  forme 
de  l'obligation  pour  prendre  celle  de  la  délivrance,  et  qu'en 
la  pratiquant,  on  semble  moins  encore  exercer  une  vertu 
que  profiter  d'un  don  et  savourer  une  grâce  ?  SaintThomas 
l'insinue  quand  il  dit  que  la  principale  raison  de  la  chas- 
teté spirituelle,  sa  grande  lumière  par  conséquent,  sa  force 
radicale,  sa  loi  suprême,  sa  vie,  le  principe  de  sa  constance, 
de  sa  splendeur  et  de  sa  fécondité,  ce  sont  les  vertus  théo- 
logales, et  spécialement  la  charité*. 

Eh  bien  !  qu'est  d'abord  notre  Dieu ,  le  Dieu  de  notre 
raison,  le  Dieu  de  notre  foi,  sinon  la  source  et  l'océan  de 
toute  beauté,  l'être  d'où  toute  beauté  dérive,  l'être  en  qui 
toute  beauté  subsiste,  enfin  la  beauté  même? 

I.  Summa  2cla  2d«.  Quaest.  cli,  art.  i. 
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Etrange  condition  de  l'homme  sur  la  terre  !  S'il  y  a  en 
lui  une  passion  naturelle ,  profonde  ,  vivace  ^  assurément 
c'est  celle  du  beau.  Le  beau  le  prend^  le  saisit  j  le  ravit  à 
lui-même  :  non  que  tout  ordre  de  beauté  frappe  ainsi  tous 
les  hommes  ;  mais  il  n'y  a  aucun  homme  qui,  en  face  de  la 
beauté  que  sa  nature  et  son  e'ducation  le  rendent  capable  de 
sentir,  ne  subisse  un  charme  qui  le  domine,  et  n'e'prouve, 
avec  cette  délicieuse  stupeur  qui  constitue  l'admiration, 
cet  épanouissement  intérieur  que  nous  nommons  la  joie. 
Il  n'y  a  qu'à  voir  son  visage  à  l'heure  de  ces  rencontres  :  ce 
visage  s'illumine  alors  et  va  parfois  jusqu'à  se  transformer  : 
comme  si  c'était  le  propre  de  la  beauté  qu'on  ne  puisse 
jamais  la  regarder  sans  en  refléter  quelque  chose. 

Cet  amour  inné  du  beau  est  l'un  des  caractères  de  la  na- 
ture humaine.  Il  suffit  seul  à  nous  classer  scientifiquement 
bien  au-dessus  de  la  brute,  laquelle  en  est  tout  à  fait  in- 
capable. Mais  il  fait  plus  et  mieux  encore  :  il  est  un  point 
d'appui  pour  nous  élever  jusqu'à  Dieu, et  l'on  ne  saurait  y 
voir  au  fond  qu'une  des  formes  multiples  de  notre  aptitude 
radicale  à  nous  unir  à  lui.  C'est  plus  qu'un  ornement,  c'est 
un  moyen  :  marque  de  notre  origine,  il  nous  indique  le 
but  et  nous  pousse  dans  la  voie  qui  y  mène.  Car  enfin, 
quand  nous  considérons  ces  formes  naturelles  dont  l'univers 
est  plein,  formes  dont  beaucoup  sont  ravissantes  et  dont 
aucune  n'est  sans  beauté,  la  raison  même  nous  dit  que  ce 
ne  sont  là  que  des  signes  traduisant  des  réalités  supérieures 
et  par  là  même  aussi  plus  parfaites.  Les  formes  artificielles, 
qui  s'essaient  à  imiter  celles-là,  ne  sont  jamais  que  l'expres- 
sion telle  quelle  d'un  idéal  conçu  par  une  intelligence.  Que 
peuvent  être  dès  lors  les  ouvrages  de  l'artiste  divin,  sinon 
les  signes  de  ses  pensées?  L'Esprit-Saint  nous  le  dit  au  livre 
de  la  Sagesse  :  «  Si,  charmés  de  la  beauté  des  créatures  visi- 
«  blés,  les  hommes  les  ont  prises  parfois  pour  des  divinités, 
«  qu'ils  sachent  donc  combien  est  plus  beau  Celui  qui   en 
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«  est  l'artisan  et  le  maître.  L'auteur  de  toutes  ces  choses 
«  est  le  principe  de  la  beauté  :  de  ce  qu'il  y  a  de 
«  grand  et  de  beau  dans  ces  œuvres  du  Créateur,  l'esprit 
«  peut  donc  et  doit  tirer,  par  une  analogie  certaine,  la 
«  connaissance  de  ce  Dieu  qui  leur  a  tout  donné  '  ». 

Ainsi  toute  beauté  extérieure  n'est  qu'une  sorte  de  té- 
moignage que  Dieu  se  rend  ici-bas  à  lui-même,  un  voile 
sous  lequel  il  s'enveloppe,  une  ombre  de  sa  bienfaisante 
présence,  un  appel  de  sa  voix,  une  amorce  que  sa  main  nous 
jette,  une  douce  et  tendre  invitation,  j'allais  dire  un  sou- 
pir d'amour  que  son  cœur  laisse  échapper  vers  nous.  D'au- 
tant que,  sans  l'avoir  appris,  nous  savons  tous  que  le  beau 
est  la  forme  du  bien  ;  et  de  là  vient  qu'on  ne  l'admire  pas 
seulement,  mais  qu'on  l'aime,  et  cet  attrait  s'ajoute  à  l'autre  : 
comme  si,  pour  se  mieux  révéler  et  nous  mieux  décider, 
Dieu,  par  chaque  beauté  créée  sous  laquelle  il  se  propose, 
nous  tendait  à  la  fois  les  deux  bras. 

Hélas  !  hélas  !  et  encore  une  fois  hélas  !  car  c'est  le  deuil 
de  la  terre  et  la  honte  de  l'humanité,  le  moyen  devient 
l'obstacle,  l'amorce  tourne  en  poison,  les  créatures  nous 
sont  un  piège  *.  Ce  qui  devait  nous  montrer  Dieu  est  juste- 
ment ce  qui  nous  le  dérobe,  ce  qui  nous  le  prêchait  nous 
mène  à  l'oublier,  ce  qui  commençait  de  nous  le  donner 
nous  le  fait  décidément  perdre  :  en  somme,  la  grande  et 
trop  souvent  l'heureuse  rivale  de  la  beauté  suprême  et  éter- 
nelle, c'est  la  moindre  de  toutes  les  beautés  et  la  plus  éphé- 
mère, celle  des  corps.  Mais  enfin  c'est  là  un  désordre  dont 
l'horrible  fréquence  n'excuse  pas  plus  l'injustice  qu'elle 
n'en  couvre  l'absurdité.  Au    fond ,  ce  désordre  est  contre 


1.  Quorum  si  specie  delectati  deos  putaverunt,  sciant  quanto  his 
dominator  eorum  speciosior  est  :  speciei  enim  generator  haec  omnia 
constituit...  A  magnitudine  enim  speciei  et  creaturae  cognoscibiliter 
(litt.  j.  70  analogicè)  poterit  Creator  horum  videri.  Sap.  xiii,  3,  5. 

2.  Sap.  XIV,  1 1. 
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nature  et  violente  la  raison  avant  même  d'outrager  la  foi. 
Les  créatures  restent  en  droit  les  réve'lations  de  Dieu,  comme 
aussi  ses  arabassadriceSj  et  ce  droit  devient  un  fait  pour 
toute  âme  de  bonne  volonté. 

Suivez  donc  votre  nature,  je  dis  la  bonne,  celle  que  Dieu  a 
faite  et  que  le  péché  n'a  pu  défaire.  Suivez  surtout  votre  grâce 
qui,  étant  d'abord  un  mouvement  venu  de  Dieu,  devient 
pour  vous  une  impulsion  vers  Dieu,  en  même  temps  qu'elle 
dépose  en  vous  une  force  divine  pour  le  connaître.  Sûres 
d'être  puissamment  aidées  par  lui,  puisque  vous  ne  le  cher, 
chez  jamais  que  parce  qu'il  vous  cherche^  et  qu'il  désire 
plus  ardemment  se  découvrir  à  vous  que  vous  ne  souhaitez 
le  contempler,  allez  à  tous  ces  rendez-vous  qu'il  vous 
assigne,  et  là,  humblement ,  patiemment],  amoureuse- 
ment, étudiez  sa  beauté.  Encore  que  sa  face  reste  et  doive 
présentement  rester  cachée,  tant  de  rayons  s'en  échappent 
qu'elle  finira  par  ne  vous  être  plus  tout  à  fait  étrangère.  Et 
si  lui-même  déclare^  comme  nous  le  lisons  dans  les  saints 
LivreSj  que  c'est  sa  beauté  surtout  qui  lui  assure  l'empire', 
c'est  donc  que  ceux  de  nos  cœurs  qu'elle  a  conquis  l'ont  au 
moins  parfois  entrevue.  Est-ce  que  l'Épouse  des  Cantiques 
ne  dit  pas  en  parlant  de  lui,  «  qu'il  se  tient  derrière  la 
«  paroi-»  ?  Peut-êtreque  cette  paroi  est  une  muraille;  peut- 
être  n'est-elle  qu'un  treillis  :  mais  si  même  elle  est  une 
muraille,  c'est  une  muraille  ouverte  ici  et  là,  puisqu'au  té- 
moignage de  l'Esprit-Saint ,  Dieu  nous  regarde  par  ces 
ouvertures.  Qui  sait  dès  lors  si  un  jour  ou  l'autre,  nos 
yeux  ne  rencontreront  pas  les  siens  ?  Ne  le  pouvant  pas 
voir  ici-bas  tout  entier,  quel  bien  est-ce  pour  nous  que 
d'apercevoir  de  lui   quelque  chose  !  Quelle  avance  pour 


1.  Specie  tuâ  et  pulchritudine  tuâ  prospéré  procède  et  régna.  Psalm. 

XLIV,  5. 

2.  En  ipse  stat  post   parietem   nostrum,   respiciens   per  fenestras, 
prospiciens  per  cancellos.  Gant,  ii,  9. 
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l'amour,   et   pour   la  chasteté  quel  foyer,    quel  aiguillorij 
quelle  défense  ! 

Étudiez  donc  la  beauté  de  Dieu^  d'abord  dans  ce  monde 
visible  qui  vous  entoure  et  oii  elle  reluit  déjà  partout.  Re- 
gardez-la dans  la  splendeur  des  jours,  dans  la  paix  profonde 
etmajestueuse  des  nuits, danslaterresiornéeetsi  riche^dans 
l'océan  si  vaste,  dans  l'immense  firmament  et  dans  les  pro- 
digieuses et  silencieuses  évolutions  des  astres  qui  le  peu- 
plent :  regardez-la  dans  cette  expansion  de  vie  créée  qui  est 
comme  l'âme  de  l'univers  et  donne  naissance  à  tout  ce  qui 
s'y  produit  :  regardez-la  plus  radieuse  encore  dans  cette 
ineffable  harmonie  de  toutes  choses  qui  fait  que  toutes  les 
variétés  s'unissent,  que  tous  les  contrastes  s'accordent,  que 
le  désordre  lui-même  n'est  que  le  serviteur  de  l'ordre^  que 
tout  enfin  s'attire,  s'enchaîne_,  s'embrasse^  se  complète,  et 
que  la  création  entière  n'est  qu'un  concert.  Ne  craignez 
pas,  en  faisant  cette  étude_,  que  le  spectacle  des  choses  sen- 
sibles vous  égare  ou  même  vous  distraie  :  quand  sincère- 
ment et  purement  vous  y  chercherez  Dieu^  la  nature  ne 
sera  pour  vous  que  ce  qu'elle  est  en  elle-même,  c'est-à-dire 
sainte  et  sanctifiante  ;  et  non-seulement  vous  resterez 
vierges  d'esprit  et  de  cœur  en  la  considérant,  mais  à  me- 
sure que  vous  la  verrez  mieux,  vous  deviendrez  pluS' 
vierges  encore. 

Cependant^  dépassez  ce  monde  élémentaire  qui,  selon 
la  philosophie  chrétienne  ^  n'est  que  celui  des  vestiges 
de  Dieu  :  pour  belles  que  nous  paraissent  toutes  les  créa- 
tures qu'il  renferme  ,  elles  ne  sont  donc  à  la  beauté 
divine  que  ce  qu'étaient,  par  exemple,  à  celle  de  Jésus 
et  de  Marie,  les  traces  bénies  de  leurs  pas  sur  les  sables 
de  la  Palestine.  Montez  par  la  pensée  jusqu'à  ces  êtres 
spirituels  qui,  plus  rapprochés  de  Dieu,  sont  comme  ses 
ombres  ,  ses  miroirs  ou  même  ses  images.  Malgré  les 
très-certaines  et  très-précieuses  lumières  que  la  théologie 
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catholique  nous  fournit  sur  la  nature  et  l'état  des  anges^  il 
vous  sera  peut-être  malaisé  de  considérer  Dieu  dans  ces 
magfiifiques  et  bienheureux  Esprits.  S'il  vous  était  donné 
de  le  voir  réfléchi  par  le  moindre  d'entre  euXj  vous  auriez  de 
lui  une  connaissance  très-supérieure  à  celle  que  produirait 
en  vous  la  connaissance  complète  du  monde  matériel.  Mais 
du  moinSj  regardez  Dieu  à  votre  niveau,  dans  les  âmeSj 
dans  la  vôtre,  et  dans  celles  de  vos  frères.  Quels  chefs- 
d'œuvre  !  Quel  livre  !  Quelle  divine  manifestation  !  Je 
parle  de  leur  nature,  mais  bien  plus  encore  de  leur  grâce, 
de  leur  état,  de  leur  vie,  de  leur  histoire  dans  la  grâce;  et 
qu'en  sera-t-il  de  la  gloire?  Regardez  Dieu  dans  l'âme  des 
saints,  des  patriarches,  des  apôtres,  des  martyrs,  des  con- 
fesseurs, des  vierges.  Le  regardant  d'abord  en  chacune, 
contemplez-le  ensuite  dans  l'incomparable  société  que  leur 
réunion  constitue.  Vous  verrez  que  la  beauté  de  ces  cieux 
vivants  et  aimants  surpasse  indiciblement  celle  du  ciel 
visible. 

Cela  fait,  ne  vous  arrêtez  point  :  vous  efforçant  pieuse- 
ment de  considérer  Dieu  en  lui-même,  étudiez  la  beauté  de 
son  intelligence  :  n'est-ce  pas  là  aussi  une  forme  de  beauté 
qui  a  la  vertu  de  vous  séduire  ?  La  grandeur  et  l'étonnante 
multiplicité  des  œuvres  divines,  la  science  qui  s'y  déploie, 
l'art  inouï  qui  y  éclate,  les  sages  et  puissantes  lois  qui  y  rè- 
glent tout,  la  simplicité,  la  tranquillité,  l'inflexibilité,  tou- 
jours suave  pourtant,  du  gouvernement  de  l'univers  et 
spécialement  des  êtres  libres,  vous  donneront  sans  doute 
quelque  idée  de  cette  intelligence  incompréhensible.  Étu- 
diez de  même  la  beauté  du  caractère  de  Dieu,  autre  aspect 
merveilleux  et  qui  devra  vous  ravir  ;  et  pour  cela,  repassez 
dans  votre  esprit  ce  que  vous  savez  des  actes  personnels  de 
ce  Dieu  adorable,  de  ses  conduites,  de  ce  que  l'Écriture  ap- 
pelle ses  voies,  de  ce  que  l'on  pourrait  nommer  ses  mœurs, 
enfin  de  toutes  ses  manières  d'être,  de  vivre  et  d'opérer  à 

T.  II.  8 
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l'égard  des  petits  et  des  grands^  des  faibles  et  des  forts_,  des 
pécheurs  et  des  justes,  des  amis  et  des  ennemisj  à  l'égard  de 
tous.  Ce  que  la  nature  est  pour  ses  œuvres^  les  livres  Saints 
et  toute  l'histoire  surnaturelle  de  l'humanité  le  sont  pour 
son  caractère  :  ce  sont  là  comme  deux  éditionSj  ou  plutôt 
deux  parties  d'une  même  Bible,  la  grande  Bible  de  la  divi- 
nité. La  première  de  ces  révélations  nous  fait  voir  dans 
l'ordre  intellectuel  quelque  chose  qui  est  infiniment  supé- 
rieur au  génie  ;  la  seconde  nous  découvre  dans  l'ordre  moral 
quelque  chose  qui  surpasse  incommensurablement  Thé- 
roisme.  Qui  parle  de  génie  fait  penser  aux  éclairs,  aux  illu- 
minations rapides,  aux  intuitions  soudaines.  Et  de  même, 
qui  dit  héroïsme  éveille  l'idée  d'actions  saillantes,  surpre- 
nantes et  extraordinaires.  Il  n'y  a  rien  de  pareil  en  Dieu  : 
intelligence  et  caractère,  tout  est  inexprimablement  sublime, 
mais  aussi  tout  est  simple,  normal,  uni,  continu,  paisible  : 
tout  va  de  soi^  tout  reste  en  soi^  tout  se  tient^  tout  persiste  : 
et  c'est  de  cela  que  saint  Jacques  a  écrit  :  «  En  Dieu,  Père 
«  des  lumières,  il  n'y  a  pas  l'ombre  d'un  changement  ni 
«  d'une  vicissitude*  »;  encore  moins  d'un  effort,  ou  de  ce 
qui  ressemblerait  à  un  travail  quelconque. 

Étudiez  ensuite  une  à  une  ces  innombrables  perfections 
divines  que  notre  nature  et  la  faiblesse  de  notre  enten- 
dement nous  forcent  de  distinguer,  encore  que  la  raison 
elle-même  nous  fasse  voir  jusqu'à  l'évidence  qu'elles 
sont  réellement  toutes  identiques,  n'étant  que  cette  per- 
fection unique  qui  est  Dieu  même.  Vous  n'y  réfléchi- 
rez pas  une  heure  sans  comprendre  que  chacune  est  pour 
nous  un  trésor  et  comme  un  monde  spécial  de  beauté^ 
aussi  bien  que  de  vérité,  de  bonté  et  de  vie;  que  chacune 
est  un  aspect  particulier  de  la  beauté  absolue  et  comme  un 
des  traits  de  la  physionomie  de  Dieu.  Car  vous  ne  doutez 

I.  Jacob.  1,17. 
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pas,  je  pense,  que  Dieu  en  ait  une.  Est-ce  qu'en  mille  en- 
droits l'Ecriture  ne  nous  parle  pas  de  sa  face  et  de  son  visage^ 
ce  qui  doit  évidemment  s'entendre  de  l'apparence  entière  de 
son  être,  de  tout  ce  qu'on  voit  quand  on  le  voit?  Et  com- 
ment se  pourrait-il  que  lui  qui  donne  la  forme  à  toute 
créature,  n'eût  pas  de  forme  qui  lui  soit  propre?  lien  a 
une,  croyez-le  bien,  et  si  détermine'e,  si  singulière,  qu'elle 
le  distingue  infiniment  de  tout  ce  qui  n'est  pas  lui,  même 
de  ce  qui  lui  ressemble  le  plus  dans  ses  oeuvres.  Certes, 
Dieu  est  un  pur  esprit  :  néanmoins  on  se  tromperait  beau- 
coup si  l'on  s'imaginait  que  sa  beauté  est  seulement  morale 
au  sens  que  nous  avons  coutume  d'attacher  à  ce  mot  :  Dieu 
a  une  beauté  physique^  ;  et  logiquement  cette  beauté  est  la 
première  en  lui,  car  il  n'est  beau  dans  ce  qu'il  fait  que 
parce  qu'avant  tout  il  est  beau  dans  ce  qu'il  est.  Ah  ! 
pauvres  enfants  d'Adam,  épuisez-vous  à  rêver  des  lignes 
pures,  des  contours  pleins  de  grâce,  des  couleurs  à  la  fois 
vives  et  douces,  des  gammes  de  tons  délicatement  nuancées, 
des  harmonies  reliant  suavement  entre  elles  les  diverses  par- 
ties d'un  même  tout;  montez  aux  cimes  de  l'idéal  sensible, 
par  delà  tant  de  chefs-d'œuvre  dont  la  nature  ou  l'art  ont  pu 
offrir  le  spectacle  à  vos  yeux  :  sans  rien  oublier  de  tout  cela, 
abstrayez-en  ce  qui  s'y  rencontre  toujours  et  fatalement 
d'imparfait:  pénétrez-vous  alors  de  cette  vérité  indiscutable 
que  si  toutes  ces  choses  existent  hors  de  vous,  ou  même  en 
vous,  je  veux  dire  dans  votre  intelligence,  et  si  elles  y  sont 
déjà  admirables,  c'est  que  le  type  en  est  en  Dieu;  que 
Dieu  en  est  le  suprême  et  parfait  exemplaire  :  si  bien 
qu'en  le  voyant  dans  le  ciel,  vous  aurez  tous  ces  ravisse- 
ments accumulésque  vous  causent  en  ce  monde  les  éléments 

I.  Il  est  superflu  d'expliquer  qu'ici  ce  moX.  physique  est  pris  dans 
son  sens  étymologique  et  e'quivaut  dès  lors  au  mot  naturel  :  il  s'agit 
de  la  beauté  naturelli;  et  propre  de  cet  être  qui  est  Dieu  :  beauté  toute 
spirituelle  comme  lui,  mais  comme  lui  très-réelle  et  qui  ne  résulte 
aucunement  de  la  nature  ni  du  caractère  moral  de  ses  actes. 
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séparés  ou  unis  de  la  beauté  sensible  et  d'autres  ravisse- 
ments mille  fois  plus  délicieux  dont  vous  n'avez  ni  l'idée 
ni  le  soupçon.  David  le  dit  :  «  Vous  serez  rassasiés  *  », 
tout  pleine,  tout  combles,  tout  débordants  d'admiration, 
d'amour  et  de  bonheur,  car  vous  serez  en  face  d'une  forme 
incomparable  :  la  forme  vraie,  fidèle,  adéquate  du  bien 
absolu  ;  vous  verrez  une  splendeur  ineffable  et  ineffable- 
ment  douce,  une  pureté  exquise,  une  grâce  sans  pareille, 
une  harmonie  pleine  et  immense,  une  unité  parfaite,  l'har- 
monie même  et  l'unité,  la  symphonie  de  l'unité,  l'unité 
harmonique,  l'unité  vivante,  essentielle,  éternelle,  infinie, 
s'épanouissant  infiniment  et  s'épanouissant  en  elle-même, 
et  c'est  là  la  beauté  -. 

Est-ce  trop  haut?  Est-ce  inaccessible?  Ce  ne  l'est  du  moins 
ni  à  la  foi,  ni  à  l'oraison,  ni  à  l'amour;  ce  ne  l'est  pas  sur- 
tout à  la  virginité  à  qui  des  regards  sont  permis  dont  la 
foule  n'est  pas  capable.  Et  cependant  ,  si  maintenant 
c'est  trop  haut  pour  vous,  n'en  soyez  ni  découragées  ni 
tristes.  Ce  qui  est  fermé  ce  matin  pourra  s'ouvrir  ce  soir  ; 
ce  qui  vous  échappe  aujourd'hui,  demain  vous  l'atteindrez 
peut-être.  Mais  quand,  jusqu'à  l'heure  inconnue  où  vous 
entrerez  dans  les  puissances  de  Dieu  ^,  ce  monde  purement 
divin  vous  serait  interdit.  Dieu  ne  vous  aurait  point  pour 
cela  laissées  sans  ressources  dans  votre  besoin  inné  de 
trouver,  dès  la  vie  présente,  une  beauté  supérieure  qui,  en 
fixant  votre  cœur,  sauvegarde  votre  chasteté.  Dieu  s'est  fait 
chair,  et  éternellement  désormais  il  est  chair.  La  beauté 
personnelle  de  Dieu  qui  est  son  Verbe,  celui-là  même  que 
l'Écriture  appelle  «  l'image  de  sa  bonté,  la  blancheur  de  sa 
«  lumière  '*,  la  splendeur  de  sa  gloire  et  la  figure  de  sa  sub- 
«  stanceS»,le  Fils  éternel  du  Père  a  été  vu  sur  la  terre;  il  s'est 

I.  Psalm.  XVI,  i5. —  2.  Omnis  pulchritudinis  forma  unitas.  S.  Aug. 
Epist.  18,  al.  63,  ad  Cœlest. 

3.  Ibid.  Lxx,  16.  — 4.  Sap.  vu,  26.  —   5.  Hebr.   i,  3. 
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fait  homme  comme  nous  et  a  pris  séjour  parmi  nous.  Re- 
gardez donc  Dieu  dans  ce  lieu  authentique  oli  il  vient  juste- 
ment pour  paraître;  regardez-le  à  travers  cette  humanité  de 
JésuSj  trop  divinement  possédée,  trop  sainte^  trop  pure,  pour 
n'être  pas  très  transparente.  Ah  !  c'est  elle  qui  est  le  treillis 
des  Cantiques,  le  treillis  à  travers  lequel  Dieu^  présent  et 
vivant^  nous  regarde^  nous  parle  et  traite  avec  nous  '.  Ni  la 
naturCj  ni  l'art,  ni  l'apparition  même  d'un  ange  ne  vous 
révélerait^  ne  vous  traduirait  Dieu  comme  cette  humanité 
sacrée.  Il  est  vrai  que  vous  ne  la  voyez  point  des  yeux  du 
corps;  vous  ne  l'avez  même  jamais  vue  ainsi.  Ne  vous  en 
plaignez  pas,  croyez-moij  et  n'enviez  pas  tant  le  sort  des 
contemporains  de  sa  vie  voyagère.  Combien  ont  vu  Jésus 
physiquement  qui  ne  l'ont  ni  admiré^  ni  aimé,  ni  reconnu  ! 
«  La  chair  toute  seule  ne  sert  de  rien  2  » .  Certes,  il  était 
«  beau  entre  tous  les  enfants  des  hommes  3  »;  beau  comme 
il  n'y  a  qu'un  Dieu  qui  puisse  l'être,  et  nous  ne  pouvons 
comprendre  qu'on  en  ait  parfois  douté.  Mais  cette  beauté 
était  trop  sainte  pour  être  indifféremment  perçue  par  tous 
les  yeux  humains,  comme  il  arrive  des  beautés  vulgaires; 
le  cœur,  la  foi  du  cœur,  la  pureté  du  cœur  étaient  pour  la 
bien  voir  une  condition  indispensable,  et  les  divers  degrés 
de  ces  vertus  faisaient  les  mesures  diverses  de  cette  vision.  Ce 
que  Jésus  était  par  exemple  pour  les  yeux  de  sa  très-sainte 
Mère,  il  ne  l'était  pour  personne  autre  ;  ce  qu'il  était  pour 
ses  intimes,  il  ne  l'était  pas  pour  les  étrangers;  ce  qu'il  était 
pour  les  justes,  les  purs_,  les  humbles,  les  croyants,  il  ne 
l'était  pas  pour  les  incrédules,  les  orgueilleux,  les  impu- 
diques et  les  pécheurs.  Or,  quand,  à  l'aide  soit  des  types 
consacrés,  soit  des  descriptions  que  certains  historiens 
anciens  en  ont  faites,  soit  des  récits  évangéliques,  soit  des 
révélations   particulières,  soit   même  des  œuvres   nées  du 

I.  Gant.  II,  9.  —  2.  Joann.  vi,  63.  —  3.  Psalm.  xi.iv,  3. 
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génie  chrétien^  vous  vous  recomposez  intérieurement  une 
image  du  Sauveur,  vous  êtes  définitivement,  quant  à  la 
vraie  beauté  et  à  l'efficacité  de  cette  divine  imagCj  dans  une 
situation  analogue  à  celle  des  contemporains  de  Jésus.  Le 
principal  ici  dépend  de  votre  état  moral;  et  plus,  comme  dit 
saint  Paul,  Jésus-Christ  sera  formé  en  vous  *,  plus  vous  lui 
ressemblerez  par  l'esprit,  le  cœur  et  la  conduite,  plus  aussi 
dans  l'oraison  vous  aurez  de  grâce  et  de  facilité  pour  vous 
l'imaginer  tel  qu'il  est. 

Eh  bien  !  dans  cette  lumière  intime  qui  brille  régulière- 
ment au  fond  de  toute  âme  baptisée,  regardez  ce  Dieu  fait 
homme.  Regardez  sans  doute  et  avant  tout  sa  beauté  inté- 
rieure, celle  de  son  esprit  humain,  celle  de  son  sacré 
Cœur;  regardez  son  caractère  inimitable  et  toute  cette 
ineffable  physionomie  morale  qui  ressort  de  l'Évangile 
saintement  étudié  et  compris.  Mais,  de  plus,  contemplez 
son  admirable  corps,  le  plus  parfait  assurément  de  tous  les 
corps  ;  d'ailleurs  tout  chaste,  tout  virginal,  rayonnant  de 
sainteté  autant  que  de  beauté;  contemplez  successivement 
ses  pieds,  ses  mains,  son  côté  entr'ouvert,  ses  yeux,  ses  lè- 
vres, son  front,  son  visage.  Suivez  Jésus  dans  tous  ses  mys- 
tères et  dans  tous  ses  états  :  enfant  à  Bethléem,  couché  dans 
sa  crèche  ou  porté  par  Marie;  adolescent  et  travaillant  avec 
Joseph  ;  jeune  homme,  homme  fait  et  parfait  :  regardez-le 
au  Thabor,  à  la  cène,  au  Calvaire,  où,  à  mesure  que  sa 
beauté  extérieure  est  flétrie,  sa  beauté  intérieure  augmente 
et  éclate  ;  si  bien  que  nulle  part  il  n'est  spirituellement  si 
beau  que  quand  il  n'a  plus,  pour  ainsi  dire,  figure  hu- 
maine. Rien  que  de  le  chercher  ainsi  est  déjà  une  des  plus 
grandes  douceurs  que  l'âme  puisse  goûter  sur  la  terre  ; 
mais  quand,  à  force  de  foi,  d'humilité,  de  désir,  de  con- 
fiance, de  patience,  d'amour,  vous  aurez  enfin  mérité  de 

I.  Galat.  IV,  19. 
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l'entrevoir  comme  on  le  peut  entrevoir  dans  nos  ombres, 
vous  rendrez  témoignage  alors  et  direz  si  votre  cœur  n'est 
pas  gagnéj  conquis  et  saintement  asservi.  Oui,  sa  beauté 
lui  assure  l'empire.  C'est  par  là  qu'était  prise  la  très-chaste 
Épouse  des  Cantiques  qui  ,  dès  qu'elle  parle  de  cette 
beauté  de  l'Epoux,  ne  sait  plus  finir  ses  discours  ;  tant, 
ayant  tout  considéré  en  lui,  elle  est  comme  hors  d'elle- 
même  et  ne  peut  plus  se  retenir  de  dire  très-haut  et  devant 
tous  que  tout  ce  qu'elle  a  vu  est  une  merveille  *.  C'est 
encore  cette  divine  beauté  qui  subjuguait  la  douce  Agnès 
quand,  avec  l'accent  du  triomphe,  elle  s'écriait  :  «  Que  me 
voulez-vous?  j'ai  déjà  un  fiancé  qui  m'aime  et  que  j'aime. 
Mon  fiancé  qui  a  ma  foi,  c'est  celui  que  servent  les  anges 
et  dont  les  astres  du  ciel  admirent  la  beauté.  J'aime  le 
Christ ,  né  d'une  mère  vierge  et  d'un  Dieu  vierge  ;  quand 
je  l'aime,  je  suis  chaste;  quand  je  le  touche,  je  suis  pure,  et 
quand  je  l'épouse.  Je  suis  plus  vierge  que  jamais  *  ». 

Comprenez  donc  que  l'étude  sérieuse  et  pieuse  de  la 
beauté  de  Dieu,  soit  dans  ses  œuvres,  soit  en  lui-même^ 
soit  dans  son  Verbe  fait  chair,  Jésus,  est  l'un  des  grands 
secrets  de  la  vie  spirituelle,  parce  qu'étant  un  des  foyers  les 
plus  ardents  de  l'amour,  elle  est  par  suite  un  principe  puis- 
sant et  infaillible  de  chasteté  3. 

Cependant,  quelle  que  soit  la  force  de  la  beauté  pour 
ravir  et  fixer  le  cœur  de  l'homme,  elle  ne  le  fait  guère  avec 
sûreté  qu'autant  que  l'amour  qu'elle  provoque  est  agréé  et 
partagé.  Une  beauté  sans  cœur  et  sans  vie^  comme  est  celle 

I    Cant.  V,  lo,  17. 

2.  Breviar.  Rom.  Oft".  Stae  Agnetis. 

3.  Au  Livre  de  l'Ecclésiastique,  Jésus  fils  de  Sirach,  exalte  'es 
hommes  glorieux  qui  sont  les  pères  de  la  race  Juive,  si  chère  à  Dieu 
malgré  ses  fautes;  et  parmi  les  louanges  qu'il  leur  donne,  il  y  a 
celle-ci  «  qu'ils  ont  été  des  hommes  épris  de  la  beauté,  en  ayant  le 
«  goût,  et  la  cultivant  avec  zèle  :  homines  divites  in  virtute,  pulchri- 
«  tudinis  studium  habentcs,  Eccli.  c.  xliv,  6. 
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des  êtres  purement  matériels,  peut  charmer  l'imagination 
et  donner  quelque  joie  à  l'esprit;  mais,  mis  à  part  cette 
basse  convoitise  qui  est  la  passion  de  la  propriété  et  que  ces 
sortes  de  choses  peuvent  inspirer,  une  telle  beauté  ne  tire 
du  cœur  qu'un  sentiment  d'admiration  qui,  loin  d'épuiser 
ce  qu'il  peut  naturellement  donner,  n'est,  pour  ainsi  parler, 
que  le  tressaillement  de  sa  surface.  Une  beauté  vivante  et 
intelligente,  mais  dénuée  de  bonté,  choque  d'abord  comme 
un  désordre,  et  finit,  dans  certains  cas,  par  tellement  irriter 
le  cœur,  que  la  re'pulsion  y  va  jusqu'à  la  haine.  Nous  l'avons 
dit,  la  nature  veut  que  toute  beauté  soit  bonne  :  c'est  la  loi, 
et  nous  ne  la  sentons  pas  viole'e  sans  souffrir.  Mais  s'il 
suffit  au  contentement  de  notre  intelligence  que  l'être  qui 
est  beau  soit  bon,  pour  que  notre  cœur  soit  vraiment 
gagné,  il  faut  que  cette  bonté  nous  regarde,  qu'elle  de- 
vienne pour  nous  bienfaisante,  ou  du  moins  bienveillante, 
et,  pour  tout  dire,  que  cet  être  à  la  fois  beau  et  bon  nous 
aime. 

Est-ce  le  cas  envers  nous  de  la  beauté  divine  ?  En  elle- 
même  incontestablement,  elle  exprime  une  bonté  infinie  : 
la  bonté  est  son  fond,  son  principe,  sa  substance.  Mais  nous 
regarde-t-elle  à  titre  de  bonté  ?  est-elle  bonne  pour  nous  ? 
nous  aime-t-elle  ?  La  réponse  est  sortie  de  votre  cœur  avant 
que  j'eusse  fini  de  poser  la  question.  A  moins  d'être  aveu- 
glée à  force  d'être  ingrate ,  toute  créature  répond  :  Oui  ! 
Mais  qui  a,  pour  faire  cette  réponse,  autant  de  titres  que 
l'homme  ?  J  e  ne  dis  pas  seulement  l'humanité,  je  dis  chacun 
de  ses  membres,  chaque  enfant  né  d'une  femme,  quels  que 
soient  d'ailleurs  sa  valeur,  son  rang,  son  état.  De  la  part 
de  cette  beauté  souveraine  dont  nous  avons  essayé  de  par- 
ler, chaque  homme  est  personnellement  l'objet  d'un  vrai 
amour,  mais  d'un  amour  incomparable,  qui  a  toutes  les 
dimensions  et  toutes  les  perfections  de  l'Etre  qui  l'a  conçu. 

Nous  n'avons  pas  à  nous  étendre  ici  sur  les  caractères 
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généraux  de  cet  amour  étrange  :  il  est  très-manifestement 
gratuit,  généreux,  magnifique;  il  est  miséricordieux,  com- 
patissant, patient,  désintéressé,  dévoué,  inépuisable  et 
comme  invincible.  Mais  ce  qu'il  paraît  opportun  de  remar- 
quer surtout^  parce  que,  dans  l'ordre  d'idées  où  nous  som- 
mes, ce  caractère  devenant  spécial  en  Dieu,  devient  pour 
nous  pratiquement  décisif,  c'est  que  cet  amour  a  tout  en- 
semble la  particularité,  l'ardeur  et  la  tendresse  qui  consti- 
tuent l'amour  d'époux.  C'est  de  cet  amour-là  que,  de  toute 
éternité,  par  désir,  par  volonté  formelle,  et  toujours  réelle- 
ment quant  à  ce  qui  est  d'elle  ,  cette  indescriptible  beauté 
qui  est  Dieu^  aime  chacun  d'entre  nous.  Toutes  ses  autres 
manières  d'aimer  l'homme,  et  par  exemple  à  titre  de  créa- 
teur, de  maître,  de  père  ou  même  d'ami,  aboutissent  à  celle- 
ci  et  s'y  résument  :  et  de  là  vient  que  tous  les  actes  que  sa 
dilection  pour  nous  lui  fait  faire,  ne  vont  qu'à  préparer, 
assurer  et  consommer  l'union,  qui  est  le  vœu  suprême  et  le 
repos  de  ce  suprême  amour. 

La  méditation  de  ce  dogme,  car  c'en  est  un,  mène  l'âme 
chrétienne  en  face  d'un  véritable  abîme.  Hormis  l'âme  de 
Jésus,  et  à  sa  suite,  l'âme  de  sa  très-sainte  Mère,  nul  n'en 
a  sondé  le  fond.  Mais  quiconque  n'est  pas  du  moins  venu 
jusqu'au  bord  de  ce  gouffre,  ne  connaît  ni  le  don  de  Dieu, 
ni  Dieu;  et  quiconque,  s'étant  avancé  jusque-là,  n'a  pas 
ensuite  arrêté  et  plongé  son  regard  dans  cette  incommen- 
surable profondeur,  n'a  pas^  comme  il  convient,  profité  de 
ce  don.  La  beauté  infinie  a  pour  chaque  homme  un  amour 
d'époux.  Rien  ne  peut  plus  que  ceci  nous  révéler  claire- 
ment la  puissance  absolue  de  l'amour;  car  de  l'indubitable 
fait  dont  nous  parlons ,  il  semble  résulter  qu'en  Dieu 
même  l'amour  domine  tout.  En  effet.  Dieu  aimant  sa  créa- 
ture et  se  donnant  à  elle  à  titre  d'époux  ,  qu'est-ce  sinon 
l'appropriation  de  l'universel,  une  sorte  de  privante  de  l'in- 
finij  et  l'immense  se  réduisant  lui-même  à  un  point  :  ce 
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qui  revient  à  dire  la  réalisation  d'une  chose  qui  paraît  im- 
possible ?  Or  cette  chosCj  l'amour  la  fait.  «  Mon  bien-aimé 
a  est  à  moi _,  »  dit  l'Épouse  triomphante  '  :  Dieu  est  mon 
propre  bien  comme  je  suis  son  bien  propre  ;  il  est  à  moi 
comme  s'il  n'était  qu'à  moi.  De  ce  don  si  entier,  sur  lequel 
se  fonde  un  état^  un  état  éternel,  sortent  ces  incendies  sacrés 
dont  Jésus-Christ  disait  :  «  Je  suis  venu  apporter  le  feu  sur 
«  la  terre,  et  que  veux-je  sinon  qu'il  s'allume  ^  »  :  et  en 
même  temps,  des  fleuves  de  tendresse  et  de  vie  s'en  échap- 
pent, qui  font  penser  à  ce  que  David  prophétisait  du  ciel  : 
«  Vous  les  abreuverez  au  torrent  de  vos  propres  délices  ^  »  ; 
et  à  cette  autre  parole  de  Jésus  à  la  Samaritaine  :  «  Si  tu 
«  savais  le  don  de  Dieu,  et  qui  est  celui  qui  te  demande  à 
ce  boire,  peut-être  que  tu  l'aurais  prié  de  te  désaltérer, 
«  et  il  t'aurait  donné  de  l'eau  vive  ^  »  ;  et  enfin  à  cette 
autre,  plus  sublime  encore  s'il  se  peut,  et  qui,  étant  la  der- 
nière du  dernier  discours  de  Jésus,  semble  le  dernier  mot 
de  son  cœur  :  ce  Père  !  que  l'amour  dont  tu  m'aimes  soit  en 
«  eux,  et  que  j'y  sois  moi-même  ^  »  ! 

Ceci  vous  montre  que  cet  amour  particulier  ,  ardent  et 
tendre  de  Dieu  pour  ses  pauvres  créatures  humaines  s'est 
manifesté  à  nous  en  Jésus  et  par  Jésus,  comme  beaucoup 
d'autres  des  perfections  et  des  opérations  divines.  Sans  rap- 
peler que  le  Christ  étant  personnellement  l'époux,  c'est  lui 
qui  dit  dans  le  livre  des  Cantiques  tout  ce  que  l'Époux  dit  à 
son  heureuse  Épouse,  il  n'est  pas  d'âme  tant  soit  peu  éclai- 
rée et  adonnée  à  la  vie  intérieure,  qui  ne  voie  un  rayon  de 
cet  amour  sans  prix  traverser  l'atmosphère  où  elle  vit, 
quand  elle  pense  à  Jésus  pleurant  sur  la  mort  de  Lazare, 
ou  laissant  son  disciple  aimé  reposer  sur  son  cœur  à  la  cène, 
ou  bien  encore  disant  à  Madeleine  éperdue,  dans  le  jardin 


I.  Gant.  II,  i6.  —  2.  Luc.  xii,  4g.  —  3.  Psalin.  xxxv,  9. 
4.  Joann.  iv,  lo.  —  5.  Id.  xvii,  26. 
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de  la  résurrectioti  :  «  Marie  »  !  C'est  ce  que  nous  nommions 
des  privautés  divines  :  convenez  que  celles-ci  sont  adora- 
bles. Une  seule  ferait  plus  que  suffire  à  la  gloire  et  au  bon- 
heur de  toute  une  vie,  cette  vie  e'galât-elle  en  durée  celle 
des  patriarches;  mais,  pour  l'honneur  de  son  cœur  et  la 
consolation  du  nôtre,  Dieu  n'a  pas  seulement  rendu  ces 
privaute's  fréquentes,  il  les  a  rendues  régulières  et  même 
obligatoires  :  obligatoires  pour  lui,  autant  qu'il  se  pouvait, 
et  tout  à  fait  obligatoires  pour  nous.  En  somme,  il  lui  a 
plu  d'en  faire  une  vraie  institution,  l'institution  capitale  et 
centrale  de  sa  religion  et  de  son  culte,  et  par  là  même  une 
institution  universelle  et  perpétuelle.  L'Eucharistie,  que 
tout  chrétien  est  tenu  de  recevoir,  est  le  témoignage  insti- 
tué, l'exercice  officiel  et  normal,  le  don  innombrable  et 
quotidien  de  cet  amour  d'époux  par  lequel  Dieu  s'unit  et 
s'approprie  à  chacun,  dans  une  mesure  que  n'atteint  au- 
cune des  autres  unions  possibles  sur  la  terre. 

Or,  quel  est  l'effet  naturel  de  cet  amour  ainsi  témoigné, 
et  que  répond  à  Dieu  qu'il  voit  l'aimer  jusque-là  le  cœur 
qui  suit  sa  loi,  ce  qui  devrait  être  pour  lui  suivre  sa  pente? 
Certes,  notre  âme  n'est  point  immense  :  toutefois,  si  nom- 
breuses, si  variées,  si  étendues  et  si  capables  sont  les  puis- 
sances dont  Dieu  l'a  douée,  qu'elle  peut  par  elles  concevoir 
toutes  choses,  et  jusqu'à  un  certain  point  Dieu  lui-même  ; 
et  non-seulement  elle  les  conçoit  par  son  intelligence,  mais 
elle  garde  dans  sa  mémoire  les  images  qu'elle  en  a  perçues, 
ou  les  idées  qu'elle  s'en  est  formées,  et  elle  embrasse  par  sa 
volonté,  qui  s'y  repose  avec  complaisance,  tous  ces  êtres  qui 
demeurent  dans  sa  connaissance  et  que  le  souvenir  lui 
rend  présents  :  et  de  là  vient  qu'elle  aussi  est  appelée  un 
monde.  Eh  bien  !  quand,  parmi  tant  de  spectacles  que 
ses  sens,  sa  raison  et  sa  foi  lui  découvrent,  elle  voit 
cet  incompréhensible  Dieu,  que  déjà  elle  admire  et  adore 
concentrant,   pour  ainsi   parler ,    tous   ses   attributs   dans 
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l'amour,  et  concentrant  ensuite  sur  elle,  pauvre  infirme 
créaturCj  cet  amour  prodigieux,  pour  se  donner  totalement 
à  elle,  et  lui  devenir,  lui  devenir  à  jamais  ce  que  l'époux 
est  à  l'épouse ,  non-seulement  elle  fond  d'émotion , 
d'étonnement  et  de  reconnaissance  ,  comme  il  est  ra- 
conté de  l'Épouse  des  Cantiques ^  ;  mais^  imitant  celui 
qu'elle  voit^  elle  réduit  elle  aussi  au  seul  amour  la  foule 
de  ses  puissances  intérieures  et  même  extérieures,  et  elle 
consacre^  elle  voue,  elle  livre,  elle  approprie  cet  amour  à 
Dieu  seul.  Du  côté  de  la  terre  et  du  temps,  on  peut  encore 
appeler  cela  un  sacrifice;  mais,  qui  le  regarde  du  haut  du 
ciel  ou  dans  la  lumière  qui  en  vient,  n'y  saurait  voir 
qu'une  justice  accomplie,  et  avant  cela^  et  bien  plus  que 
cela,  une  grâce  reçue,  une  grâce  inénarrable.  Mais  alors  ne 
comprenez-vous  pas  que^  par  le  fait  même  de  cet  amour,  et 
de  celui  qu'on  lui  donne  et  de  celui  qu'elle  rend,  cette 
âme  est  toute  chaste  j  que  la  chasteté  est  devenue  la  loi  in- 
time et  la  nécessité  de  sa  vie  et,  par  suite,  son  état  normal 
et  invariable?  Elle  est  plus  que  chaste,  elle  est  vierge;  elle 
est  plus  que  vierge,  elle  est  sainte;  et  tout  cela  est  l'œuvre 
de  la  beauté  se  livrant  à  elle  par  amour. 

La  beauté  est  le  parvis  de  l'amour;  la  joie  en  est  le  sanc- 
tuaire. 11  n'y  a  rien  que  l'âme  convoite  tant  que  la  joie  : 
c'est  ce  qu'elle  pressent  dans  la  beauté,  c'est  ce  qu'elle  veut 
trouver  dans  l'amour.  Tout  le  reste,  elle  le  traverse,  pour 
ne  se  reposer  que  là.  La  joie  est  sa  lin,  il  est  simple  et  ré- 
gulier qu'elle  y  tende  et  s'y  précipite.  Tout  ce  qui  est  en 
elle  est  orienté  de  ce  côté  ;  tout  y  va  droit,  comme  à  un 
centre.  L'âme  veut  si  passionnément  la  joie,  que,  plutôt  que 
de  ne  la  trouver  nulle  part,  elle  la  demande  aux  biens  dé- 
fendus, c'est-à-dire  au  mal,  et  elle  l'y  prend  de  force.  C'est 

i.  Gant.  V,  6. 
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un  feu  que  ce  désir  :  la  nature  même  l'allume  en  nous, 
et  loin  de  l'éteindre  ou  de  le  rendre  moins  ardent,  les  tris- 
tesses sans  nombre  de  ce  monde  servent  à  l'attiser  encore  ; 
car,  à  l'attrait  propre  de  la  joie,  se  joint  pour  l'âme  affligée 
le  charme  souverain  de  la  consolation  et  de  la  délivrance. 
Mais  comme  le  feu,  si  utile  et  si  bienfaisant  lorsque  la  lu- 
mière en  précède  et  en  gouverne  l'action,  devient  au  con- 
traire la  plus  terrible  de  toutes  les  forces  s'il  agit  seul  et 
aveuglément  ;  de  même,  cette  passion  de  la  joie,  qui  nous 
porte  puissamment  vers  Dieu,  lorsqu'elle  est  chrétienne- 
ment éclairée  et  conduite,  nous  pousse  inévitablement  aux 
abîmes  et  à  la  mort,  dès  que,  se  rendant  indépendante  de  la 
raison  et  de  la  foi,  elle  suit  uniquement  l'impétuosité  qui 
lui  est  propre.  S'il  se  pouvait  qu'en  s'unissant  dans  leurs 
rapports  avec  un  être,  la  beauté  et  l'amour  ne  produisissent 
point  la  joie^  malgré  leur  double  et  incontestable  empire, 
la  beauté  et  l'amour  ne  sauraient  retenir  cet  être  :  il  s'en 
dégoûterait,  il  s'en  détournerait,  il  les  fuirait  avec  le  senti- 
ment d'avoir  été  trahi,  c'est-à-dire  avec  mépris  et  colère. 
Mais  sij  comme  il  est  dans  l'ordre,  la  beauté  et  l'amour 
donnent  cette  joie  qui  est  leur  fruit  naturel,  l'âme  est  inca- 
pable de  résister,  elle  ne  peut  plus  vouloir  s'en  aller,  en- 
chaînée qu'elle  est  par  «  ce  triple  lien  »  dont  l'Ecriture  nous 
dit  qu'il  ne  peut  point  se  rompre  ^ .  Si  donc  une  âme  en  vient 
à  savoir  et  à  voir  que,  comme  Dieu  est  la  beauté  et  l'amour^ 
il  est  encore  la  joie^  ia  joie  parfaite^  la  joie  totale,  la  joie 
inépuisable  et  éternelle,  il  devient  comme  impossible,  non- 
seulement  qu'elle  se  sépare  de  lui,  mais  qu'elle  n'adhère 
pas  à  lui  pleinement,  constamment  et  de  toutes  ses  forces. 
A  moins  d'être  insensé,  on  ne  nie  pas  qu'en  lui-même 
Dieu  soit  la  joie  absolue  :  on  ne  nie  pas  davantage  que 
cette    joie  soit  communicable.    Lorsqu'on  a  le   bonheur 

r.  Eccles.  iv,  12. 
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d'être  chrétien^  on  croit  et  on  professe  qu'il  nous  la  veut 
réellement  communiquer  et  qu'il  a  promis  de  le  faire. 
MaiSj  pour  ferme  que  soit  en  nous  cette  assurance,  notre 
cœur  souffre,  et  comme  cette  joie  n'est  pour  nous  qu'à 
venir,  et  que  la  certitude  d'avoir  demain  du  pain^  fût-ce  à 
satiété,  ne  calme  pas  la  faim  d'aujourd'hui_,  nous  sommes 
tous,  en  attendant,  inclinés  à  nous  plaindre. 

Supposé  vrai  qu'en  fait  de  bonheur  tout  restât  ajourné 
pour  l'homme,  qui  oserait  y  trouver  la  raison  d'un  scan- 
dale ou  seulement  d'un  murmure  ?  Adam^  même  innocent, 
n'eût  pas  été  placé  dans  le  paradis  terrestre,  il  lui  eût  fallu, 
au  prix  d'un  travail  âpre  et  de  la  privation  acceptée  pour 
un  temps  de  toute  joie  sensible  ,  acheter  l'incomparable 
bonheur  d'entrer  et  de  s'établir  dans  la  joie  essentielle  de 
Dieu,  eût-ce  été  là  pour  lui  une  condition  injuste  ou 
même  dure?  Non  certes,  car  pour  lui  comme  pour  nous, 
entre  ces  peines  de  quelques  jours  et  l'éternelle  félicité  qui 
les  devait  payer,  il  n'y  a  pas  l'ombre  d'une  proportion 
quelconque  *.  S'il  en  eût  été  ainsi  d'Adam  juste  et  inno- 
cent, combien  plus  de  ses  enfants  pécheurs  !  En  vérité,  le 
prix  du  ciel  fût-il  mille  fois  plus  élevé,  notre  sort  resterait 
beau  et  la  miséricorde  de  Dieu  magnifique.  Et  que  de  joies 
médiocres  ,  misérables  ,  fausses  même  et  corruptrices  , 
l'homme  se  trouve  heureux  de  payer  ici-bas  par  des  atten- 
tes presque  aussi  longues  et  des  sacrifices  bien  autrement 
pénibles  que  ne  le  sont  les  nôtres  au  regard  de  la  béatitude 
céleste  ! 

Mais  est-il  vrai  que  la  terre  n'est  qu'un  lieu  de  désolation 
et  de  deuil?  Est-il  vrai  que  la  vie  présente  n'est  qu'une 
suite  de  peines  sans  mélange,  sans  trêve  et  sans  compensa- 
tion? Est-il  vrai  que  Dieu  nous  interdit  ou  nous  jalouse 
tout  contentement,   tout   épanouissement,  tout   plaisir,  et 

I.  Rom.  viii,  iS. 
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que  les  chrétiens  en  particulier  voient  s'écouler  les  jours  de 
leur  pèlerinage,  sans  boire  jamais  une  goutte  de  cette  joie 
divine  dont  la  foi  leur  enseigne  qu'ils  portent  substantiel- 
lement en  eux  l'océan? 

Dieu  disait  à  Abraham  :  «  Essaie  de  compter  les  étoiles  ^  »  : 
essayez  donc,  vous  aussi,  de  compter  les  joies  que  Dieu 
vous  donne,  «  Il  ouvre  la  main  »_,  dit  le  Psalmiste,  «  et  il 
«  emplit  de  béne'diction  toute  créature  vivante ^  ».  C'est  à 
la  première  heure  du  monde  qu'il  a  ouvert  ainsi  la  main^ 
et  depuis,  même  après  le  péché,  il  ne  l'a  pas  refermée  une 
seconde.  Il  y  a  des  jours  de  pluie;  mais  que  de  jours  de 
soleil  !  Il  y  a  des  ombres  et  des  brouillards,  mais  que  de  lu- 
mière et  de  ciels  sereins  !  Il  y  a  de  rudes  hivers;  mais  quels 
printemps  fleuris  et  quels  automnes  fertiles  !  Il  y  a  quel- 
ques bruits  effrayants;  mais  que  de  chants  d'oiseaux,  et  que 
d'harmonies  dans  la  nature  entière  !  Et  au-dessus  de  ce  pre- 
mier monde,  à  travers  lequel  si  souvent  Dieu  lui-même 
nous  souritj  que  de  joies _,  et  quelles  joies!  Qui  dira  celles 
de  la  science,  celles  de  l'art,  celles  de  l'industrie?  Qui  ra- 
contera celles  de  la  famille,  celles  de  l'amitié,  celles  de  l'a- 
mour? Tout  cela  cependant,  ce  n'est  que  l'ordre  naturel, 
l'ordre  des  biens  communs  à  toute  l'humanité,  sans  distinc- 
tion de  race,  de  pays,  d'état  social  et  même  d'état  moral; 
car  l'Evangile  le  dit,  et  nous  en  sommes  témoins  :  «  Dieu 
«  fait  luire  ces  soleils  et  pleuvoir  ces  rosées  sur  les  champs 
«  du  pécheur  aussi  bien  que  sur  ceux  du  juste^  ».  Oui,  tout 
cela,  s'écrie  saint  Augustin,  «  ce  sont  les  consolations  des 
misérables,  et  même  des  réprouvés;  ce  n'est  pas  le  salaire  des 
élus.  Mais  alors,  continue-t-il,  si  telles  et  si  nombreuses,  et 
si  excellentes  sont  ces  consolations,  que  sera  ce  salaire*  »? 


I.  Gen.  XV,  5.  —  2.  Psalm.  cxliv,  iô.  —  3.  Matth.  v,  45. 

4.  Et  haec  omnia  miserorum  sunt  damnatorumque  solatia,  non 
prœmia  beatorum.  Quae  igitur  illa  sunt,  si  tôt  ac  talia  et  tanta  sunt 
ista.'  De  Civit.  Dei.  Lib.  xxii,  cap.  24. 
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Sans  monter  encore  jusque-là,  regardez  les  joies  divi- 
nement répandues  dans  Tordre  de  la  grâce^  cet  ordre  que 
le  baptême  nous  ouvre  et  dans  lequel  nous  demeurons  jus- 
qu'à notre  heure  dernière.  De  droit,  le  péché  n'est  plus  là  : 
si  dans  un  certain  sens  on  peut  dire  qu'il  y  entre,  puisque 
le  péché,  comme  tel,  n'exclut  pas  le  baptisé  de  l'Eglise,  ce 
n'est  que  pour  y  être  pardonné  et  détruit  :  c'est  dans  cette 
espérance  et  à  cette  fin  qu'on  l'y  souffre;  et  qui  ne  com- 
prend que  la  disparition  du  péché^  c'est  l'apparition  de 
la  joie  et  le  commencement  de  son  règne  ?  Et^  de  vrai,  la 
joie  ne  commence  pas  seulement  de  régner  dans  la  grâce, 
quoique,  par  rapport  au  bonheur  promis,  nous  n'en  soyons 
jamais  ici-bas  qu'aux  préludes;  ce  règne  va  s'affermissant 
et  se  dilatant  toujours  :  si  bien,  que  dans  les  âmes  fidèles, 
il  devient  un  règne  tranquille  et  incontesté.  Le  christia- 
nisme tout  entier  n'est- que  joie.  N'est-ce  pas  comme  ère  de 
joie  que  les  prophètes  de  l'ancienne  alliance  le  présentent 
partout  au  désir  et  à  l'espoir  des  hommes?  Et  quand  il 
naît  avec  Jésus,  est-ce  que  le  ciel,  infailliblement  véridi- 
quej  ne  dit  pas  aussitôt  aux  bergers  par  la  voix  d'un  ange  : 
«  Voici  que  je  vous  annonce  une  grande  joie,  ou  plut:t 
«  la  grande  joie,  qui  sera  celle  de  tout  le  peuple  »,  du  vô- 
tre d'abord,  puis  de  tous  ceux  qui  vivent  ou  qui  vivront*? 
JésuSj  né  à  Bethléem,  c'est  la  joie  même  de  Dieu  descen- 
due sur  la  terre,  et  Jésus  ne  vient  que  pour  se  donner.  Il 
est  la  source  de  ce  fleuve  qui,  «  rapide  comme  un  torrent, 
«  dit  Davidj  porte  partout  la  joie  dans  la  cité  de  Dieu  ^  », 
c'est-à-dire  dans  la  sainte  Église.  L'Esprit  qui  sacre  et 
emplit  cette  Église  en  ce  jour  de  la  Pentecôte  où,  finissant 
de  mûrir,  elle  donne  ses  premiers  fruits,  l'Esprit-Saint  est 
une  onction  de  joie  ^,  et  lui-même  le  déclare.  Aussi,  toute 
pleine  de  lui,  l'Église  ne  travaille  qu'à  faire  des  bienheu- 

1.  Luc.  II,  10.  —  2.  Psalm.  xlv,  5.  —  3.  Ib.  xliv,  8. 
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reux.  Dans  la  mesure  exacte  où  elle  propage  la  saintetéjellc 
propage  le  bonheur.  A  le  bien  prendre^  la  vie  tout  entière 
de  l'Eglise  n'est  qu'une  fête  :  chacun  de  ses  jours  est  appelé 
par  elle  une/ériCj  c'est-à-dire  une  vacance,  un  loisir^  un 
temps  de  réjouissance;  et  de  là  vient  qu'elle  chante  tou- 
jours. Quelle  autre  société  le  fait^  quelle  autre  a  imaginé  ou 
entrepris  de  le  fairCj  et  quelle  autre  l'eût  jamais  pu  faire? 
Or^  voici  dix-neuf  siècles  que  celle-ci  n'a  cessé  de  chanter, 
et  ainsi  continuera-t-elle  jusqu'à  la  fin  du  monde  ^.  Et  le 
chant  est  tout  autre  chose  pour  elle  qu'un  passe-temps,  un 
plaisir  qu'elle  prend  ou  qu'elle  donne  à  ses  heures;  c'est  un 
besoin,  c'est  un  devoir,  un  devoir  toujours  prescrit  et  tou- 
jours accompli  :  c'est  l'accent  régulier  de  son  langage  et 
l'une  des  formes  de  son  culte.  On  chantait  dans  les  cata- 
combes, on  a  chanté  sur  les  échafauds,  on  chante  sur  les 
cercueils  :  on  ne  chantera  jamais  tant,  ni  d'un  cœur  si 
joyeux,  que  quand,  sur  les  ruines  amoncelées  partout  par 
l'antechrist,  on  lèvera  les  yeux  du  côté  de  l'orient,  pour 
saluer  enfin  la  venue  de  la  rédemption  dernière  et  totale  2. 
Quel  signe  !  quelle  révélation  '  mais  en  même  temps  quel 
privilège  !  La  joie  n'est  donc  pas  seulement  le  but  de  l'Église 
et  le  terme  qu'elle  propose  à  tous  :  elle  entre  dans  son  tem- 
pérament et  est  son  œuvre  principale. 

D'un  mot  plusieurs  fois  répété  par  saint  Paul  3  on  doit 
conclure  que  c'est  une  de  ses  lois,  et,  pour  qui  sait  com- 
prendre, cette  loi  est  capitale  :  on  pourrait  même  prouver 
qu'en  morale  tout  s'y  réduit,  et  que  la  joie  est  à  la  fois  la 
cime  et  la  somme  de  nos  devoirs.  Mais  cette  joie  qu'elle 
prescrit,  l'Eglise  la  fait  d'abord,  elle  la  donne  à  qui  veut  la 
prendre.  Est-ce   que  la  joie  ne  sort  pas  naturellement  des 


1.  Cantabilcs  mihi  erant  justiticationcs  tuae  in  loco  peregrinationis 
meae.  Psalm.  c.wiii,  54. 
■1.  Luc.  xxi,  28. 
;^.  Philipp.  III,  1   et  4.  I  Thess.  v,  16. 
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lumières  qu'elle  verse  dans  le  monde  par  sa  doctrine,  des- 
perspectives qu'elle  ouvre,  des  espérances  qu'elle  fonde  et 
entretient^  des  pardons  qu'elle  accorde,  des  trésors  de  toute 
sorte  qu'elle  dispense,  des  sacrements  qu'elle  administre, 
du  sacrifice  qu'elle  offre,  des  prières  qu'elle  adresse  à  Dieu, 
des  miséricordes  sans  nombre  qu'elle  exerce  envers  l'homme, 
de  la  liberté  qu'elle  lui  rend,  de  la  paix  qu'elle  lui  assure  ? 
«  Mon  Dieu  !  Quelle  est  donc  grande,  chantait  le  Roi-Pro- 
«  phète,  l'abondance  des  délices  que  goûtent  dans  le  secret 
«  ceux  qui  vous  craignentj  vous  aiment  et  vous  servent  ^  »  î 
L'Ecriture  est  toute  pleine  du  récit  de  ces  Joies  que  savou- 
rent les  serviteurs  et  les  enfants  de  Dieu.  Elles  sont  ineffa- 
bles, et  en  même  temps  elles  sont  innombrables  :  Joies  de 
l'esprit.  Joies  du  cœur^  Joies  de  la  conscience.  Joies  de  l'âme 
tout  entièi'e;  Joies  même  des  sens,  comme  il  arrive  dans 
le  culte  extérieur  auquel  la  nature  et  l'art  contribuent  à 
l'envi  :  Joies  alors  d'autant  plus  vives  qu'étant  plus  élevées 
dans  leur  but ,  elles  sont  plus  sobres  en  elles-mêmes  et 
plus  chastes  dans  leur  objet.  Que  dirons-nous  encore  des 
Joies  chrétiennes  ?  Il  y  en  a  d'intimes,  il  y  en  a  de  pu- 
bliques, il  y  en  a  de  sociales  et  même  d'universelles.  Et 
tout  cela,  parmi  nous,  c'est  la  part  de  chacun,  et  nul  ne 
nous  le  peut  ravir  que  nous-mêmes.  De  leur  nature  toutes 
ces  joies  sont  inaltérables,  et  le  don  que  Dieu  nous  en  fait 
ne  souffre  point  de  repentir  -.  Le  monde  n'y  peut  rien, 
hormis  les  envier  quand  il  ne  s'aveugle  pas  au  point  de  n'y 
pas  croire;  l'enfer  lui-même  est  impuissant  à  nous  les  arra- 
cher :  il  n'y  a  que  le  péché  qui  les  trouble  d'abord,  et  en- 
suite nous  les  enlève  quand  il  est  consommé.  Mais  ne  pèche 
que  qui  veut  pécher  ;  et  dès  qu'on  regrette  sa  faute 
et  qu'on  l'accuse,  elle  est  remise,  et  alors  il  n'en  résulte 
qu'un  accroissement  d'amour  et  de  Joie  dans  l'âme  récon- 

I.  Psalm.  XXX.  20.  —  2.  Rom.  xi,  2(1. 
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ciliée  et  une  immense,  exultation  dans  toute  l'Église  du 
ciel  1. 

Telle  est  enfin  la  triomphante  vertu  de  cette  joie  que  Dieu 
fait  aux  siens  et  qui  devient  leur  état  normal  sur  la  terre, 
qu'elle  ne  résiste  pas  seulement  à  la  douleur,  en  fût-elle 
assiégée  de  toutes  parts;  elle  va  jusqu'à  la  transformer,  la 
saisissant  d'abord  comme  le  feu  saisit  le  bois,  puis  l'en- 
vahissantj  l'attirant  à  elle,  se  l'appropriant,  et  finissant 
pour  ainsi  dire  par  se  ridcntiiier.  Nous  l'avons  déjà  dit  ail- 
leurs :  on  devient  heureux  de  pleurer  et  l'on  jouit  de  souf- 
frir. Où  y  a-t-il,  hors  de  chez  nous,  hors  de  la  famille  de 
Dieu,  hors  de  Dieu,  des  joies  pareilles,  si  fermes,  si  puis- 
santes, surtout  si  victorieuses?  Notre  adoré  Sauveur  disait  : 
a  Cueille-t-on  des  raisins  sur  des  épines  ou  des  figues  sur 
«  des  ronces  -  »  ?  Cela  ne  se  voit  jamais  dans  la  nature^  et 
hors  que  Dieu  y  mît  la  main  par  un  miracle,  la  chose  est  im- 
possible :  dans  la  grâce,  c'est  un  fait  quotidien.  Oui,  depuis 
que  ces  ronces  et  ces  épines,  que  le  péché  d'Adam  a  fait 
germer  de  notre  sol,  ont  couronné  la  tête  mille  fois  bénie 
de  Jésus  et  percé  sa  chair  virginale,  les  épines  produisent 
des  raisins  et  les  figues  se  cueillent  sur  les  ronces.  Et  juste- 
ment parce  qu'ils  naissent  ainsi,  ces  fruits  ont  un  goût  plus 
exquis  que  s'ils  étaient  poussés  sur  leur  tige  naturelle. 
N'est-ce  pas  plus  que  le  raisin  et  la  figue  issus  d'un  buisson 
épineux,  ce  sacrement,  cette  joie,  ce  trésor  infini  de  toutes 
les  joies  chrétiennes,  ce  pain  plus  qu'angélique  «  qui  fait 
«  goûter  toutes  les  délices,  parce  qu'il  a  toutes  les  saveurs  3  », 
cette  Eucharistie  enfin,  qui  sort  du  sacrifice  et  de  la  croix 
sanglante  de  Jésus  ?  Et  si  toute  la  substance  de  notre  joie 
est  dans  la  grâce,  est-ce  que  toute  grâce  ne  découle  pas  de 
la  Passion  de  Jésus?  Oui,  désormais,  être  affligé  avec  Jésus 
est  la  chose  la  plus  douce  du  monde;  et  souffrir  pour  son 

I.  Luc.  XV,  7.  —  2.  Matth.  vu,  16.  —  3.  Sap.  xvi,  20. 
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nonij  c'est  ouvrir  toute  son  âme  à  des  inondations  de  joie. 
«  Ils  s'en  allaient  pleins  de  joie  «,  est-il  dit  des  apôtres  in- 
justement cités  devant  la  ju^tice  de  leur  pays;  et  pourquoi 
étaient-ils  Joyeux?  «  parce  qu'ils  avaient  été  trouvés  dignes 
«  d'être  injuriés  et  flétris  pour  le  nom  de  leur  maître'  ».  Et 
saint  Paul,  qui  n'était  pas  là  cette  fois,  mais  à  qui  il  était 
réservé  de  pâtir  pour  ce  nom  plus  que  les  autres  ^  :  a  Je 
«  surabonde  de  joie,  dit-il,  dans  mes  tribulations 3  ». 

C'est  jusque-là  que^  dès  ce  monde,  nous  entrons,  comme 
dit  l'Évangile,  dans  la  joie  de  Notre-Seigneur*.  Car  si 
Dieu  nous  donne  des  joies,  si  surtout  il  est  notre  joie, 
comme  il  l'est  par  la  grâce  et  dans  la  grâce,  c'est  que  lui- 
même  est  la  joie  par  essence,  comme  il  est  par  essence 
l'amour  et  la  beauté.  La  grâce  est,  selon  saint  Pierre,  une 
participation  à  la  nature  divine  ^:  puisque,  pour  Dieu,  exis- 
ter ou  être  heureux  n'est  qu'une  seule  et  même  chose,  on  ne 
peut  participer  à  sa  nature  sans  participer  à  sa  joie  :  et  plus 
parfaitement  on  communie  à  l'une,  plus  parfaitement  aussi 
on  communie  à  l'autre.  Quelle  lumière  pour  éclairer  notre 
vie  et  nos  voies  !  Quel  principe,  quelle  règle,  quelle  sauve- 
garde, quel  aiguillon  !  Nos  joies  chrétiennes  sont  les  pre- 
miers rayonnements  en  nous  de  la  joie  qui  est  Dieu  même, 
le  signe  de  sa  présence,  l'effet  de  son  amour  poUr  nous,  le 
fruit  de  son  union  avec  nous!  Dieu  montrait  cette  vision 
â  Augustin  pour  achever  de  le  séduire,  c'est-à-dire  de  le 
convertir  :  «  Je  voyais  la  chasteté,  dit  l'admirable  saint  en 
racontant  ses  dernières  luttes;  elle  était  toute  radieuse  d'une 
joie  pure  et  sereine  :  comme  l'eût  pu  faire  une  amie  ou  une 
sœur,  elle  m'invitait  à  venir;  et  toute  prête  à  m'embrasser, 
elle  me  tendait  ses  mains  pleines  d'encourageants  exemples  : 
enfants,    adolescents,    jeunesse  nombreuse,  tous  les  âges. 


I.  Act.  v,  41.  —  2.  Ibid.  IX,  16.  —  3.  II  Cor.  vu,  4. 
4.  Matth.  XXV,  21.  —  5.  II  Pctr.  i,  4. 
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veuves  vénérables,  femmes  vieillies  dans  la  virginité,  toutes 
ces  âmes  étaient  chastes ,  et  cette  chasteté  ne  restait  stérile 
en  aucune;  elle  y  était  une  mère  féconde,  y  enfantant  la 
foule  des  vraies  joies,  comme  autant  de  fruits  qu'elle  doit  à 
votre  amour,  ô  Dieu  qui  êtes  son  époux  '  !  » 

Cette  expérience  des  joies  divines  peut  aller  fort  loin  sur 
la  terre;  si  loin  qu'on  a  entendu  des  saints  crier  parfois  à 
Dieu  :  C'est  trop,  Seigneur,  c'est  trop;  arrêtez-vous,  épar- 
gnez-moi, sinon  je  vais  mourir.  Mais,  même  portée  à  ce 
comble,  qui  devient  un  excès,  la  joie  présente  n'est  jamais 
quel'ombrede  celle  qui  est  divinement  promise  à  quiconque 
aura  eu  la  sagesse  et  la  force  d'être  ainsi  saintement  heureux 
ici-bas  et  de  s'en  tenir  fidèlement  à  ces  bonheurs  chrétiens, 
dédaignant  tous  les  autres.  Fût-on  ravi  comme  sainte  Thé- 
rèse et  enivré  comme  saint  François,  il  reste  que  «  l'œil  de 
«  l'homme  n'a  pas  vu,  que  son  oreille  n'a  pas  entendu ,  et 
«  que  son  cœur  n'a  pas  conçu  ce  que  Dieu  réserve  à  ceux 
«  qui  l'aiment  2  ». 


1.  Aperiebaturenim  ab  eà  parte  quà  intenderam  faciem  et  quô  trans- 
ire  trepidaba  D,  casta  dignitas  continentiae,  serena  et  non  dissolutè 
hilaris,  honestè  blandiens  ut  venirem,  nequedubitarem;  etextendens 
ad  me  suscipienduni  et  amplectandum  pias  manus,  plenas  gregibus 
bonoru.n  exeiiplorum.  Ibi  tôt  pneri  et  puelhie;  ibi  juventus  malta 
et  omnis  œtas,  et  graves  viduae,  et  virgines  anus,  et  in  omnibus  ipsa 
continentia,  nequaquàm  sterilis,  S!.d  ftecunda  mater  filiorum  gaudio- 
rum  de  marito  te  Domine.  Conf   Lib.  viii,  c.  ii. 

2.  [  Cor.  Il,  g. 


DE    L'OBÉISSANCE 


DE    L'OBÉISSANCE 


Il  est  aussi  attrayant  de  rechercher  que  difficile  de  détinir 
ce  qui  se  passa  dans  l'àme  de  Jesus-Christ  au  moment 
oùj  tirée  du  néant  par  la  toute-puissance  divine,  elle  eut, 
avec  le  premier  sentiment  de  son  existence,  celui  de  son 
union  personnelle  avec  le  Verbe  de  Dieu.  Quoique  née  dans 
la  vie  voyagère  et  pour  mener  d'abord  cette  vie,  cette  âme 
jouissait  déjà,  par  ses  sommets  du  moins,  de  la  vie  céleste 
des  bienheureux  et  de  la  vision  qui  en  est  l'essence.  Exis- 
ter, être  hypostatiquement  unie  au  Verbe  et  voir  Dieu  face 
à  face  dans  une  perfection  qu'aucun  autre  bienheureux 
n'atteindra  jamais,  ce  fut  tout  un  pour  l'Humanité  sainte; 
et  pour  que  tout  cela  fût,  il  avait  suffi  d'un  instant.  On 
comprend  que  l'histoire  de  cet  instant  soit  tout  à  fait  iné- 
narrable. L'àme  de  Jésus  dut  être  tout  de  suite  et  totalement 
ravie.  Voyant  Dieu  tout  ensemble  dans  sa  nature  et  dans 
son  don,  c'est-à-dire  en  lui  et  en  elle,  elle  s'élança  inconti- 
nent vers  lui  par  un  mouvem.ent  si  spontané,  si  impétueux 
et  si  plein;  elle  l'embrassa  avec  tant  de  vigueur  et  s'unit  à 
lui  si  ardemment,  que  cette  seconde  union  volontaire  imita 
d'aussi  près  que  possible  l'union  hypostatiquc  qui  l'avait 
précédée  et  provoquée  :  si  bien  que  cette  grâce  sans  pareille 
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ne  pouvait  recevoir  d'un  être  crée  quel  qu'il  fût  une  corres- 
pondance plus  parfaite. 

Hors  de  lui_,  Dieu  n'avait  jamais  été  tant  aime',  non  pas 
même  par  Marie,  à  l'heure  où  par  amour  elle  s'ouvrit  et  se 
livra  à  cet  adorable  mystère.  Ce  premier  acte  d'amour  de 
Jésus  pour  son  Père  répondait  à  la  totalité  et  à  l'étendue 
des  amabilités  divines.  Mais  si  tous  les  caractères  essentiels 
de  l'amour  se  rencontrent  nécessairement  dans  cet  acte 
excellent^  il  y  en  a  un  néanmoins  qui  très-probablement  a 
dominé  les  autres^  surtout  dans  ce  premier  moment  dont 
nous  parlons,  et  par  suite  de  ce  premier  regard  dont  il 
paraît  être  l'effet  direct  et  immanquable  :  ce  caractère  est 
celui  de  l'adoration.  L'âme  de  Jésus  vit  tout  en  Dieu;  mais 
c'était  bien  assez  qu'elle  fût  une  créature  pour  que  ce  qui  la 
frappa  davantage  en  celui  qu'elle  voyait  ainsi,  fût  son  abso- 
lue transcendance  et  sa  souveraineté.  Pour  tout  être  créé 
en  effet,  voir  Dieu,  c'est  avant  tout  voir  un  maître  et  un 
seigneur.  La  lumière  toute  divine  qui  inondait  l'être  hu- 
main du  Christ  ne  faisait  que  lui  mieux  découvrir  l'inex- 
primable disproportion  qui  existe  entre  ses  deux  natures  :  la 
condescendance  étonnante  de  la  plus  haute  des  deux  en 
relevait  encore  la  sublimité,  et  aux  droits  déjà  infinis  de  la 
divinitéj  ajoutait  ceux  qui  naissent  d'un  bienfait  sans  égal. 
Il  paraît  donc  qu'ici  le  respect  dut  prendre  le  pas  sur  la 
tendresse;  et  si,  dans  son  terme  final,  le  premier  mouvement 
du  Christ  fut  une  union  consommée  avec  Dieu,  dans  son 
principe,  on  n'en  saurait  douter,  il  a  été  un  acte  de  complet 
anéantissement  en  soi-même,  ce  qui  constitue  précisément 
l'adoration. 

Il  en  résulte  que  l'âme  bénie  de  Jésus  prit  tout  de  suite  à 
l'égard  de  Dieu  une  attitude  qu'on  peut  nommer  foncière, 
parce  qu'on  la  retrouve  invariablement  au  fond  de  tous  ses 
actes;  parce  que,  les  inspirant  très-souvent,  elle  s'y  mêle 
toujours;   parce  qu'elle  détermine  leur   direction   et  leur 
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donne  vraiment  la  forme,  et  qu'enfin  elle  imprime  à  la  vie 
entière  du  Sauveur  son  caractère  le  plus  général  et  le  plus 
éminent.  Un  être  que  sa  propre  lumière,  jointe  à  sa  recti- 
tude parfaite,  anéantissait  si  profondément  devant  Dieu,  ne 
pouvait  se  regarder  et  se  tenir  que  comme  son  très-humble 
sujet  et  son  très-docile  serviteur.  Cette  sujétion  et  ce  ser- 
vice étaient  pour  Notre-Seigneur  la  vérité  pratique,  l'ordre, 
la  loi,  la  justice:  cela  seul  le  mettait  en  harmonie  avec  D-ieu 
et  scellait  leur  paix  mutuelle.  C'était  le  premier  honneur 
qu'il  eût  à  rendre  à  la  divinité,  le  fondement  nécessaire  de 
tous  ses  rapports  avec  elle,  comme  aussi  l'âme  de  tous  les 
devoirs  auxquels  ces  rapports  donnaient  lieu. 

Ainsi  par  le  double  fait  de  sa  nature  humaine  et  de  sa 
volonté,  qui,  une  fois  décidée,  décidait  en  lui  tout  le  reste, 
Jésus  était  le  premier  sujet  de  Dieu,  le  premier  et  le  plus 
dévoué  de  tous  ses  serviteurs.  C'est  sous  ce  noble  nom  que 
l'avaient  bien  des  fois  annoncé  les  prophètes,  et  Dieu  lui- 
même  s'était  plu  àdésignerainsi  son  Messie^.  De  sorteque, 
moralement  parlant,  tout,  pour  Jésus,  se  réduisait  à  l'obéis- 
sance ;  et  cette  attitude  primordiale  dont  nous  parlions 
était  celle  d'un  obéissant.  La  lumière  béa4:ifique  était  en  lui 
comme  une  sève;  l'adoration  y  était  comme  une  racine  vi- 
vante; l'obéissance  allait  y  être  la  tige  qui,  poussant  d'in- 
nombrables branches,  porterait  mille  et  mille  fruits.  En 
somme,  de  même  que  l'Écriture  nous  dit  que  «  le  Verbe  a 
«  été  fait  chair-  »,  elle  nous  dit  que  Jésus  «a  été  fait  obéis- 
«  santS.  ))  Etre  fait  chair,  c'est  sa  constitution;  être  fait  obéis- 
sant, c'est  sa  condition  :  l'une  sort  de  l'autre,  et  celle-ci 
s'appuie  sur  celle-là;  d'où  vient  qu'elle  estcommeessentielle 
et  ne  saurait  changer. 

Au  reste,  cette  obéissance  de  Jésus  ne  regardait  pas  seule- 
ment la  souveraineté  de  Dieu  en  elle-même,   elle  la  regar- 

1.  Isaï.  xi.i,  9,  XLix,  5.  —  Zachar.  m,  8. 

2.  Joann.  i,  14.  —  3.  Philipp.  11,  8. 
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dait  encore,  en  tant  que  Dieu  l'exerce  sur  lui.  Jésus  savait, 
Jésus  voyait  d'avance  jusqu'où  irait  cet  exercice,  et  que 
Dieu  le  pousserait  à  de  vraies  extrémités.  Il  savait,  il  voyait 
en  outre  qu'il  est  lui-même  un  domaine  assorti  à  cette 
souveraineté  divine,  un  champ  immense  et  tout  ouvert  à 
ses  vouloirs  et  à  ses  opérations.  C'était  même  là  la  raison 
première  de  sa  venue  et  de  son  existence  :  il  n'était  entré 
dans  le  monde  que  pour  l'honneur  des  droits  divins^  c'est- 
à-dire  pour  que  ces  droits  reçussent  enfin  le  culte_,  l'amour 
et  la  soumission  qu'ils  méritent.  11  fallait  qu'une  fois  du 
moins,  Dieu  pût  faire  dans  une  créature  tout  ce  que  bon  lui 
semble,  non-seulement  sans  obstacle  et  sans  retardement^ 
mais  sans  réserve  et,  pour  ainsi  parler,  sans  limites.  Il  fal- 
lait que  du  sein  de  la  création  une  voix  sortît  librement^ 
qui,  par  conviction  et  par  amour,  fît  écho  à  l'assentiment 
plein  de  louange  que  Dieu  donne,  dans  sa  vie  intime,  à 
cette  perfection  absolue  qui  est  l'essence  de  sa  supériorité  et 
de  son  tout-puissant  domaine  sur  toutes  choses. 

Supposé  même  Jésus  venu  dans  un  monde  exempt  de 
péché,  pour  y  être  simplement  médiateur  de  religion  et  chef 
divin  de  tout  l'univers,  il  eût  trouvé  ici-bas  le  même  ordre; 
il  se  fût  vu  lui-même  en  face  des  mêmes  droits  augustes 
réclamant  de  l'homme  la  même  docilité  avec  les  mêmes 
respects.  Lui  seul,  alors  comme  à  présent,  y  pouvait  équi- 
valemment  satisfaire  et  acquitter  ainsi  tout  entière  notre 
dette  envers  Dieu.  On  raconte  que  certains  potentats  ne 
s'estimaient  point  arrivés  au  faîte  de  leur  pouvoir,  ou  du 
moins  ne  jugeaient  pas  ce  pouvoir  assez  honoré,  tant  qu'ils 
n'étaient  pas  servis  par  des  rois.  C'était  sans  doute  en  eux 
un  orgueil  détestable.  Mais  telle  est  l'excellence  de  Dieu 
que,  s'il  lui  plaît  d'être  servi,  et  cela  lui  plaît  forcément 
dès  qu'il  y  a  des  créatures,  il  ne  le  peut  être  tout  à  fait 
dignement  que  par  une  créature  personnellement  déifiée, 
telle  qu'est  Jésus,  vrai  Dieu  et  vrai  homme. 


DE    L  OBÉISSANCE.  I4I 

La  seule  vue  des  droits  de  Dieu  eût  donc  fait  de  Jésus_, 
dans  tous  les  cas,  le  plus  obéissant  des  êtres;  mais  qui  ne 
voit  l'immense  accroi-sement  que  prit  en  lui  ce  besoin 
d'obeir_,  quand  il  vit  tous  ces  droits  violes  par  l'humanité 
pécheresse  ?  car  le  péché  n'est  jamais  que  la  violation  des 
droits  de  Dieu,  étant  toujours  et  avant  tout  une  désobéis- 
sance :  et  c'est  de  quoi  il  est  écrit  quea  par  la  désobéissance 
«  d'un  seul  le  genre  humain  tout  entier  a  été  fait  pécheur  '  ». 
Certes,  on  aime  son  père  et  sa  mère  en  tout  temps,  et  toute 
circonstance  parait  bonne  pour  leur  témoigner  cet  amour  ; 
mais  un  père  et  une  mère  outragés,  comment  les  aime-t-on 
et  quel  besoin  a-t-on  de  leur  en  prodiguer  les  preuves  pour 
leur  faire  oublier  l'outrage?  Telle  était  à  l'égard  de  son 
Père  la  situation  de  Jésus.  Aussi,  comme  son  élan  naturel 
vers  Dieu  s'augmenta  de  toute  la  passion  qu'il  avait  de 
compenser  l'ingratitude,  l'indifférence  ou  même  la  haine 
de  cette  foule  égarée  dont  il  se  constituait  le  chef;  de  même 
son  obéissance  fut  rendue  d'autant  plus  profonde,  c|u'il 
était  affamé  de  réparer  et  de  couvrir  toutes  nos  insoumis- 
sions. Ce  n'était  donc  plus  assez  que  son  obéissance  allât 
jusqu'au  service;  il  lallait  qu'elle  allât  jusqu'au  sacrifice. 
Elle  ne  faisait  plus  seulement  de  lui  un  sujet;  elle  faisait 
de  lui  une  victime  :  et  de  là  vient  que  saint  Paul  ayant  dit 
d'abord  que  «  le  Christ  a  été  fait  obéissant»,  ajoute  aussitôt  : 
«  obéissant  jusqu'à  la  mort,  et  jusqu'à  la  mort  de  la 
«  croix  '^  » . 

Or,  cette  double  obéissance  fut  simultanément  rendue  à 
Dieu  par  Jésus-Christ  dans  ce  premier  mouvement  de  son 
âme  qui  ouvrit  ici-bas  la  série  de  ses  actes.  Sa  vie  entière, 
cette  vie  dont  un  livre  grand  comme  le  monde  ne  suffirait 
point  à  contenir  le  récit  *  ,  ne  fut  que  le  déploiement  et 
comme  l'épanouissement  successif  de  cette  soumission  ini- 

1.  Ro-n.  V,  ig.  —  2.  Philipp.  11,  S.  —  3.  Joann.  xxi,  ult. 


142  DE    L  OBÉISSANCE. 

tiale  et  totale.  En  principe  et  pour  l'œil  de  Dieu,  tout  était 
consommé  par  cet  acte  ;  et  Ton  comprend  qu'à  l'heure  où 
ce  premier  obéissant  parut  au  monde,  le  ciel^  éclatant  de 
joie,  ait  chanté  ce  cantique  :  «  Dieu  a  sa  gloire  dans  les 
«  hauteurs  ;  la  paix  est  désormais  assurée  à  la  terre  ^  ». 

Cette  obéissance  est  donc  le  caractère  principal  de  la  vie 
de  Jésus;  mais  elle  en  est  encore  la  vertu  réparatrice  et  vi- 
vifiante, car  en  soldant  les  dettes_,  elle  relève  les  ruines;  et 
ce  que  la  rébellion  du  vieil  Adam  avait  fait  pour  la  mort, 
dit  saint  Paul,  la  soumission  de  l'Adam  nouveau  le  fait 
pour  la  vie  2.  Elle  est,  par  suite,  le  grand  exemple  que  Jésus 
nous  propose,  le  grand  secret  qu'il  nous  révèle,  le  chemin 
royal  qu'il  nous  ouvre  et  le  devoir  capital  qu'il  nous  pres- 
crit :  si  bien  que,  dans  la  morale  évangélique,  tout,  on  peut 
le  dire,  se  résume  dans  l'obéissance.  Oui  certes,  tout  s'y 
résume,  puisque  l'amour  lui-même,  qui  est  à  ce  point  la 
loi  suprême  qu'il  paraît  être  la  loi  unique,  l'amour  n'est 
définitivement  tenu  pour  vrai  et  n'a  de  valeur  pour  le  ciel, 
que  si  l'obéissance  y  a  mis  sa  marque  et  fait  couler  sa  sève. 
Voilà  pourquoi  Jésus  ordonne  l'obéissance  à  tous  et  en  in- 
culque partout  la  rigoureuse  obligation.  Au  moment  des 
adieux,  il  y  revient  encore,  comme  s'il  n'y  avait  rien  qui 
importât  davantage  au  bien  de  ceux  qu'il  quittait,  et  qui, 
dès  lors,  lui  tint  plus  au  cœur.  «  Comme  mon  Père  m'a 
«  aimé,  leur  dit-il,  moi  aussi  je  vous  ai  aimés  :  demeurez 
«  dans  mon  amour.  Si  vous  obéissez  à  mes  préceptes,  vous 
«  demeurerez  dans  mon  amour,  comme  moi-même  j'ai 
ce  obéi  aux  préceptes  de  mon  Père  et  je  demeure  dans  son 
•  «  amour  '  «.  Ainsi,  il  y  va  de  l'amitié  de  Jésus  et,  partant, 
de  la  grâce,  et  partant  du  salut.  La  loi  est  donc  universelle 
et  ne  souffre  point  de  dispense.  Obéir  ou  être  chrétien  , 
obéir  ou  vivre  devant  Dieu,  c'est  une  seule  et  même  chose. 

I.  Luc.  Il,  14.  —  2.  Rom.  V,   17,   19.  —  3.  Joann.  xv.  9,  10. 
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Le  ciel  cessera  d'exister  avant  d'ouvrir  sa  porte  à  un  dés- 
obéissant. 

Mais  ici  comme  ailleurs  il  y  a  la  vertu  nécessaire  et  élé- 
mentaire qui  répond  au  précepte  et  fonde  la  justice 
commune  des  chrétiens;  puis  la  vertu  plus  haute  qui,  dé- 
passant le  strict  devoir,  achemine  à  la  perfection  ceux  qui 
l'embrassent  et  s'y  exercent^  et  finit  par  rendre  saints  ceux 
qui  y  sont  consommés.  Il  n'était  pas  possible  que  les  mem- 
bres ne  fussent  point  invités  à  pratiquer  d'une  manière 
excellente  cette  obéissance  où  le  chef  avait  tant  excellé. 
L'exemple  de  Jésus  faisait  plus  qu'y  suffire.  Tant  de  liens 
sacrés  et  touchants  dans  lesquels  on  voyait  qu'il  s'était 
librement  engagé  pour  y  vivre  et  y  mourir ,  devaient 
attirer  l'élite  des  âmes  humaines  et  eh  séduire  quelques- 
unes  irrésistiblement.  Étant  d'abord  un  objet  de  culte,  ces 
liens  ne  pouvaient  manquer  d'être  ensuite  un  objet  de  zèle 
et  d'imitation;  et  c'était  une  sorte  de  nécessité  que  lacrèchCj 
la  Croix,  rEucharistie_,  allumassent  dans  certains  cœurs  la 
passion  de  ne  se  plus  appartenir.  Toutefois^  à  l'exemple 
déjà  si  pressant,  le  Seigneur  daigna  vouloir  ajouter  la  pa- 
role; et  comme  il  avait  conseillé  de  renoncer  pour  son 
amour  aux  richesses  temporelles  et  aux  joies  de  la  chairj  il 
conseilla  encore  de  lui  sacrifier  son  indépendance  et  ce  pou- 
voir que  la  nature  nous  donne  à  tous  de  diriger  nous- 
mêmes  nos  voies  selon  nos  volontés  raisonnables  et  nos 
goûts  légitimes. 

L'ÉglisCj  sa  confidente,  sait  qu'il  a  caché  ce  conseil  dans 
le  dernier  mot  dit  par  lui  à  ce  jeune  Juif  pour  qui  l'Evan- 
gile nous  raconte  qu'il  se  prit  d'affection  et  qui,  parce  qu'il 
fut  lâche  en  face  du  sacrifice,  mérita  de  ne  point  répondre 
à  ce  divin  amour.  «  Va_,  vends  ton  bien,  lui  dit  le  Maître, 
«  distribues-en  le  prix  aux  pauvres  ».  Ill'appelait  ainsi  à  la 
sainte  pauvreté  :  «  puis,  viens,  suis-moi  '  »  ;  et  par  là,   il 

r.   Mî^i'c.  X,  ?.r. 
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lui  ouvrait  la  voie  de  la  sainte  obéissance.  Suivre  Jésus  en 
effet_,  ce  n'était  pas  seulement^  comme  l'écrit  saint  Jérôme, 
l'imiter  et  marcher  sur  ses  traces',  mais  encore,  comme 
l'enseigne  Suarez  après  saint  Thomas_,  s'attacher  tout  à  fait 
à  lui  comme  disciple,  s'engager  dans  ?a  compagnie  et  lui 
remettre  pour  toujours  le  gouvernement  de  sa  vie  et  de  son 
âme,  afin  d'être  par  lui  instruit,  formé  et  sanctifié-. 

C'est  de  ce  mot  tout  rempli  de  grâce  et  éclairé  par  la 
vie  entière  du  Sauveur,  qu'est  sortie  toute  la  théorie  de 
cette  obéissance  éminente,  quij  déjà  pratiquée  en  substance 
par  tes  apôtres  de  JésuSj  n'a  pas  cessé  un  jour  d'être  en 
honneur  dans  la  sainte  Église,  et  y  est  restée  la  base  im- 
mortelle de  ce  magnifique  et  impérissable  état  qu'on  nomme 
l'état  religieux.  Nous  disons  sa  base,  parce  que,  selon 
l'unanimité  des  docteurs  catholiques,  on  n'est  pas  reli- 
gieux pour  avoir  voué  seulement  la  pauvreté  ou  même  la 
chasteté,  mais  on  le  devient  par  le  seul  fait  que  l'on  a  voué 
l'obéissance  3. 

Nous  avons  à  traiter  de  cette  noble  vertu.  Puisqu'elle  est 
commandée  à  tous,  nous  devrons  en  parler  pour  tous; 
mais,  suivant  notre  coutume,  nous  nous  adresserons  plus 
spécialement  encore  aux  âmes  qui  ont  eu  la  grâce  d'en 
faire  le  vœu  et  qui  s'y  doivent  dès  lors  exercer  dans  une 
mesure  beaucoup  plus  étendue  et  avec  une  perfection  plus 


1.  Sequitur  Dominum  qui  imitalor  ejus  est  et  per  vestigia  illius 
graditur.  S.  Hieron.  in  cap.  xix.  Matth. 

2.  Dico  Christum  verbo  illo  :  «  Sequere  me  »,  non  invitasse  ado- 
lescentem  illum  tantùm  ad  suam  imitationem  in  omni  génère,  sed 
eliam  ad  sequendum  realit-r  et  corporaliter,  ut  sic  dicam,  se  et  actio- 
nes  suas  illi  committendo...  atque,  ut  semel  dicam,  obedientiam  illi 
praestando,  non  illa  n  lantùm  quae  ad  saluteni  neccssaria  est,  sed 
aliam  specialiorem  et  ad  perfectionis  viam  assequendam  necessariam. 
Suarez,  De  statu  Relig.    Lib.  x,    cap.    i,    9.    Cfr.  S.  Thom.    2da  2dae. 

Q.  CLXXXVI. 

3.  Si  aliquis  absque  voto  obedientiœ  voluntariam  paupertatem  et 
continentiam  etia  n  voto  servet,  non  propter  hoc  pertinet  ad  statum 
religionis    S.  Thom.  ibid,  art.  S.  6. 
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exquise.  Il  nous  semble  qu'avec  l'aide  de  Dieu,  nous  aurons 
suffisamment  exposé  cette  doctrine  capitale  si ,  après  avoir 
déclaré  les  principes  qui  fondent.^  éclairent  et  régissent  la 
sainte  obéissance,  nous  montrons  les  grâces  qu'elle  renferme 
et  les  profits  divins  qu'elle  assure,  expliquant  en  dernier 
lieu  les  devoirs  qu'elle  impose  :  devoirs  nombreux,  variés, 
difficiles  peut-être,  mais  trop  évidents  à  la  foi  pour  n'être 
pas  très-doux  à  l'amour. 


Il  y  a  deux  formes,  deux  manifestations,  deux  actions  de 
la  souveraineté  :  la  première  est  le  pouvoir,  la  seconde  est 
la  loi  :  sous  chacune  de  ces  formes  elle  réclame  l'obéissance. 
On  doit  l'obéissance  au  pouvoir  légitime;  on  la  doit  à  la 
loi  légitimement  portée  par  ce  pouvoir. 

Dieu  est  l'être  absolu.  «  Je  suis  celui  qui  suis  «,  dit-il  '.  Il 
est  tout  être;  on  pourrait  dire  qu'il  est  tout  l'être,  car  tout 
ce  qui  est  sans  être  lui,  tient  l'être  de  lui,  ne  le  peut  tenir 
que  de  lui,  et  ne  le  peut  non  plus  conserver  que  par  lui.  Il 
pouvait  être  seul  à  jamais,  puisque  seul  il  est  nécessaire  et 
qu'il  se  sutlit  pleinement;  mais,  même  après  qu'il  a  créé, 
il  reste  encore  seul  en  un  sens,  les  créatures  étant  si  peu, 
quelque  ressemblance  d'ailleurs  qu'il  leur  donne  avec  lui  et 
si  voisines  de  lui  qu'il  les  fasse,  qu'elles  sont  devant  lui 
comme  n'étantpoint  :  l'Esprit  de  vérité  le  leur  fait  confesser 
dans  l'Écriture  *.  Il  s'ensuit  que  Dieu  étant  simplement  ce 
qu'il  est  tant  que  le  monde  n'existe  pas,  lui  est  de  tout  point 
supérieur  dès  qu'il  lui  a  donné  l'existence  :  il   le  domine 

I.  Exod.  III,  14.  —  2.  Psalm.  zxxvni,  ô, 
•  T.  II,  la 
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infiniment,  il  l'embrasse  de  toutes  parts^  il  le  pénètre  jus- 
qu'en son  fond,  il  en  possède  toutes  les  parties_,  les  mainte- 
nant distinctes^  unies  et  chacune  à  sa  place;  enfin  à  tous  les 
titres  et  de  toute  manière  il  en  est  le  maître  tout-puissant, 
et  c'est  là  sa  souveraineté  considérée  en  elle-même  K 

Or,  nous  l'avons  dit  ailleurs^  ce  Dieu  qui  est  tout  être  est 
également  tout  bien  ;  et  parce  qu'il  est  tout  bien,  il  est  la 
bonté  même.  La  bonté  est  son  essence,  son  caractère,  sa  vie, 
son  acte  naturel  et  éternel  :  toutes  choses  qui  en  lui  sont 
une  seule  et  même  chose,  à  savoir,  pour  parler  avec  le 
iv<=  concile  de  Latran,  cette  chose  au-dessus  de  tout  nom  et 
de  toute  conception  qui  est  lui-même  2.  Et  par  un  mystère 
insondable,  cette  bonté  si  parfaitement  et  si  nécessairement 
bienheureuse,  déborde  pourtant  hors  de  Dieu  comme  si 
elle  cherchait  là  quelque  autre  objet  que  lui  :  et  comme 
hors  de  lui  elle  ne  saurait  trouver  que  le  néant,  elle  se 
prend  à  ce  néant  et  en  tire  la  multitude  des  êtres.  Ce  n'est 
pas  tout  :  posant  d'abord  ces  êtres  en  eux-mêmes,  c'est-à- 
dire  dans  leur  nature  propre,  ce  qui  est  un  premier  bienfait. 
Dieu  les  attire  incontinent  à  lui,  chacun  selon  la  destinée 
qu'il  lui  assigne  et  l'aptitude  dont  il  le  dote  :  et  l'élite  de 
ces  êtres,  élite  qui  est  plus  qu'une  foule,  élite  qui  n'est  riea 
de  moins  que  l'innombrable  société  des  anges  et  des  hom- 
mes, il  ne  cesse  pas  de  l'attirer  jusqu'à  ce  qu'elle  soit  non- 
seulement  rapprochée  de  lui ,  mais  transformée  et  consom- 
mée en  lui. 


1.  Omnitenens  ûeus  dicit  ir  quod  ipse  sit  omnium  sed^s,  omnia 
continens  at.^ue  complectens  et  cuncta  stabiliens,  fandans  atque  con- 
stringens,  et  universum  insolubile  in  seipso  prœstans  et  ex  se,  tan- 
qua;n  ex  O-iinitenente  radice,  cuncta  producens,  atqae  ad  se  tanquam 
ad  fundu  n  omnitenens  universa  convertens  et  continens,  ut  omnium 
sedes  omnicapax;  onnia  contenta  unà  praecellenti  connexione  corn- 
muniens,  neque  sinens  ea  sibi  excedere,  ne  tanquàiii  perfectâ  domo 
motà  dispereant.  S.  Dionys.  Areop.  De  div.  no.nin.  cap.  10,  i. 

2.  Quicdam  s.i.nma  res  est  Pater  Filius  el  SpiritJS  Sanctus.  Concil. 
Latéral,  tv,  ann.  121 5,   cap.  2,  Dennitio  contra  abb.  Juachim. 
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Or,  celte  bonté  qui  attire  ainsi  les  créatures  à  la  ressem- 
blance divine  et  ,  autant  qu'elles  en  sont  capables  ,  à 
l'unité  de  vie  avec  Dieu  ;  la  sagesse  qui  d'un  seul  coup  d'œil 
infaillible  découvre  tous  les  moyens  conduisant  à  cette  lin; 
la  puissance  qui  tient  en  main  tous  ces  moyens  trouvés  par 
la  sagesse  et,  de  concert  avec  elle,  les  emploie  à  faire  abou- 
tir le  dessein  de  l'amour,  ces  trois  ensemble  constituent  la 
souveraineté  de  Dieu  dans  son  acte  et  son  exercice;  la  sou- 
veraineté de  Dieu  telle  qu'elle  se  présente  à  nous  pour  in- 
fluer sur  nous,  régler  nos  rapports  avec  lui  et  déterminer 
moralement  nos  dispositions  intérieures,  nos  résolutions 
libres  et  toute  la  série  de  nos  œuvres. 

Telle  est  dans  sa  réalité  suprême,  dans  son  exemplaire 
éternelj  telle  est  dans  son  principe  et  dans  sa  source  cette 
force  auguste,  sainte,  sereine^  bienfaisante^  que  nous  nom- 
mons la  souveraineté,  l'autorité,  le  pouvoir. 

Mais  ce  rtiagnifique  et  généreux  dessein  de  l'amour,  que 
Dieu  veut  et  peut  accomplir  ^  n'est  pas  pour  demeurer 
caché  aux  êtres  qu'il  concerne.  Des  hauteurs  iniinies  de 
l'intelligence  de  Dieu  où  il  resplendit  touJours_,  des  profon- 
deurs du  cœur  de  Dieu  où  il  est  éternellement  conçu,  il 
s'échappe  à  un  jour  donné  :  il  vient  comme  un  rayon  tou- 
cher la  créature,  et  en  inondant  son  esprit  de  clartés,  il  em- 
plit son  cœur  de  force  en  même  temps  que  de  grâce,  d'es- 
pérance  et  de  Joie.  En  tant  qu'elle  fixe  nos  pensées  et  fonde 
nos  croyances,  cette  déclaration  authentique  du  dessein  de 
Dieu  sur  nous  s'appeîle  dogme  ou  doctrine  :  en  tant 
qu'elle  impose  un  ordre  à  notre  vie,  commande  à  nos  vo- 
lontés et  règle  nos  conduites,  elle  prend  le  nom  de  loi.  Au 
reste,  tout  dogme  est  déjà  une  loi^  car  il  oblige  ceux  qu'il 
éclaire  ;  et  toute  loi  est  aussi  un  dogme_,  car  elle  éclaire 
tous  ceux  qu'elle  lie.  Cependant ,  comme  Dieu  n'obli- 
geant l'homme  que  pour  le  sanctifier  et  le  sauver,  ne  l'é- 
claire  non  plus  que  pour  l'obliger;  comme  aussi  l'œuvre 
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du  salut  débutant  par  la  toi,  qui  est  rhommage  de  l'esprit, 
ne  s'achève  que  par  l'obéissance,  qui  est  l'hommage  de  la 
volonté,  cette  relation  mutuelle  de  Dieu  et  de  l'humanité 
que  nous  appelons  la  religion,  reçoit  plus  justement  et 
plus  communément  le  nom  général  de  loi  que  celui  de 
dogme  ou  de  doctrine.  C'est  ainsi  que  pour  désigner  l'ins- 
titution religieuse  qui  a  précédé  la  nôtre,  on  dit  la  Loi  an- 
cienne ou  la  Loi  de  crainte^  et  que  pour  signifier  celle  qui 
date  de  Jésus-Christ^  on  dit  la  Loi  nouvelle  ou  la  Loi  de 
grâce  et  d'amour,  La  loi  est  donc  la  forme,  le  verbe, 
le  sacrement  de  la  souveraineté.  A  ce  titre,  elle  con- 
tient ce  qu'elle  exprime  et  communique  ce  qu'elle  contient: 
c'est-à-dire  que  tout  ce  qui  entre  comme  élément  constitu- 
tif dans  l'acte  de  la  souveraineté,  cette  bonté  qui  nous  veut, 
cette  sagesse  qui  nous  trouve^  cette  puissance  qui  nous 
prend,  tout  cela  est  dans  la  loi  et  vient  en  nous  par  elle. 
Tout  cela  nous  est  offert  quand  la  loi  nous  est  proposée; 
tout  cela  passe  en  nous  dès  que  nous  l'avons  accomplie. 
«  Celui  qui  cherche  la  loi,  dit  l'Écriture,  sera  rempli  par  la 
«  loi'  ».  Et  de  quoi  le  remplira-t-elle,  sinon  de  cette  triple 
vertu  divine  qui  est  vraiment  sa  substance  ? 

Il  est  clair  que,  par  toutes  ses  racines,  la  loi  plonge  dans 
l'amour;  c'estde  lui  qu'elle  prend  toute  sa  sève,  d'où  il  suit 
que  tous  les  fruits  qu'elle  pousse  en  sont  pleins.  Elle  est 
comme  la  première  démarche  et  l'invitation  de  l'amour  : 
elle  est  son  gage  :  elle  pose  les  conditions  de  l'union  qu'il 
ambitionne,  et  si  elle  est  acceptée,  elle  en  devient  le  contrat. 
Voyez  si  saint  Paul  a  raison  d'enseigner  qu'elle  est  bonne  '  ! 
Œuvre  et  organe  de  la  bonté,  elle  rend  bons  tous  ceux  qui 
la  gardent. 

Elle  est  lumière  auasi  :  la  raison  le  dit,  l'Esprit-Saint  le 
confirme  :  «  Mon  fils,  lisons- nous  au  livre  des  Proverbes, 

I.  Eccli.  xxxii,  iq.  —  2.  Ro  it.  \ii,   12. 
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«  sois  fidèle  aux  préceptes  que  tu  as  reçus  de  ton  père,  et 
«  prends  soin  de  n'oublier  jamais  la  loi  que  ta  mère  t'a  ap- 
«  prise.  »  Et  pourquoi  ?  «  Parce  que  le  précepte  est  un 
«  flambeau  et  la  loi  une  lumière  *  ».  Et  comment  ne 
serait-elle  pas  une  lumière  en  elle-même,  puisqu'elle  n'est 
que  l'irradiation  et  l'expression  de  la  pensée  divine,  «  la 
«  formCj  comme  dit  saint  Paul^  de  la  science  et  de  la  vé- 
«  rite  2  »,  la  dictée,  écrit  saint  Thomas,  et  l'oracle  de  la  raison 
absolue'?  Et  comment,  étant  lumière  elle-même, ne  serait- 
elle  pas  lumière  pour  nous,  puisqu'elle  n'a  d'autre  but  que 
défaire  le  Jour  dans  notre  àme^pour  le  faire  ensuite  dans 
notre  vie,  et  nous  éclairer  le  chemin  où  nous  devons  mar- 
cher «  comme  enfants  de  lumière  *  «  ?  Au  premier  jour  du 
monde^  Dieu  dit  :  «  Que  la  lumière  soit,  et  la  lumière  fut  ^-n. 
C'était  sans  doute  une  lumière  subtile  et  diffuse  qui,  à 
raison  même  de  sa  subtilité,  était  sans  proportion  avec  notre 
atmosphère  terrestre,  et  ne  pouvait  dès  lors  correspondre  à 
nos  besoins.  C'est  pourquoi,  au  quatrième  jour^Dieu  forma 
dans  le  firmament  cet  astre  merveilleux  que  nous  nommons 
le  soleil  et  dans  lequel  se  détermine  et  semble  se  concentrer 
pour  nous  cette  lumière  générale  et  plus  haute  qui  existait 
déjà  :  d'où  vient  que  Dieu  charge  cet  astre  d'éclairer  notre 
globe^  et  d'y  régler  la  série  de  nos  jours  6.  C'est  l'image 
exacte  de  la  loi,  soleil  du  monde  moral.  La  raison  éternelîe 
et  infinie  de  Dieu,  qui  est  la  règle  essentielle  des  choses,  se 
formule  pour  nous  dans  la  loi  :  elle  y  prend  corps ,  et  s'y 
accommode  à  nos  usages. 

Nous  venant  de  la  Puissance  aussi  bien  que  de  la  Sagesse 
et  de  la  Bonté,  la  loi,  qui  est  déjà  une  lumière  et  un  gage, 


I.  Prov.  VI,  20,  2'S.  —  Praeceptum  Domini  lucidum,  illuniinans 
oculos.  Psalm.  xviii,  g.  —  2.  Rom.  n,  20. 

3.  Dictamen  rationis  in  principe.  P.  2da.  Qurest.  xcr,  i,  o.  Ratio  di- 
vinae  sapientioc  niovcntis  oninia  ad  dcbitum  rinem  obtinet  rationein 
legis.  Id.  ibid.  xciii,   i,  o. 

4.  I  Thessal.  v,  5.  —  5.  Gen.   i,  3.  —  G.  Ibid.  i6. 
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ne  peut  pas  manquer  d'être  une  force.  Sans  même  parler  de 
la  grâce  qui  accompagne  régulièrement  toutes  les  œuvres 
de  Dieu  (  grâce  et  attrait  sensibles  dans  l'ordre  extérieur^ 
grâce  et  attrait  spirituels  dans  Tordre  spirituel)  ;  sans  rap- 
peler que  Dieu  agissant  tout  entier  quand  il  opère,  et  ne 
traitant  surtout  avec  l'homme  que  pour  avoir  l'homme  tout 
entier,  il  ne  lui  intime  aucun  ordre  sans  lui  donner  un 
secours  pour  le  comprendre,  le  goûter  et  s'y  soumettre  ;  la 
loi  en  elle-même,  et  par  cela  seul  qu'elle  est  divine,  pos- 
sède une  vertu  qui  attire.  Non-seulement  elle  persuade  l'es- 
prit^, mais  elle  charme  le  cœur  et  subjugue  la  volonté  :  non 
pas,  il  est  vrai,  cette  volonté  basse^  instinctive_,  animale, 
que  l'Ecriture  appelle  charnelle  et  qui  est  un  appétit  bien 
plus  qu'une  volonté,  mais  la  volonté  supérieure  que  la 
grâce  rend  spirituelle  après  que  la  nature  l'a  faite  raison- 
nable. Saint  Paul ,  témoin  éloquent  et  confesseur  sincère 
des  oppositions  radicales  de  la  chair  à  la  loi,  dit  cependant 
que,  «  selon  l'homme  intérieur,  il  trouve  dans  cette  loi  ses 
«  délices  *  ».  Il  n'y  acquiesce  pas  seulement;  il  ne  se  con- 
tente pas  d'avouer  qu'elle  a  raison  et  qu'elle  est  sainte  ;  il 
s'y  attache,  il  s'y  complaît,  et  y  savoure  des  joies  ineffables. 
Ce  n'est  pourtant  pas  encore  assez.  A  la  vertu  de  ce  pre- 
mier attrait  qui,  devant  être  décisif  pour  tous,  suffit  à  peine 
au  plus  grand  nombre.  Dieu,  dans  sa  bonté  indulgente  et 
sa  savante  miséricorde,  a  joint  une  force  secondaire,  extrin- 
sèque, indirecte,  mais  singulièrement  efficace,  et  qui  est 
juste  à  la  loi,  ce  qu'est  à  un  bras  vigoureux  l'arme  qu'il 
brandit  en  cas  d'attaque  :  cette  force,  c'est  la  sanction,  c'est- 
à-dire  la  menace  intimée  du  châtiment  qui  attend  les  indo- 
ciles. Cette  sanction  est  la  ressource  de  l'amour  contre  les 
volontés  perverses  ou  paresseuses.  Elle  fait  que  la- crainte 
elle-même  et  l'intérêt  propre  sont  obligés  de   conspirer  au 

1  .    Ro  îl.   vu,    22. 
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dessein  de  cet  amour  béni.  Elle  fait  que  la  loi  presse 
l'homme  de  toutes  parts,  et  finit,  autant  que  possible,  de 
s'emparer  de  lui,  ne  lui  laissant  plus  que  son  indispensable 
et  inviolable  liberté,  dont  elle  lui  rend  d'ailleurs  le  bon 
usage  facile.  Elle  est  donc  vraie  autant  qu'admirable  cette 
parole  du  divin  Psalmiste  :  «  La  loi  du  Seigneur  est  sans 
«  tache  :  elle  a  en  elle  le  secret  de  convertir  les  âmes  ;  et, 
«  rendant  d'abord  à  Dieu  un  témoignage  fidèle  »,  puis- 
qu'elle dit  ses  pensées  et  déclare  ses  vouloirs,  «  elle  rend 
«  participants  de  la  divine  sagesse  tous  ceux  qui  sont  pe- 
«  tits  »j  c'est-à-dire  manifestement  les  humbles,  les  simples 
et  les  obéissants  '. 

Tout  ce  que  nous  venons  de  dire  s'entend  du  pouvoir  et 
de  la  loi  en  général,  mais  d'abord  et  très-principalement 
du  pouvoir  souverain  de  Dieu  et  de  la  loi  divine  :  soit  de 
cette  loi  qu'on  nomme  naturelle,  parce  qu'elle  est  divine- 
ment imprimée  dans  nos  âmes  par  le  seul  fait  de  notre  na- 
ture raisonnable;  soit  de  cette  autre  loi  positive  et  divine- 
ment révélée  qu'on  nomme  surnaturelle  parce  que,  fondée 
sur  le  dessein  très-libre  et  tout  gratuit  qu'a  Dieu  de  déifier 
notre  race,  elle  nous  impose  cette  volonté  glorieuse  et  nous 
donne  le  moyen  d'en  procurer  l'accomplissement. 

Mais  ces  réalités  divines  et  par  là  même  sublimes  qui 
sont  le  pouvoir  et  la  loi.  Dieu,  sans  les  abaisser, les  incline; 
sans  les  diviser,  il  les  étend;  sans  les  amoindrir,  il  les  com- 
munique. Ce  qui  est  écrit,  qu'il  est  jaloux  "^,  s'entend  de 
l'inviolabilité  et  de  l'inflexibilité  de  ses  droits,  de  la  toute- 
puissance  et  de  l'urgence  de  ses  vouloirs,  des  exigences  sur- 
tout de  son  miséricordieux  amour  :  cela  n'implique  en  lui 
rien  d'exclusif,  et  l'ombre  même  de  l'égoïsme  n'a  pas  de 
place  possible  en  cet  être  qui  est  tout  charité  ^.  Aussi,  ne 

1.  Lex  Domini  immaculata,  convcrtens  animas  :  tcstimonium  Do- 
mini  fidèle,  sapientiam  praestans  parviilis.  Psalm.xviii,  8. 

2.  Exod.  XXXIV,  14.  —  3.  I  Joann.  iv,  16. 
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lui  suffit-il  pas  de  déifier  ses  créatures^  il  daigne  encore  les 
employer  comme  coopératrices  dans  l'œuvre  de  cette  déifi- 
cation :  de  telle  sorte  qu'en  étant  d'abord  les  sujets^  elles  en 
deviennent  ensuite  les  instruments  et  les  auteurs.  «  Entre 
tant  de  dons  que  Dieu  nous  fait,  dit  le  grand  Aréopagite,  il 
n'y  en  a  pas  de  plus  divin  i  ». 

Comme  dans  l'ordre  physique,  entre  lui,  cause  première 
et  universelle,  et  les  derniers  effets  qu'il  a  résolu  de  pro- 
duire, Dieu  dispose  d'innombrables  séries  de  causes  secondes 
et  particulières  en  qui  il  écoule  quelque  chose  de  sa  vertu 
productrice,  si  bien  qu'ayant  reçu  elles  donnent,  et  qu'à 
l'honneur  de  leur  vie  propre  elles  Joignent  la  gloire  et  le 
bonheur  de  la  fécondité;  de  même  dans  l'ordre  moral,  entre 
lui,  pouvoir  suprême,  et  les  directions  très-spéciales  qu'il 
entend  imprimer  aux  êtres  les  plus  humbles  pour  qu'ils 
suivent  leur  voie  régulière  et  parviennent  à  leur  fin,  il  éta- 
blit divers  ordres  de  puissances  qui,  investies  par  lui  d'une 
portion  de  ses  droits,  empruntent  de  sa  vigueur,  s'asso- 
cient à  son  action,  et  contribuent  pour  leur  part  au  succès 
de  son  entreprise.  Entre  Dieu  et  la  fleur  des  champs,  il  y  a 
la  tige  qui  pousse  cette  fleur,  et  la  racine  qui  porte  cette  tige, 
et  le  germe  d'où  sort  cette  racine,  et  le  sol  où  ce  germe  a 
d'abord  été  jeté.  Entre  Dieu  et  l'enfant  qui  vient  de  naître^ 
il  y  a  le  père  et  la  mère  qui  lui  ont  donné  le  jour.  Entre 
Dieu  et  notre  corps ,  il  y  a  l'âme  qui  le  domine ,  l'anime  et 
le  gouverne.  Et  de  même  entre  Dieu  dominateur  souverain 
et  nous,  les  derniers  de  cette  création  intelligente  qui  tout 
entière  est  sa  sujette,  il  y  a  des  autorités  constituées,  des 
pouvoirs  d'ordre  et  de  caractères  variés,  les  uns  invisibles 


I.  Etenim  cujuslibet  eorum  qui  sacrum  ordinem  sortiti  sunt,  in 
hoc  situ  pertectio  est,  ut  ad  divinam,  pro  captu  quisque  suo,  pro- 
moveatur  imitationem  ;  quodque  divinius  est  omnium,  ipsius  etiam 
Dei^  ut  Eloquia  loquuntur,  cooperator  existât.  De  cœlest.  hierarch. 
cap.  ni,  'i  2. 
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et  purement  spirituelSj  comme  sont  les  anges;  les  autres 
sensibles  et  humains,  comme  sont  les  pontifes,  les  rois^  les 
princes,  les  magistrats,  enfin  les  supérieurs  de  tout  rang  et 
de  tout  nom.  En  un  mot,  Dieu  entre  lui  et  nous  fonde  la 
hiérarchie,  c'est-à-dire,  comme  l'explique  admirablement 
saint  Denys,  «  un  système  sacré  et  divin  où  l'ordre,  la 
science  et  l'énergie,  qui  sont  éminemment  en  Dieu,  '^^ren- 
nent  par  sa  volonté  une  existence  et  une  consistance  créées, 
afin  de  propager  régulièrement  et  suavement  dans  tout  l'u- 
nivers ce  mouvement  lumineux,  sanctifiant  et  béatifiant 
qui,  sous  l'action  de  l'amour,  part  éternellement  du  sein  du 
Père,  pour  y  ramener  et  y  fixer  à  jamais  les  créatures  puri- 
fiées, éclairées  et  devenues  parfaites  '. 

C'est  là  cette  grande  doctrine  que  saint  Paul  énonçait 
quand,  sous  le  souffle  de  l'Esprit-Saint,  il  formulait  pour 
tous  les  chrétiens  le  devoir  de  l'obéissance  :  «  Que  toute 
«  âme,  disait-il,  soit  soumise  aux  puissances  supérieures  ' 
«  car  il  n'est  pas  de  puissance  qui  ne  vienne  de  Dieu;  et 
«  toutes  celles  qui  existent,  c'est  Dieu  qui  les  ordonne 2  ». 
Quel  qu'il  soit  donc,  et  quoi  qu'il  fasse,  le  pouvoir,  comme 
tel,  est  divin.  Ce  n'est  pas  quelque  chose  qui  monte  d'en 
bas  et,  par  exemple,  d'une  volonté  humaine  quelconque, 
ni  d'un  fait,  ni  d'un  pacte,  ni  d'un  prétendu   droit  popu- 


1.  Est  hierarchia.  .  sacer  ordo  et  scientia  et  actio  qLiœ  ad  deiformi- 
tatem,  quantum  fas  est,  acceditatquc  iiisitis  sibi  divinitùs  illustratio- 
nibus  proportione  quâdam  ad  Dei  subvehitur  imitationem...  Scopus 
igitur  hierarchias  est  Dei,  quanta  tieri  potest,  assimilatio  conjunctio- 
que;  quera  cùm  habeat  omnis  sacrae  et  scientias  et  operationis  du- 
cem,  ad  divinissimum  ejus  decorem  coiistanter  intuendo,  eiimdem, 
quoad  potest,  exprimit  nec  non  divines  suî  consortes  sacra  quœdam 
perlicit  simulacra  spcculaque  clarissima  et  imrnaculata,  quœ  primi- 
tivse  lucis  summoequiï  deitatis  radium  excipiant  :  cujus  indito  splen- 
dore  sacro  plena,  denuô  eumdem  ex  divinis  legibus,  in  ea  quaî 
sequuntur  sine  invidiâ  transfundunt.  De  cœlcsti  hierarch.  cap.  III, 
1,2.  —  Hierarchia  nostra  Deo  insitte  ac  divina;  deilicicque  scientiae 
nec  non  aWationis  et  perfectionis  est  functio.  Id.  de  ecdesiast.  hie- 
rarch. Cap.  I,  I. 

2.  Rom.  xui,  I. 
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laire,  ni  du  suffrage  des  foules.  Même  quand  ces  sortes  de 
causes  contribuent  extérieurement,  comme  il  est  souvent 
arrivé,  à  la  naissance  historique  et  à  la  constitution  du  pou- 
voir^  elles  en  fournissent  tout  au  plus  la  matière  en  en  dé- 
terminant le  sujet  ;  mais  elles  n'y  donnent  jamais  et  n'y 
sauraient  donner  la  forme^  c'est-à-dire  ce  qui  en  fait  la  vie,  la 
véritCjla  sainteté,  la  solidité,  ce  qui  fonde  dans  l'homme  le 
droit  de  commander  aux  autres,  et  légitime  les  actes  de  son 
gouvernement.  Ce  n'est  donc  pas,  encore  un  coup,  quelque 
chose  qui  monte  d'en  bas  :  comme  la  lumière,  comme  la 
grâce,  comme  tout  ce  que  la  terre  reçoit  du  ciel  et  ne  peut 
recevoir  que  de  lui,  c'est  quelque  chose  qui  vient  d'en  haut. 
Dieu  n'abdique  jamais;  jamais  non  plus  il  ne  s'éclip>e. 
Les  mandats  qu'il  confie  ne  sont  pas  des  dispenses  qu'il  se 
donne  d'intervenir.  S'il  commande  qu'on  travaille  en  son 
nom,  ce  n'est  pas  pour  chômer,  en  se  bornant  à  regarder 
faire  ceux  qu'il  députe.  Il  a  bien  des  ministres,  il  ne  peut 
point  avoir  de  remplaçants;  et,  loin  de  donner  lieu  à  croire 
qu'il  s'absente,  ces  formes  qu'il  emprunte  signifient  qu'il 
S3  rend  présent;  comme  aussi  les  organes  qu'il  emploie 
obligent  à  penser  qu'il  opère.  C'est  une  nécessité  que  la 
cause  première  agisse  dans  toutes  les  causes  secondes,  et 
qu'elle  y  ait  la  principale  action*  :  c'est  une  ne'cessité  pa- 
reille que  le  pouvoir  suprême  régisse  réellement  et  prin- 
cipalement j  par  les  pouvoirs  intermédiaires ,  ceux  qui 
lui  sont  naturellement  soumis.  Le  pouvoir  institué  n'est 
qu'un  miroir  vivant  placé  au-dessus  d'un  certain  nombre 
d'êtres  pour  leur  renvoyer  la  lumière  supérieure  qu'il 
reflète  :  il  faut  par  conséquent  que  cette  lumière 
rayonne  d'abord  sur  lui.  Le  pouvoir  n'est  qu'une  image 
et  une  sorte  de  sceau  sacré  devant  imprimer  la  forme 
divine  en   tous  ceux   à   qui  il  s'applique  :  lui-même  doit 

I.  S.  Thom.  I,  p.  Qaaest.  civ,  2,  o.  la  2cl*.  Quœst.  xix,  4. 
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donc  avant  tout  ressembler  à  son  prototype  et  en  porter 
excellemment  Tempreinte.  Ainsi,  vous  le  voyez,  principe  et 
fin  de  toute  la  hiérarchie  dont  il  est  aussi  l'exemplaire^ 
Dieu  en  est  encore  le  fond  indispensable,  persistant,  agis- 
sant; d'où  il  suit  qu'il  reste  le  premier  et  principal  auteur 
de  tout  ce  qu'elle  opère^  et  des  dons  qu'elle  répand^  et  des 
efforts  qu'elle  produit,  et  des  saintes  œuvres  qu'elle  pro- 
voque. De  là  vient  que  ces  pouvoirs  créés  sont  si  vrais  et  si 
saints  :  de  là  vient  qu'ils  réclament  de  tous  un  respect  si 
religieux  et  une  obéissance  si  fidèle  :  de  là  vient  enfin  que, 
selon  la  déclaration  expresse  du  Saint-Esprit^  on  n'y  re'siste 
pas  sans  résister  à  l'ordre  même  de  Dieu  et  encourir  la  ré- 
probation '. 

Si  tels  sont  les  pouvoirs  hiérarchiques  ^  il  est  simple  que^ 
comme  cette  souveraineté  divine  dont  ils  émanent  et  qu'ils 
imitent,  ils  aient^  chacun  dans  sa  mesure,  et  pour  la  fin 
qui  lui  est  départie,  tous  les  attributs  essentiels  du  pouvoir. 
Ils  ont  donc,  eux  aussi,  le  droit  d'intimer  des  ordres,  ils 
peuvent  établir  de  vraies  lois.  Tout  être  revêtu  d'un  pou- 
voir est  un  père  :  or,  comme  celui  «  de  qui  toute  paternité 
«  découle  au  ciel  et  sur  la  terre*  »,  il  a  son  verbe  à  lui  :  ce 
verbe  qu'il  énonce,  c'est  la  loi  qu'il  formule.  Tout  être  re- 
vêtu d'un  pouvoir  est  un  prince,  ce  qui  revient  à  dire  un 
principe;  principe  de  lumière,  de  vie,  d'unité,  de  progrès, 
de  sainteté,  de  bonheur.  Or,  comme  ce  principe  absolu  qui 
n'a  point  d'origine,  mais  qui  enfante  éternellement  un  au- 
tre principe  égal  à  lui,  tout  prince  est  en  possession  d'é- 
mettre un  principe  qui  lui  est  tout  semblable,  et  ce  principe 
qu'il  émet,  c'est  la  législation  qu'il  institue.  En  somme  ce 
qu'est  le  Fils  dans  cette  Trinité  adorable,  que  saint  Denys 
nomme  quelque  part  la    Thcarchic^,  la  loi  l'est  justement 

1.  Qii  resistit  potestati,  Dei  ordination!  rcsistit  :  qui  autem   resis- 
tunt,  sibi  damnationem  adquirunt.  Rom.  XIII,  2. 
■1.  Ephès.  III,   i5.  —  3.  De  Divin,  nomin.  Cap.  X,  i. 
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dans  la  hiérarchie  créée  :  elle  y  naît  du  pouvoir  comme  le 
Fils  naît  du  Père  ,  et  comme  lui ,  elle  est  la  splendeur  ,  le 
caractère^  l'image  de  celui  dont  elle  procède. 

Après  cela  quelles  sont  ces  lois  qui  émanent  de  la  hiérar- 
chie? Il  est  clair  qu'avant  tout  cette  hiérarchie  adore,  con- 
fesse, promulgue,  public,  propage,  explique  la  loi  divine. 
C'est  sur  cette  loi  qu'elle  est  fondée  ;  c'est  de  cette  loi 
qu'elle  vit,  et  dans  la  vertu  de  cette  loi  qu'elle  opère. 
Avant  d'être  «  le  ministre  de  Dieu  pour  le  bien  *  »,  tout 
pouvoir  est  nécessairement  son  sujet  et  son  serviteur.  Ser- 
vir DieUj  c'est  régner,  oui  ;  mais  aussi  régner,  c'est  servir 
Dieu.  La  hiérarchie  s'assimile  donc  d'abord  la  loi  suprême 
et  s'identifie  avec  elle  autant  qu'il  est  possible.  C'est  là  son 
premier  devoir  et  sa  première  fonction.  Ensuite,  nous  ve- 
nons de  le  dirCj  elle  promulgue  cette  loi  et  l'interprète  ;  ce 
que  ce  pouvoir  éminent  qui  est  l'Église  a  seul  mission  de 
faire  ici-bas  d'une  manière  souveraine  et  infaillible. 
De  pluSj  elle  applique  cette  loi,  veille  à  ce  qu'on  l'exécute, 
et  en  procure  l'accomplissement  par  tous  les  moyens 
légitimes  dont  elle  peut  disposer.  Enfin^  elle-même  éta- 
blit des  lois  qui,  pour  être  secondaires,  survenues,  rela- 
tives, n'en  sont  pas  moins  des  lois  véritables  et  lient  par 
conséquent  la  conscience  des  sujets.  Se  fondant  sur  des  rai- 
sons divines  ou  même  humaines,  mais  toujours  d'un  ordre 
élevé  et  en  vue  d'un  bien  général ,  elle  impose  à  ceux 
qu'elle  régit  certains  devoirs  particuliers.  Comme  le  prisme, 
en  divisant  le  rayon  solaire,  rend  perceptibles  à  nos  yeux  les 
diverses  couleurs  qui,  pour  nous,  y  sont  confondues; 
comme  en  rompant  le  pain  et  en  l'émiettant,  s'il  le  faut,  la 
mère  met  son  enfant  à  même  de  s'en  nourrir;  comme  en  lui 
épelant  les  syllabes,  elle  fait  entrer  en  lui  la  science  des 
mots,  et  par  les  mots  le  sens  des  pensées  qu'ils  traduisent; 

I.  Rom.  xiir,  4. 
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ainsi  par  ces  fractionnements  et  ces  applications  spéciales 
de  la  loi  unique  et  éternelle^  par  ces  formules  prati- 
ques, par  ces  verbes  abrége's  et  comme  humanisés,  le  légis- 
lateur fait  pénétrer  dans  les  pensées  des  hommes^  dans  leurs 
vouloirs,  dans  leurs  actions,  la  vérité,  la  beauté,  la  bonté, 
tout  le  divin  enfin,  qui  est  l'essence  de  cette  loi  première  et 
adorable  *. 

Telles  sont  les  lois  humaines,  soit  ecclésiastiques,  soit 
civil«s;  expression  du  pouvoir  que  Dieu  communique  aux 
hommes,  et  forme  active  du  droit  qui  y  est  inhérent  :  d'où 
Ton  voit  qu'il  en  est  de  la  loi  exactement  comme  du  pou- 
voir, et  que,  comme  nous  le  disions  en  commençant,  ce 
sont  là  deux  réalités  également  divines,  ayant  toutes  deux 
le  même  droit  qui  donne  naissance  aux  mêmes  devoirs, 
La  loi  divine,  vous  l'avez  vu,  est  le  soleil  du  firmament 
des  âmes  :  les  lois  humaines  en  sont,  si  Ton  veut,  les  étoi- 
les :  celle-là  préside  au  jour  ;  mais  celles-ci  président  à  la 
nuit  2,  nous  permettant  de  voir  clair  et  de  marcher  correc- 
tement, là  où  les  ombres  de  nos  ignorances  et  les  ténèbres 
de  nos  passions  nous  empêcheraient  naturellement  de  dis- 
cerner la  route. 

Est-il  besoin  de  dire  que  ces  lois  secondaires  restant,  si 
hautes  qu'elles  soient,  fort  au-dessous  de  la  loi  divine,  n'ont 
ni  sa  perfection,  ni  sa  stabilité;  que,  par  suite,  elles  lui  de- 
meurent entièrement  subordonnées  et  sont  toujours  souve- 
rainement réglées  et  contrôlées  par  elle?  Si  donc,  dans 
l'exercice  qu'il  fait  de  son  pouvoir,  le  mandataire  excède 
son  mandat,  s'il  le  trahit  surtout  et  abuse  de  sa  force  contre 
celui-là  même  qui  la  lui  a  prêtée,  il  cesse  d'être  un  pouvoir 
pour  devenir  une  tyrannie,  et  perd  tout  le  droit  qu'il  avait 
à  l'obéissance.  Pareillement,  si  les  lois  humaines  contrc- 
.disent  celles  de  Dieu,  si  surtout  elles  prétendent  ou    infir- 

I.  Ct'r.  S.  Thom.  P.  ^da.  Qaaest.  xci,  3,  o.  et  Quœst.  xcvu 
■jt.  Gen.   I,   ib. 
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mer  son  droit,  ou  entraver  son  action,  ce  ne  sont  plus  des 
lois^  mais  des  violences^  et  si  l'on  est  parfois  contraint  de  les 
subir^  la  conscience  cependant  ne  les  peut  Jamais  accepter'. 
Il  s'ensuit_,  et  c'est  la  conclusion  à  la  fois  consolante  et 
glorieuse  de  toute  cette  the'orie  divine,  il  s'ensuit  qu'en  dé- 
finitive il  n'y  a  pour  nous  tous  qu'un  pouvoir  et  qu'une 
loi;  et  que  de  même  qu'ayant  ici  bas  des  pères  et  des  maî- 
treSj  nous  n'avons  pourtant  qu'un  seul  père  qui  est  Dieu  et 
qu'un  seul  maître  qui  est  le  Christ  2-  de  même  aussi,  en 
nous  soumettant  librement  à  tant  de  volontés  créées  qui 
ont  la  charge  de  régir  la  nôtre,  nous  ne  faisons  jamais  que 
la  volonté  de  Dieu,  «  seule  règle  suprême  de  nos  actes  «,  dit 
saint  Thomas  3^  comme  elle  en  est  le  principe  par  sa  puis- 
sance, comme  elle  en  est  la  fin  par  son  béatifique  amour. 

C'est  donc  ainsi  que  sous  le  voile  et  par  l'action  de  la 
hiérarchie,  c'est  ainsi  que  sous  la  forme  et  par  le  ministère 
des  pouvoirs  et  des  lois,  «  Dieu,  comme  dit  saint  Denys, 
tient  tout  sous  son  domaine,  gouverne  tout  sans  être  mêlé 
à  rien  ;  c'est  ainsi  que,  somme  infinie  de  toutes  les  amabi- 
lités, et  centre  de  tous  les  désirs,  il  impose  à  tous  les 
êtres  de  nobles  liens  ,  des  jougs  volontaires;  les  sou- 
mettant par  là  aux  ardeurs  fécondantes  de  cette  bonté  di- 
vine et  toute-puissante  et  éternellement  incorruptible  dont 
ils  ont  la  îrrâce  d'être  aimés*  ». 


1.  S.  Th.  P.  2.  Q.  xcvi,  ^,  o.  Lex  humana  in  tantùm  habet  ratio- 
nem  legis  in  quantum  est  secundùm  rationem  rjctam;  et  secundùm 
hoc  manifcstum  est  quod  à  lege  iEterna  dcri\atur.  In  qL.antùm  verô 
a  ratione  recedit,  sic  dicitur  lex  iniqua  et  sic  non  habet  rationem 
legis,  sed  magis  violentia;  cuj.isdam.  Id.  ib.  9,  xciii,  3  ad  2. 

2.  Maith.  xxiii,  g. 

3.  Divina  volantas  est  prima  régula  quà  regulantur  omnes  natio- 
nales voluntates.  S.  Th.  2da  2die.  Qaa;st.  civ,  art.   i.  ad  2. 

4.  Dicitur  omnitenens  Deus  ut  o  nnia  dominatu  suo  tentns  et  qui 
iis  quas  gubernat  prœest  immistè,  et  ut  omnibus  desiderabilis  et  ama- 
bilis  et  cunctis  juga  \oluntaria  imponens  et  dulces  parturitiones 
amoris  divini  et  omnitenentis  et  insolabilis  ipsius  bonitatis.  S.  Dior. 
de  Di\in  no-nin.  ex,  i. 
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Telle  est  la  théorie  chrétienne^  et  partant  la  théorie  vraie, 
exclusivement  vraie  du  pouvoir;  tel  est  par  conséquent  le 
fondement  de  l'obéissance^  soit  chrétienne_,  soit  religieuse; 
tels  sont  les  principes  qui  l'éclairent  et  en  doivent  invaria- 
blement régler  la  pratique. 

Il  est  plus  qu'inutile  de  rechercher  si,  pour  régir  ses  créa- 
tures^ Dieu  pouvait  instituer  un  autre  ordre  que  celui-ci. 
Qui  limitera  sa  toute-puissance?  En  fait,  c'est  celui-ci  qu'il 
lui  a  plu  d'établir  :  et  nul  n'y  réfléchira  sans  être  émerveillé 
de  sa  beauté  et  ravi  de  sa  convenance.  Nous  ne  saurions  en 
concevoir  un  qui,  étant  de  tous  les  attributs  de  Dieu  une 
révélation  plus  splendide,  fût  à  tous  égards  plus  hono- 
rable pour  nous,  plus  conforme  à  notre  nature,  plus  assorti 
à  nos  besoins,  J'oserai  dire  à  notre  faiblesse,  plus  salutaire 
enfin,  et  nous  offrant  plus  d'avantages.  Nous  verrons  mieux 
cela  en  étudiant  les  riches  trésors  cachés  dans  la  vertu 
d'obéissance  ;  mais  la  vérité  est  que,  sous  quelque  aspect 
qu'on  envisage  cette  sage  et  bienfaisante  économie,  on 
ne  peut  qu'être  pénétré  pour  Dieu,  qui  a  daigné  l'établir, 
d'une  adoration  enthousiaste.  Le  mystère  de  la  grâce  n'é- 
meut pas  plus  profondément  l'âme  éclairée  d'en  haut ,  que 
ce  mystère  de  la  souveraineté  divine  nous  sanctifiant  et 
nous  sauvant  par  l'action  hiérarchique.  Les  formes  de  ces 
deux  mystères  sont  sans  doute  différentes  ;  leur  substance 
est  unique,  et  cette  substance,  c'est  la  bonté  même  et  l'a- 
mour. Gela  est  si  vrai  que,  quand  l'amour  arrive  à  ce  point 
où  la  volonté  de  l'homme  est  comme  identifiée  avec  la  vo- 
lonté divine,  la  loi  passant  alors  ,  dit  l'Écriture  ,  jusqu'au 
centre  du  cœur  '  et  en  devenant  comme  le  foyer,  l'âme,  pour 
parler  avec  saint  Paul,  «  n'est  plus  sous  la  loi ,  mais 
«  sous  la  grâce  ».  la  loi  n'étant  pas  faite,  et  n'ayant  même 
plus  de  raison  d'être   pour  ce  juste  qui  est  sa  loi  à  lui- 

1.  Psalm.  xxxix,  c 
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mêmej  et  pour  qui  c'est  tout  un,  de  vivre  ou  de  bien  vivre  '. 

David  voyait  ces  choses  et  les  sentait,  quand _,  inspiré  de 
Dieu,  il  chantait  en  l'honneur  de  la  loi  ce  cantique  savant^ 
abondant,  affectueux,  qui  forme  le  psaume  cent  dix-hui- 
tième,  et  que  l'Église ,  éclairée  dans  ses  choix  comme  lui 
dans  ses  chants,  oblige  ses  prêtres^  ses  clercs  et  ses  religieux 
à  redire  chaque  matin  pour  consacrer  par  la  prière  les  pre- 
mières heures  de  la  journée,  et  prendre  pour  eux-mêmes  ce 
premier  repas  quotidien  qui  doit  divinement  nourrir  leur 
âme.  On  voit  là_,  Je  dis  dans  ce  psaume  et  dans  cette  réci- 
tation régulière  qu'on  en  fait,  les  sentiments  que  l'Esprit- 
Saint  veut  que  nous  ayons  de  l'autorité^  et  par  suite, 
l'estime  et  l'affection  où  il  entend  que  nous  tenions  l'obéis- 
sance. 

Rien  n'est  plus  important,  en  effet,  rien  n'est  plus  néces- 
saire^  et  vraiment,  rien  n'est  plus  sacré.  L'autorité  est  ce 
qui  relie  la  terre  au  ciel  ;  elle  est  la  force  qui  porte  le  monde, 
l'arche  sainte  du  genre  humain,  Fàme  des  sociétés  et  des 
familles,  le  secret  de  la  vie  de  tous  et  de  chacun.  Y  toucher 
méchamment,  se  lever  à  l'encontre,  la  contester,  la  nier,  et 
surtout  la  vouloir  détruire,  c'est  la  grande  impiété,  parce 
qu'on  ne  le  fait  point  sans  nier  pratiquement,  et  à  la  fin 
théoriquement,  le  mystère  de  la  paternité  divine  qui  est  le 
principe  de  la  piété,  et  que  la  seule  piété  reconnaît  et  ho- 
nore. Aussi  nul  n'est  d'ordinaire  plus  sévèrement  châtié 
que  les  indociles  publics  et  les  auteurs  de  rébellion.  La 
Bible  fait  foi  que  Coré,  Dathan  et  Abiron,  outrageuse- 
ment révoltés  contre  Moïse,  furent  engloutis  vivants  par  la 
terre  entr'ouverte,  et  que  des  flammes,  s'échappant  de  ce 
gouffre,  dévorèrent  en  un  instant  ceux  dvU  peuple  qtii 
avaient  pris  leur  parti  -.  Or,  saint  Jude  nous  apprend  que 
ces  trois  révoltés  aont  des  types  ^  ;  ils  le  sont  par  leur  inso- 

1.  Rom.  v:,  14.  I  Tim.  i,  9.  —  2.  Num.  xvr,  3-2.  —  ?.  Epist.  :;. 
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lence,  ils  le  sont  par  leur  châtiment.  Et  passant  de  ce 
monde  à  l'autre,  saint  Pierre  déclare  que,  parmi  tant  de 
coupables  que  l'enfer  réclame  et  attend,  il  n"y  en  a  pas  qu'il 
exige  avec  plus  de  force  et  doive  bientôt  plus  furieusement 
tourmenter,  que  les  contempteurs  du  pouvoir,  les  indisci- 
plinés, les  séditieux,  et,  pour  dire  le  mot  désormais  le  plus 
employé  et  le  plus  juste,  les  révolutionnaires*.  Cet  esprit 
d'insurrection  méprisante  et  violente  est  d'ailleurs  un  des 
signes  communs  des  réprouvés,  et  tous  les  hommes  de  mal 
le  portent.  Un  des  noms  de  leur  chef  est  Bélial  :  Bélial  veut 
dire  sans  joug-.  C'est  donc  le  nom  propre  de  cet  être  in- 
dompté, égaré  et  sauvage,  qui  bondit  plutôt  qu'il  ne 
marche,  qui  va  partout,  hormis  par  les  chemins  frayés,  qui 
a  l'ordre  en  horreur,  qui  ne  se  lie  à  rien,  qui  ne  cède  jamais, 
même  à  l'amour,  et  qu'on  ne  réduit  que  par  la  force.  Tel 
est  Satan,  tels  sont  ses  fils  qui  crient  comme  lui  :  «  Je  ne 
«  servirai  point*  »,  et  qui,  pour  avoir  refusé  d'être  des  ser- 
viteurs, sont  déjà  comme  lui  des  esclaves  et  le  seront  éter- 
nellement. Au  contraire  et  nécessairement,  le  signe  des 
bons,  des  justes,  des  saints,  de  ceux  que  l'Écriture  appelle 
c  les  fils  de  la  sagesse  ^  «,  ou  bien  «  les  fils  de  la  lumière  », 
ou  bien  encore  «  les  fils  de  Dieu  »,  la  marque  de  leur  ori- 
gine, leur  génie  natal,  le  caractère  essentiel  de  leur  âme  et 
de  leur  vie,  c'est  la  docilité  et  l'amour.  Saint  Pierre  dit  leur 
vrai  nom  :  «  ce  sont  des  enfants  d'obéissance*  «.  Tels  sont 
les  vrais  chrétiens. 

Maintenant,  nous  vous  l'avons  dit,  et  vous  devez  plus  ai- 
sément  que  jamais  le  comprendre,   même  parmi  ces   chré- 


1.  Novit  Dominus  pios  de  tentatione  eripere,  iniquos  vcrô  indicm 
judicii  reservare  cruciandos  :  magis  autem  eos  e]ui...  dominationem 
contemnunt,  audaces...  blasphémantes.  II  Petr.  ii,  9. 

2.  Jerem.  n,  -20. 

3.  Filii  sapientiae  ecclcsia  justoruni  et  natio  illoruni  obedientia  et 
dilectio.  Eccli.  11,   i. 

4.  I  Pctr.  I,   14. 
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tiens  il  s'en  trouve  qui^  ayant  de  ces  mystères  une  intelli- 
gence plus  parfaite,  se  sentent  pris  pour  la  justice  d'une 
faim  plus  passionnée;  etj  voyant  que  la  justice  de  l'homme 
est  surtout  d'obéir^  c"est  d'obéissance  qu'ils  ont  faim.  Ces 
formes  divines  du  pouvoir  et  de  la  loi  les  ravissent;  ils 
voient  Dieu  rayonner  à  travers  et  opérer  par  elles^  Dieu 
qu'ils  voudraient  servir  quand  bien  même  ils  n'y  auraient 
nul  profit.  La  vue  du  monde  aussi  les  pousse;  tant  de  ré- 
voltes insensées  dont  ils  entendent  l'histoire,  quand  ils  n'en 
sont  pas  eux-mêmes  les  témoins,  allument  dans  leur  cœur 
le  zèle  des  saintes  réparations,  et  l'obéissance  jusqu'au  sacri- 
lice  n'est  plus  pour  eux  qu'un  apaisement.  Par-dessus  tout 
ils  considèrent  que  Jésus ,  sur  la  terre  ,  n'a  pas  obéi  à 
Dieu  seul  :  il  s'est  choisi  des  supérieurs  humains  :  il 
a  rendu  l'obéissance  à  Marie  et  à  Joseph  •;  plus  tard  même, 
encore  qu'il  fût  roi,  il  a  voulu  se  montrer  sujet  des  pou- 
voirs qui,  plus  ou  moins  régulièrement,  régissaient  sa  na- 
tion. Tout  méchants  qu'ils  étaient,  et  malgré  l'abus  qu'ils 
en  faisaient,  Anne,  Caïphe,  Pilate  tenaient  leur  pouvoir 
d'en  haut  ^.  Loin  de  l'oublier,  Jésus  le  leur  rappelle  en  face, 
et  c'est  pourquoi  il  ne  leur  refuse  ni  le  respect,  ni  la  sou- 
mission. Il  avait  du  reste,  toute  sa  vie,  pratiqué  cette  loi 
juive  si  rigoureuse  parce  qu'elle  était  dressée  pour  des  pé- 
cheurs, si  minutieuse  aussi  parce  qu'elle  avait  pour  but  de 
retenir,  en  l'occupant,  un  peuple  déplorablement  faible. 
Depuis  la  circoncision  jusqu'à  la  dernière  pâque  où  cette 
loi  expira  pour  ainsi  dire  entre  ses  mains,  il  n'avait  pas 
cessé  de  l'accomplir,  et  cela,  nous  dit-il,  «  jusqu'à  un  point 
Il  et  un  iota^».  Ces  vues  décident  ces  âmes.  Elles  ne  peuvent 
plus  se  contenter  des  pouvoirs  communs  ni  des  lois  géné- 
rales :  il  leur  faut  des  guides  plus  prochains,  des  lois  plus 
assujettissantes  ;  elles  réclament  des  ordres  plus  nombreux  et 

I.  Luc.  Ti,  5;.  —  2.  .l'^pnn.  xrx,  ti.  —  ?.  Matth.  v,  iS. 
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plus  pressants,  des  commandements  qui  déterminent  jus- 
qu'aux moindres  détails  de  leurs  actes,  des  préceptes  enfin 
qui  enserrent  leur  vie  tout  entière  et  leur  être  dans  ce  réseau 
étroit  et  fort  que  l'Ecriture  nous  montre  formé  par  la  sagesse, 
et  qu'elle  nomme  «un  réseau  de  salut  ^  ».  Ils  choisissent 
donc  une  Règle,  d'ordinaire  écrite  par  un  saint j  toujours 
du  moins  approuvée  par  la  sainte  mère  Eglise,  c'est-à-dire 
ici  par  le  Saint-Siège;  ils  font  de  cette  Règle  leur  évangile 
particulier;  et,  sous  l'autorité  et  la  direction  d'un  supérieur 
spécial,  ils  s'engagent  solennellement  à  la  garder  jusqu'à  la 
mort.  Par  là  ils  sont  vraiment  et  définitivement  constitués 
religieux.  Il  est  clair  en  effet  que  c'est  le  comble  du  dépouil- 
lement où  se  puisse  réduire  un  être  libre,  comme  aussi  le 
sacrifice  le  plus  élevé  qu'on  puisse  offrir  à  Dieu;  puisque 
lui  ayant  4«ja  consacré  et  livré  ses  biens  et  même  son  corps 
par  les  vœux  de  pauvreté  et  de  chasteté  perpétuelle^  en  fai- 
sant celui  d'obéissance,  on  lui  abandonne  entièrement  sa 
volonté,  ce  qui  est  lui  donner  toute  son  âme  dont  cette 
volonté  est  la  cime,  et  vraiment  toute  sa  vie  dont  elle  est 
naturellement  la  maîtresse  et  la  gouvernante. 

C'est  là  l'obéissance  religieuse,  terme  et  couronnement 
de  l'obéissance  chrétienne.  Vous  en  avez  compris  les  raisons, 
la  nature  et  sans  doute  déjà  la  beauté.  Avant  de  vous  expli- 
quer les  nombreux  devoirs  qu'elle  impose,  nous  devons, 
selon  notre  promesse,  vous  dire  quelque  chose  des  grâces 
divines  qu'elle  contient,  et  des  incomparables  profits  qu'elle 
assure. 

I.  VincLila  illius  alligatura  salataris.  Eccli.  vi,  3i. 
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II. 


Le  dogme  de  l'origine  divine  du  pouvoir  et  de  l'emploi 
que  Dieu  en  fait  pour  déifier  ses  créatures,  est  l'astre  qui 
éclaire  toute  cette  vaste  région  morale  dont  l'obéissance  est 
la  reine.  C'est  donc  à  la  lumière  de  ces  doctrines  sacre'es  que 
nous  devons  rechercher  et  que  nous  sommes  certains  de 
découvrir  les  grâces  et  les  profits  que  contient  pour  nous 
cette  vertu;  grâces  insignes,  profits  admirables^  qui,  dans 
leur  fond  essentiel,  sont  les  mêmes  pour  les  chrétiens  que 
pour  les  religieux,  mais  qui,  s'élevant  et  s'e'tendant  dans  la 
mesure  exacte  où  l'obéissance  s'étend  elle-même  et  devient 
plus  parfaite,  sont  en  somme  bien  plus  considérables  pour 
les  religieux  que  pour  les  simples  chrétiens. 

Le  premier  de  ces  gains  célestes,  c'est  que,  par  le  fait  de 
l'obéissance  qu'on  lui  rend,  la  hiérarchie  rapproche  sensi- 
blement Dieu  de  la  créature  et  établit  par  suite  entre  la 
créature  et  Dieu  des  communications  très-libres,  très-sûres, 
très-claires,  et  d'un  prix  infini.  Nous  l'avons  sans  doute 
insinué,  et  nous  ne  pouvions  même  pas  vous  donner  l'idée 
vraie  du  pouvoir,  sans  que  cette  conséquence  éclatât  à  vos 
yeux  ;  mais  nous  devons  l'approfondir. 

Les  Juifs  aimaient  à  célébrer  dans  leurs  cantiques  les 
privilèges  dont  Dieu  les  avait  honorés.  Le  plus  grand  de 
tous  évidemment,  et  la  source  des  autres,  était  cette  rési- 
dence spéciale  que  Dieu  avait  promis  d'avoir  toujours  au 
milieu  d'eux,  et  qui  fondait  entre  eux  et  lui  des  relations 
régulières.  On  lit  partout  dans  l'Écriture  l'assurance  de 
cette  faveur  divine.  Le  tabernacle,    et  plus  tard  le  temple, 
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est  le  séjour  personnel  de  Dieu*.  La  montagne  de  Sion  est 
sa  demeure,  la  demeure  de  son  choix  :  il  y  prend  ses  com- 
plaisances et  déclare  y  trouver  son  repos*.  C'est  de  là  qu'il 
règne  sur  ce  peuple^  et  fait  voir  jusqu'où  il  est  son  Dieu. 
Certes,  il  est  le  Dieu  de  tous';  mais  nul  ne  lui  appartient 
au  même  titre  que  Juda,  nul  n'est  aimé  de  lui  comme 
Israël.  Dieu  lui  découvre  ses  secrets,  il  lui  confie  ses  plans^ 
il  met  en  dépôt  chez  lui  ses  mystères;  il  lui  livre  cette  sainte 
semence  d'où  doit  sortir  un  jour  le  Messie  ;  il  lui  intime 
directement  ses  ordonnances,  il  règle  jusqu'aux  minimes 
détails  du  culte  qu'il  attend  de  lui_,  comme  aussi  de  la  vie 
qu'il  lui  veut  voir  mener  dans  l'ordre  domestique,  civil  et 
politique.  Il  le  suit  dans  ses  voies  que  lui-même  a  d'abord 
tracées  ;  il  le  forme,  le  reprend,  le  corrige,  le  châtie  ;  il 
l'encourage,  le  soutient,  le  console  et  le  récompense  ;  sou- 
vent, pour  mieux  l'aider  dans  le  présent,  il  lui  révèle 
l'avenir;  enfin,  étant  son  Dieu,  il  est  encore  son  roi,  son 
législateur,  son  précepteur,  son  pourvoyeur,  et  véritable- 
ment son  Père.  Aussi,  le  cœur  tout  rempli  du  sentiment 
d'une  sollicitude  si  particulière  et  d'une  tendresse  si  témoi- 
gnée, Israël  s'écriait  avec  de  grands  transports  :  «  Non, 
«  Dieu  n'a  pas  traité  ainsi  tous  les  peuples,  et  ce  n'est  pas 
(1  à  tous  qu'il  a  manifesté  jusque-là  ses  jugements  ''  «  ! 
Moïse  avait  déjà  dit  :  «  Il  n'y  a  pas  sous  le  ciel  une  nation 
tt  si  glorieuse  et  si  grande,  ayant  pour  la  régir  des  dieux 
((  prochains  et  condescendants  comme  le  nôtre  ^  ». 

Mais  si  les  Juifs  avaient  déjà  le  droit  de  se  glorifier  ainsi 
dans  le  Seigneur,  quel  sujet  en  ont  les  Chrétiens  !  Si  la  Loi 
approchait  Dieu  de  l'homme,  à  quelle  proximité  de  nous 
rétablit  l'Evangile!  Comparée  à  la  présence  dont  Dieu  nous 
gratifie,  celle  qu'il  avait  en  Israël  fait  à  peu  près  l'effet  d'une 

I.  Exod.  XXIX,  45.  —  2.  Psalm.  i.xvii,  17;  cxxxi,   i3. 

3.  Sap.  XII.  i3;  Rom.  m,  29. 

4.  Psalm.  cxLvii,  20.  —  5.  Deuteron.  iv,  7. 
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absence.  Et  comment,  sans  cekj  les  justes  d'autrefois  lui 
eussent-ils  si  souvent  crié,  et  avec  tant  de  larmes,  de  des- 
cendre enfin,  de  venir,  d'apparaître,  selon  qu'il  l'avait 
depuis  si  longtemps  promis  ?  Je  ne  parle  même  pas  de  la 
vie  humaine  de  ce  Dieu  devenu  l'un  des  nôtres,  et  prenant 
place  dans  notre  histoire.  Cette  vie  de  Jésus,  dont  l'Évan- 
gile contient  le  récit  inspiré,  cette  vie  que  nous  savons 
depuis  les  jours  de  notre  enfance,  que  l'Église  nous  redit 
sans  cesse,  que  les  révélations  des  saints  nous  illustrent, 
dont  notre  mémoire  peut  à  toute  heure  nous  suggérer  les 
faits,  et  que  notre  imagination  a  le  pouvoir  de  faire  revivre, 
il  est  clair  qu'elle  met  Dieu  à  notre  portée  et,  pour  ainsi 
parler,  sous  notre  main.  Elle  nous  le  fait  voir  à  découvert, 
et  donne  lieu  par  suite  à  toutes  sortes  de  rapprochements, 
d'entretiens  et  d'échanges  ravissants.  Mais  qui  dira  jusqu'où 
l'Eucharistie  rend  ce  Dieu  nôtre  et  les  rapports  qui,  grâce  à 
elle,  deviennent  possibles,  réels,  aisés,  nécessaires  entre  lui  et 
nous?  Ici,  Dieu  est  plus  que  rapproché  de  l'homme,  il  est 
livré  à  l'homme,  et  le  commerce  qu'autorise  un  tel  don, 
l'intimité  qu'il  permet  ou  plutôt  qu'il  appelle,  ne  peuvent 
plus  être  dépassés  que  par  cette  vision  immédiate  et  cette 
possession  consommée  que  nous  nommons  l'état  de  gloire, 
et  qui  est  la  cime  de  nos  espérances  en  même  temps  que  de 
nos  vertus.  Aussi  l'Eucharistie  est-elle  l'honneur  principal 
des  chrétiens,  la  source  intarissable  de  leurs  lumières,  de 
leur  sainteté,  de  leurs  délices,  l'ardent  et  inextinguible 
foyer  de  la  vie  de  l'Église. 

Or,  si  l'on  veut  y  réfléchir,  on  se  convaincra  facilement 
que  la  pratique  de  l'obéissance,  et  surtout  celle  qu'implique 
le  vœu  qu'on  en  fait  en  Religion,  établit  entre  Dieu  et  l'âme 
une  communication  qui,  si  elle  n'est  pas  plus  intime  que 
la  communication  eucharistique,  est  du  moins  plus  intelli- 
gible, et  peut  aussi  être  bien  plus  fréquente. 

Le  jour  où,  selon  la  forme  prescrite  par  vos  Constitutions, 
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un  supérieur  quelconque  a  été  régulièrement  établi  dans 
sa  charge^  au  nom  de  Dieu  source  de  tout  pouvoir,  au  nom 
du  Souverain  Pontife,  vicaire  du  Christ  en  terre,  principe 
de  toute  juridiction,  et  supérieur  premier  de  tous  les  reli- 
gieux 1,  il  s'est  passé  dans  votre  monastère  quelque  chose 
d'analogue  à  ce  qui  se  produit  sur  l'autel  au  moment  de  la 
consécration.  Je  veux  dire  que,  comme  à  l'instant  où  le 
prêtre  qui  tient  le  pain  achève  la  formule  sacrée,  Jésus- 
Christ,  homme-Dieu,  prend  la  place  de  ce  pain  et  se  rend 
substantiellement  présent  sous  les  espèces  sacramentelles; 
de  même  dès  que  toutes  les  conditions  canoniques  de  l'élec- 
tion ou  de  la  nomination  se  sont  trouvées  remplies.  Dieu 
s'est  rendu  réellement  présent  d'une  présence  toute  parti- 
culière dans  la  personne  du  supérieur  choisi.  Ici  et  là  c'a 
été  pour  le  sens  humain  un  pur  mystère  de  foi;  mais,  ici 
comme  là,  c'a  été  en  soi-même  une  réalité  toute  divine. 

Vous  savez  ce  que  le  Seigneur  disait  à  Salomon  le  jour 
où  l'on  célébra  la  dédicace  du  Temple  :  «  J'ai  exaucé  ta 
«  prière  et  accueilli  ta  supplication  :  c'est  pourquoi  j'ai 
«  sanctifié  cette  maison  que  tu  m'as  librement  construite. 
«  J'y  poserai  mon  nom,  mon  autorité,  ma  sagesse; 
«  mes  yeux  et  mon  cœur  seront  ici  tous  les  jours  "-  «.  Tout 
supérieur  religieux  est,  lui  aussi,  un  temple  :  le  jour  de  son 
institution  est  celui  où  ce  temple  est  dédié.  Dieu  pose  en 
lui  son  pouvoir,  sa  raison,  sa  force  ;  il  fixe  en  lui  ses  yeux 
et  son  cœur  ;  ses  yeux,  pour  veiller  sur  toutes  les  âmes  qu'il 
lui  confie;  son  cœur,  pour  s'incliner  vers  elles;  ses  yeux 
pour  les  conduire,  son  cœur  pour  les  aimer.  Tout  supé- 
rieur devient  ainsi  une  sorte  de  sacrement  humain  dont  les 
apparences,  il  est  vrai,  restent,  comme  celles  de  l'Eucha- 


1.  Votum  obedientiae  religiosee  respicit  Summum  Pontificem  tan- 
quam  supremum  prajlatum  uniuscujuscumque  religionis.  Suarez.  de 
statu  Relig.  Lib.  X.  cap.  11. 

2.  m  Reg.  IX,  3. 
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ristie,  petites,  fragiles  et  mise'rables ,  mais  qui,  comme 
celles  du  pain  consacré,  contiennent  réellement  Dieu  pour 
le  transmettre  aux  hommes.  Dieu  est  dans  l'eau  du 
baptême  pour  regénérer  l'âme  et  lui  communiquer  la  vie 
surnaturelle  ;  il  est  dans  le  saint  chrême  pour  faire  croître 
cette  âme  et  la  rendre  divinement  virile  ;  il  est  dans  la  sen- 
tence du  prêtre  pour  remettre  les  péchés  à  qui  vient  les  con- 
fesser avec  les  dispositions  requises  ;  il  est  substantiellement 
sous  les  espèces  du  pain  et  du  vin  pour  entretenir  cette  vie 
de  la  grâce,  que  le  baptême  nous  donne  et  que  la  pénitence 
répare  après  que  le  péché  l'a  détruite.  Vous  croyez  tout 
cela  sur  la  parole  du  Christ  :  croyez  donc,  sur  cette  même 
parole,  que,  par  la  même  vertu  à  laquelle  rien  n'est  impos- 
sibkj  Dieu  est  présent  dans  cette  créature  investie  du  pou- 
voir ]  et  comprenez,  vous  tous  spécialement  qui  vivez  en 
religioUj  que  la  fin  de  cette  présence  de  grâce  est  de  vous 
façonner  à  la  sainteté  et  de  vous  conduire  sûrement  dans 
ce  chemin  de  la  perfection  où  l'état  embrassé  par  vous 
vous  engage. 

Mais  qui  ne  voit  dès  lors  que  par  ces  supérieurs  régu- 
liers, Dieu  vous  parle  plus  intelligiblement,  plus  pratique- 
ment, plus  humainement  qu'il  ne  le  fait  par  l'Eucharistie? 
L'Eucharistie  est  un  pain  dévie,  l'autorité  est  un  pain 
de  lumière;  l'Eucharistie  soutient  dans  la  voie,  l'autorité 
montre  la  voie;  l'Eucharistie  c'est  la  manne,  le  pain  des 
anges  tombant  du  ciel  et  devenant  la  nourriture  de 
l'homme;  l'autorité,  c'est  l'ange  de  Dieu  ou  plutôt  Dieu 
lui-même  dans  la  personne  d'un  ange,  prenant  l'homme 
par  la  main  et  le  menant  au  but.  Le  genre  humain  a  en 
lui,  quant  à  Dieu,  deux  besoins  essentiels  :  le  besoin  de 
savoir  et  de  contempler  cet  Être  unique,  qu'il  désigne  sous 
le  grand  nom  de  Dieu,  dans  une  sphère  de  vie  et  d'état  in- 
finiment supérieure  à  tout  ce  que  l'expérience  lui  révèle, 
afin  de  le  pouvoir  admirer,  adorer  et  aimer  sans  mesure;  et 
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en  même  temps  le  besoin  non  moins  vif  de  posséder  ce 
Dieu  comme  son  bien  propre,  de  l'avoir  proche  de  soi,  de 
recourir  à  lui  pour  toutes  choses  et  d'user  de  lui  en  liberté. 
Toujours  il  a  fallu  à  l'homme  et  un  Dieu  transcendant  et 
des  dieux  domestiques;  là-haut  le  Dieu  du  ciel,  et  ici- bas 
les  dieux  du  foyer.  L'autorité  re'pond  à  ce  dernier  besoin,  et 
elle  y  satisfait  dès  que  l'on  consent  à   lui  obéir. 

Vous  êtes  dans  l'inquiétude,  votre  conscience  est  embar- 
rassée; vous  avez  perdu  votre  chemin,  vous  doutez  de 
votre  devoir  et  de  la  volonté  de  Dieu  sur  vous  :  à  la  bonne 
heure,  que  vous  alliez  alors  vous  prosterner  devant  le  ta- 
bernacle, ou,  mieux  encore,  communier  s'il  se  peut  :  vous 
recevrez  là  mille  grâces,  puisque  vous  y  trouvez  et  y  rece- 
vez Jésus.  Mais  si  définitivement  vous  n'aviez  que  l'Eu- 
charistie pour  éclairer  vos  doutes,  est-ce  que,  vingt  fois 
contre  une,  vous  ne  quitteriez  pas  l'autel  dans  le  même 
état  d'incertitude  où  vous  y  êtes  venues;  et  s'il  vous  sem- 
blait parfois  en  rapporter  quelque  décision  pratique,  ne  ris- 
queriez-vous  pas  toujours  d'être  le  jouet  d'une  illusion? 
Jésus,  en  effet,  n'est  pas  là  pour  résoudre  des  difficultés  et 
trancher  des  cas  de  conscience;  il  y  est  pour  nourrir  les 
âmes  et  les  vivifier  divinement.  C'est  pourquoi,  connaissant 
vos  nécessités  et  soigneux  d'y  pourvoir,  il  vous  a  fait  dans 
chacun  de  vos  supérieurs  une  sorte  d'Eucharistie  parlante; 
et  lorsque,  comme  Saul  sur  le  chemin  de  Damas,  vous  lui 
adressez  cette  question  qui  est  la  grande  question  de  la  vie, 
pour  ne  pas  dire  l'unique,  et  que  nous  sommes  amenés  à 
répéter  presque  à  chaque  pas  :  «  Seigneur,  que  voulez-vous 
a  que  je  fasse  »  ?  il  vous  répond  comme  au  futur  apôtre  : 
«  Va  trouver  cet  homme  qu'on  appelle  Ananie  »,  mon 
prêtre,  mon  voyant,  ma  bouche  humaine:  c'est  lui  qui  te 
dira  tout  ce  que  tu  as  à  faire'.  Va  donc,  âme  qui  hésites  et 

I.  Act.  IX,  7. 
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m'interroges,  va  trouver  ton  père  ou  ta  mère;  expose-leur 
ton  embarras,  ils  t'en  sortiront;  confie-leur  ton  attrait,  ils 
le  vérifieront  ;  raconte-leur  ta  tentation,  ils  la  dissiperont; 
enfin,  ce  que  je  veux,  ce  que  j'attends  de  toi,  ceque^  pour 
m'éîre  agréable,  tu  dois  présentement  penser,  vouloir  et 
fairCj  ils  te  le  déclareront.  «  Qui  les  écoute  m'écoute'  «;  qui 
leur  obéit  m'obéit;  si  bien  qu'en  taisant  leur  volonté,  tu 
seras  toujours  sûre  de  faire  la  mienne. 

De  plus,  quand  tu  aurais  la  pureté  de  saint  Jean  ou  la 
ferveur  de  Madeleine,  tu  ne  pourrais  cependant  com- 
munier qu'une  fois  le  jour,  et  le  fais-tu  chaque  jour?  Mais 
grâce  à  ma  présence  dans  le  pouvoir  qui  te  gouverne,  tu 
peux  cent  fois  dans  la  journée  recourir  à  moi,  m'aborder, 
m'entretenir,  m'en  tendre  et  recevoir  ainsi  la  lumière  que  tu 
cherches.  Par  là,  il  n'y  arien  de  ta  vie  que  tu  ne  puisses  me 
soumettre  et  faire  régler  par  moi;  que  je  ne  puisse  dés  lors 
ajuster  à  mes  desseins,  marquer  de  mon  empreinte,  péné- 
trer de  ma  sève,  et  rendre  éternellement  l'objet  de  mes 
complaisances.  Par  là,  je  veux  dire  par  cette  foi  qui  me  dé- 
couvre à  toi  sous  l'enveloppe  de  tes  supérieurs,  et  par  l'o- 
béissance que  tu  me  rends  en  leur  personne,  tu  n'es  plus 
jamais  seule  ici-bas.  Je  disais  dans  les  jours  de  ma  vie 
voyagère:  «Mon  Père  qui  m'a  envoyé  ne  m'a  pas  laissé 
«  seul;  mais,  demeurant  toujours  avec  moietenmoi,  il 
«  opère  vraiment  toutes  mes  œuvres^  »  :  l'obéissance  où  tu 
vis  étend  jusqu'à  toi  le  mystère  de  cette  compagnie  et  le 
bienfait  de  cette  assistance.  Elle  réalise  en  perfection  ce  que 
j'ai  promis  dans  l'Évangile,  à  savoir  de  demeurer  avec  les 
miens  jusqu'à  la  consommation  des  siècles'.  Et  c'est  de 
quoi  j'ai  dit  aussi  que  le  bon  pasteur,  ayant  appelé  ses 
brebis  par  leur  nom  et  les  ayant  fait  sortir  de  la  bergerie, 


I.  Luc.  X,  lô.  —  2.  Joann.  xiv,  lo. 
3.  Matth.  xxvin,  20. 
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passe  devant  pour  marcher  à  leur  tête,  de  telle  sorte  qu'elles 
entendent  sa  voix  et  n'ont  plus  qu'à  le  suivre  ' . 

Ce  premier  gain  de  l'obéissance  est  déjà  inappréciable  : 
cependant  elle  fait  mieux  encore  que  d'imprimer  à  tous  nos 
actes  une  direction  divine  en  ouvrant  et  en  soumettant  notre 
âme  à  toutes  ces  divines  volontés  que  l'autorité  lui  dénonce 
d'une  manière  explicite  :  elle  nous  fait  communier  à  Dieu; 
et  c'est  là  le  second  profit  qu'elle  assure  à  qui  la  pratique. 

David  formule  une  loi  universelle  quand  il  dit  que  «  la 
«  vie  est  dans  la  volonté  de  Dieu 2  ».  C'est  de  cette  volonté 
que  sont  nés  tous  les  êtres  ;  c'est  dans  cette  volonté  qu'ils 
puisent  la  vie  dont  l'éternelle  sagesse  a  réglé  qu'ils  seraient 
pourvus.  Le  secret  de  la  vie  du  monde  est  dans  la  dépen- 
dance où  il  se  tient  de  son  Créateur  :  il  subsiste,  chante  le 
Roi- Prophète,  il  persiste  dans  sa  régularité^  dans  sa  beauté, 
dans  sa  splendeur,  parce  que  tout  y  sert  Dieu  et  obéit  à  ses 
ordonnances  ^.  Nulle  part  en  effet,  dans  l'univers  sensible, 
il  n'y  a  trace  d'un  mouvement  qui  ressemble  pour  peu  que 
ce  soit  à  ce  que,  dans  l'ordre  moral,  les  ascétiques  nomment 
la  volonté  propre  ;  entendant  par  là  cette  indépendance  affec- 
tée qui  devient  de  l'insubordination,  et  met  un  être  à  part 
en  le  réduisant  à  lui-même.  L'Esprit-Saint  maudit  l'isolé, 
c'est-à-dire  très-assurément  l'être  qui  se  garde,  se  retire, 
ne  se  rattache  à  rien  et  ne  dépend  de  personne^.  Il  est  clair 
que  l'inévitable  état  d'un  tel  être  est  la  stérilité  et  la  mort. 
Sous  prétexte  d'affranchir  le  corps,  isolez-le  de  l'âme  qui  ne 
le  vivifie  que  si  elle  le  domine;  il  n'est  plus  qu'un  cadavre 
et  ne  sera  bientôt  plus  qu'une  poussière.  Ainsi  en  serait-il 
du  monde  s'il  s'isolait  de  Dieu  et  cessait  de  lui  obéir.  Mais 
il  s'en  faut  de  tout  qu'il  le  fasse;  car  s'il  arrive  que,  par  la 


I.  Joann.  x,  3.  —  2.  Psalm,  xxix,  6. 

■•>.  Ordinatione  tuâ  persévérât  dies  quoniam  omnia   serviunt  tibi. 
Psalm.  (jxviii,  (ji. 
4.  Vce  soli.  Êccl.  iv,  10. 
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tyrannie  de  l'homme  ou  du  demon^  ces  choses  qui  nous 
sont  naturellement  soumises  soient  détournées  de  leur  fin, 
arrachées  à  leur  loi  et  employées  au  mal,  cela  va  si  droit 
contre  leur  inclination  la  plus  essentielle  et  par  suite  les 
violente  si  fort,  qu'au  dire  du  grand  saint  Paul,  elles  s'exha- 
lent alors  en  soupirs  et  en  gémissements,  dans  l'attente 
impatiente  où  elles  sont  de  cette  délivrance  suprême  et 
absolue  que  l'ave'nement  du  règne  de  Dieu  apportera  à  toute 
créature  qui  souffre  injustement  '. 

Or,  comme  cette  soumission  fatale  des  êtres  irraisonnables 
aux  volontés  de  leur  Auteur  est  ce  qui  les  fait  vivre  de  la 
vie  qui  leur  appartient,  de  même  l'obéissance  des  êtres 
libres  est  la  condition  rigoureuse  de  la  vie  supérieure  que 
la  munificence  de  Dieu  leur  destine.  «  La  nécessité  natu- 
relle fait  place  ici,  dit  saint  Thomas,  à  une  nécessité  de 
justice,  et  la  puissance  qui  meut  cède  le  pas  à  l'autorité  qui 
oblige-.  »  Au  fond,  la  loi  reste  la  même,  et  nul  ne  vit 
qu'en  s'y  rangeant. 

De  là  vient  que  pêcher,  c'est  positivement  se  tuer.  Le 
châtiment  ne  vient  pas  ici  après  coup,  comme  il  arrive  dans 
les  jugements  de  la  justice  humaine  :  l'acte  coupable  porte 
sa  peine  en  lui-même,  et  cette  peine  qu'il  fait  encourir  n'est 
que  l'inévitable  effet  qu'il  produit.  Qui  obéit  au  contraire 
ouvre  son  être  à  la  vie.  L'Écriture  nous  l'enseigne  par- 
tout. «  Quiconque,  y  lisons-nous,  aura  gardé  les  comman- 
de déments,  vivra  par  ces  commandements-là  mêmes ^  ».  Et 
ailleurs  :  «  Adhère  à  Dieu  et  sois-lui  soumis,  tu  verras  au 
«  dernier  jour  combien  ta  vie  aura  grandi*  ».  Il  ne  s'agit 


1.  Rom.  VIII,   19,  23. 

2.  Sicut  naturali  necessitate,  omnia  naturalia  subdiintur  divinae 
motioni,  ita  etiam  quâdam  necessitate  justitias  omnes  voluntates  te- 
nentar  obedire  divino  imperio.  2da  2iix.  Quœst.  civ,  art.  4. 

3.  Levit.  xviii,  5. 

4.  Conjungere  Deo  et  sustine  ut  cresrat  in  novissimo  vita  tua. 
Eccli.  II,  3. 


DE    l'obéissance.  I73 

pas  seulement  ici,  vous  l'entendez^  de  la  vie  naturelle  de 
l'âme  :  «  le  commandement  de  Dieu,  dit  Je'sus,  c'est  la  vie 
«  éternelle  *  »  ;  il  en  est  à  la  lois  la  révélation  et  le  chemin  ; 
il  enseigne  à  la  conquérir  et  commence  d'y  introduire  tous 
ceux  qu'il  trouve  soumis.  C'est  pourquoi  nous  avons  dû 
dire  que  l'obéissance  est  une  vraie  communion. 

La  vie  de  Dieu  en  effets  en  tant  qu'il  juge  bon  de  nous 
la  départir,  est  pour  nous  dans  sa  volonté  :  en  quiconque 
fait  cette  volonté,  cette  vie  s'écoule  et  demeure.  Ce  que  la 
foi  est  à  la  vérité  que  Dieu  nous  apprend,  l'obéissance  l'est 
à  la  vie  qu'il  nous  propose.  Notre-Seigneur  disait  aux  Juifs  : 
a  Faites-vous  une  nourriture  qui  ne  périsse  point,  mais 
«  qui  dure  pour  la  vie  éternelle  :  vos  pères  ont  mangé  la 
a  manne  «  ;  et  encore  qu'elle  fût  un  pain  céleste,  «  elle  ne 
«  les  a  pas  empêchés  de  mourir  ^  ».  Quel  est  donc  cet  ali- 
ment meilleur  qui,  conjurant  la  mort,  fait  vivre  dans 
l'éternité?  Sans  doute,  continue  Jésus,  c'est  ce  pain  nou- 
veau, ce  pain  plus  qu'angélique  qui  est  ma  chair  immolée 
pour  le  salut  du  monde  '  ;  mais  c'est  aussi  la  volonté  de 
mon  Père  qui  est  dans  les  cieux.  J'ai  dit  que  «  ma  nour- 
«  riture  à  moi,  c'est  de  faire  la  volonté  de  celui  qui  m'a 
«  envoyé  *  »  :  j'ai  vécu  de  ce  pain,  je  l'ai  mangé  jusqu'à  la 
«  mort,  je  suis  mort  de  l'avoir  mangé;  mais  pour  l'avoir 
mangé  ainsi,  je  suis  ressuscité  le  troisième  jour  ;  et  ne  pou- 
vant plus  mourir  désormais,  je  suis  devenu,  pour  tous  ceux 
quf  le  mangeront  à  mon  ex-emple,  la  cause  indéfectible 
d'une  gloire  et  d'un  bonheur  sans  fin  ^.  On  mange  déjà 
divinement  quand  on  médite  l'Écriture  sainte,  car  elle  est 
cette  parole  «  qui  procède  de  la  bouche  de  Dieu  «  et  vivifie 
les  hommes  **.  Mais  on  mange  plus  divinement  encore 
quand  on  obtempère  aux  lois  qu'elle  contient  ;  car  les  vrais 


I.  Joann.  xii,  5o.  —  2.  .Toann.  vi,  27,  49.  —  3.  Id.  ibid.  52. 
4.  Id.  IV,  ?4.  —  5.  Hebr.  v,  9.  —  6.  Matth.  iv,  4. 
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justes,  dit  Jésus-Christj  et  par  là  même  les  vrais  vivants,  ce 
ne  sont  pas  ceux  qui  entendent  ce  que  Dieu  dit,  mais  ceux 
qui  font  ce  qu'il  ordonne  ^.  Aussi  le  Sage  a-t-il  écrit  que  les 
préceptes  de  Dieu  sont  un  festin^  et  que  celui  qui  les  ob- 
serve s'asseoit  aune  table  où  l'on  fait  vraiment  chère  divine*. 
Les  festins  terrestres  sont  courts;  celui-ci  peut  être  inces- 
sant; car  un  chrétien,  et  bien  davantage  un  religieux,  peut 
ne  pas  cesser  d'obe'ir.  C'est  ce  que  savait  et  enseignait  l'ad- 
mirable saint  Vincent  de  Paul,  quand  il  disait  aux  Pères  de 
la  Mission  :  «  Dieu  est  une  communion  perpétuelle  à  l'âme 
qui  fait  sa  volonté  ^  » . 

Sans  doute,  nous  l'avons  dit,  cette  volonté  suprême^  et, 
partant,  la  vie  qu'elle  renferme  est  cachée  pour  nous  sous 
des  voiles  :  Dieu  n'agit  Jamais  autrement  dans  ses  opéra- 
tions sacramentelles.  Cette  seconde  Eucharistie  a  donc 
comme  l'autre  ses  espèces  ;  et  ces  espèces,  c'est  une  volonté 
et  une  parole  humaines,  une  supériorité  de  seconde  main, 
en  somme  une  créature  qui,  par  nature_,  est  notre  égale. 
En  soi  cela  vaut  plus  et  semble  moins  éloigné  de  Dieu 
que  la  matière  eucharistique  ;  mais  là  n'est  pas  la  ques- 
tion, puisque,  par  rapport  à  la  réalité  intérieure,  seule 
importante  et  seule  efficace,  ce  n'est  ici  et  là  qu'une  pure 
forme,  un  accident,  et,  comme  on  dit,  une  sorte  d'appa- 
rence. Et  que  vos  supérieurs  soient  cela,  qu'ils  ne  soient 
que  cela,  laissez- moi  vous  dire  en  passant  que  c'est  simple- 
ment adorable,  et  Tune  des  marques  les  plus  touchantes  de 
l'amour  sans  nom  que  Dieu  vous  porte,  à  vous  surtout  qui 
avez  tout  quitté  pour  lui.  Oh  !  qu'il  tient  donc  à  votre  per- 
fection, puisque,  pour  l'obtenir,  il  semble  que  rien  ne  lui 
coûte!  Nous  comparions  l'institution  canonique  des  supé- 
rieurs religieux  à  la  consécration  eucharistique.  L'analogie 

1.  Luc  XI,  28;  Rom.  II,  i3. 

2.  In  mandatis  ejus  epulabuntur.  Eccli.  xxxix,  3y. 

3.  Sa  vie  par  Abelly.  Liv.  III.  chap.  5. 
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va  loin.  En  effets  de  même  qu'après  la  consécration,  toute 
la  substance  du  pain  est  changée  au  corps  du  Seigneur, qui^ 
d'une  manière  inénarrable_,  la  convertit,  sans  s'en  nourrir,  en 
sa  propre  substance;  de  même  après  l'institution,  le  temps, 
les  forceSj  la  santé,  la  vie,  l'esprit,  le  cœur,  ce  que  l'on  a  bien 
sans  doute  le  droit  de  nommer  la  substance  des  supérieurs 
est  en  quelque  sorte  dévorée,  elle  aussi,  et  absorbée  par  le  man- 
dat reçUjpar  le  pouvoir  conféré^  par  la  charge  imposée.  «  Le 
«  fardeau  du  Seigneur,  répétaient  souvent  les  Prophètes,  le 
«  fardeau  du  Seigneur*  «.Oh!  qu'ils  le  sentent  ceux  qui  com- 
mandent !  Et  jusqu'où  parfois  ils  éprouvent  que  si  Dieu  pèse, 
il  brûle  aussi,  et  que  ce  n'est  pas  en  vain  qu'il  se  nomme 
«  un  feu  consumant  ^  »  !  «  Qui  souffre  sans  que  je  souffre, 
«  disait  saint  Paul  ?  Qui  est  scandalisé  sans  que  je  sois  dans 
«  le  feu  3  »?  Et  que  de  fois,  comme  Moïse  pliant  sous  le 
faix  de  sa  fonction,  ils  crient  secrètement  à  Dieu  :  «  Est-ce 
«  donc  que  j'ai  conçu  dans  mes  flancs  toute  cette  foule?» 
Est-ce  que  j'ai  enfanté  ces  âmes  pour  que  vous  me  disiez  : 
«  Porte-les  dans  ton  sein  comme  une  mère  porte  son 
«  nouveau-né,  et  mène  les  dans  la  terre  que  j'ai  promise 
«  pour  eux  à  leurs  pères  *  «  ?  Oui,  ces  êtres  aimés  comme 
vous,  plus  aimés  que  vous  peut-être,  c'est  jusque-là  que 
Dieu  les  prend,  les  envahit,  les  occupe,  les  possède;  c'est 
jusque-là  qu'il  vous  les  sacrifie;  car  vous  pouvez  bien  voir 
que  vos  supérieurs  sont  vos  victimes,  étant  avant  tout  celles 
de  Dieu. 

Mais  celui  qui  pour  l'amour  des  hommes  s'est  livré  et 
immolé  le  premier,  celui  qui  n'a  pas  craint  d'acheter,  au 
prix  de  plusieurs  millions  de  martyrs,  l'évangélisation  uni- 
verselle et  la  conversion  des  peuples  à  la  foi,  a  pareillement 
consenti  que,  pour  la  sanctification  et  le  salut  de  ses  chers 


I.  Zach.  IX,  et  passim. 

■1.  Ilcbr.  XII,  23.  —  S.  II  Cor.  xi,  -m.  —  4.  N'im.  xi,  12. 
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religieux,  il  y  aurait  toujours  et  partout  dans  les  commu- 
nautés une  créature  de'vouée  qui_,  devenue  sa  proie  à  lui  et 
réduite  à  l'état  d'hostie_,  le  donnerait  lui-même  en  commu- 
nion aux  autres.  C'est  ainsi  qu'à  leurs  dépens^  mais  non 
sans  grand  mérite,  vos  supérieurs  sont  parmi  vous  le  sacre- 
ment de  Dieu  et  vous  le  livrent  en  nourriture.  Dites-vous- 
le  donc  sans  cesse  que  par  leur  entremise^  que  grâce  à 
leur  autorité ,  que  sous  les  accidents  créés ,  éphémères  , 
infirmes  de  leurs  ordres  et  de  leurs  personnes,  la  substance 
divine  vient  à  vous,  cette  substance  qui  est  lumière,  vérité, 
sages-C^  justice,  bontéj  stabilité,  félicité  parfaite,  vie  éter- 
nelle enfin.  Elle  passe  dans  l'âme  obéissante,  la  pénètre, 
se  l'assimile,  et,  la  rendant  par  là  de  plus  en  plus  conforme 
à  son  type  divin  qui  est  le  Christ,  la  déifie  autant  qu'il 
est  possible,  ce  qui  est  le  terme  et  le  fruit  de  toute  vraie 
communion.  Nul  peut-être  n'a' mieux  su  ces  choses  que  le 
grand  saint  de  l'obéissance,  saint  Ignace,  l'illustre  fondateur 
de  la  Compagnie  de  Jésus.  «  L'obéissant,  écrivait-il , 
dépasse  le  niveau  de  la  condition  humaine,  et  s'élance 
puissamment  jusqu'au  plus  haut  degré  de  la  gloire  et  de  la 
dignité.  Se  dégageant  des  chaînes  de  sa  propre  nature,  il 
s'unit,  par  des  liens  serrés  et  de  la  manière  la  plus  intime,  à 
Dieu,  le  bien  souverain,  dont  il  revêt  ainsi  la  nature;  et 
comme  c'est  la  coutume  de  Dieu  de  remplir  l'âme  de 
l'homme,  dans  la  mesure  où  il  la  trouve  libre  de  ce  qui 
s'oppose  à  ses  effusions,  c'est-à-dire  de  la  volonté  propre,  il 
s'ensuit  que  quiconque  en  vient  à  cette  parfaite  obéissance, 
est  en  droit  d'emprunter  à  l'apôtre  cette  parole  qu'on  peut 
nommer  la  formule  de  la  sainteté  :  «  Je  vis,  non  plus  moi, 
«  mais  Jésus  vit  en  moii»  .  Là  est  le  second  et  merveilleux 
profit  que  l'âme  trouve  dans  l'obéissance. 

I.  Insuper  humanae  conditionis  sortem  prsetergressus,  ad  sublimio- 
rem  dignitatis  gradum  maxime  provehitur  :  propriae  si  quidem  na- 
turae  impedimentis  exutus.  Deo  summo  bono,  cujus  naturam  induit, 
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Mais  si  elle  rapproche  ainsi  Dieu  de  l'homme  et  fait  que 
l'homme  s'unit  à  Dieu,  de  quel  bien  n'est-elle  pas  la 
source?  Ne  serait-elle  pas  cette  sagesse  dont  Salomon  di- 
sait :  «  Tous  les  biens  me  sont  venus  avec  elle*  «?  Et  de 
fait,  en  dehors  des  bénédictions  que  lui  assurait  par  antici- 
pation l'amour  particulier  de  Dieu  pour  David  son  père, 
qu'est-ce  qui  avait  d'abord  ouvert  l'âme  de  ce  prince  à  tant 
de  grâces  dont  il  fut  comblé?  L'humble  prière  qu'il  fit  au 
début  de  son  règne,  quand  Dieu  lui  ayant  dit  :  «  Demande- 
ce  moi  ce  que  tu  veux  «j  il  répondit  incontinent  :  Seigneur 
«  mon  Dieu  !  vous  m'avez  placé  sur  un  trône  :  Je  ne  suis 
«  pourtant  qu'un  tout  petit  enfant  qui  ne  sais  ni  entrer  ni 
«  sortir  :  donnez-moi  donc_,  à  moi  votre  serviteur,  un  cœur 
«  obéissant.  »  Or,  cette  «  prière  plut  au  Seigneur  »_,  dit  l'É- 
crivain sacré '^;  et  de  là  datèrent  ces  dons  prodigieux  qui 
rendirent  ce  roi  sage,  savant  et  illustre  entre  tous  les  mo- 
narques de  rOrient. 

Premièrement,  il  est  clair  que  l'obéissance  nous  fait 
accomplir  d'emblée  toute  la  justice  chrétienne.  Elle  met 
l'âme  à  l'abri  du  péché.  On  ne  pèche  qu'en  désobéissant  : 
loin  de  pécher,  celui  qui  obéit  fait  juste  le  contraire  du  mal. 
Une  volonté  docile  à  Dieu  est  nécessairement  une  volonté 
réglée,  et  l'âme  dont  la  volonté  est  réglée  est  nécessairement 
une  âme  pure  et  innocente.  En  enfer,  on  n'obéit  jamais, 
parce  que  les  volontés  y  sont  éternellement  fixées  dans  une 
opposition  radicale  à  Dieu.  Dans  le  ciel  au  contraire^  on 
obéit  toujours,  parce  que  Dieu  y  règne  sans  contestation  et 
sans  limites,  et  que  l'amour,  désormais  consommé,  fait 
entre  la  Volonté  divine  et  celle  des  bienheureux  une  unité 


arctissiniè  copulatur;  qui  quidem  hominis  animuni  cateiuis  repicre 
consuevit  quoad  siià  ipsuin  voluntate  non  olîenderit  occupatum  ;  ut 
sane,  quibus  hùc  evadere  contigL'rit,  jure  liccat  illud  usurpare  :  «  Vivo 
jam  non  ego,  vivit  verô  in  me  Ghristus.  »  S.  Ignat.  F,pist.  ad  Scholast. 
Coll.  Gand.  Lib.  II.  Epist.  19.  Jul.  1547. 
I.  Sap.  VII,  II.  —  2.  m  Rcg.  m,  8. 
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parfaite.  Sur  la  terrCj  on  peut^  à  son  gré,  obéir  ou  désobéir; 
mais  si  l'on  obéit^  si  l'on  est  décidé  à  obéir  toujours,  si  sur- 
tout on  en  fait  le  vœu,  on  se  fixe,  comme  il  se  peut  ici-bas, 
dans  l'état  même  du  ciel. 

Mais  non-seulement  l'obéissant  ne  commet  point  le  péché; 
on  peut  dire  qu'il  se  met  presque  hors  d'état  de  le  commettre, 
car,  autant  que  la  terre  le  comporte,  il  en  tarit  la  source  en 
son  âme.  «  O  heureuse  et  affranchissante  obéissance,  s'écriait 
saint  Jérôme,  qui,  dès  qu'on  la  possède,  rend  le  péché 
comme  impossible  •  »  !  En  effet,  livrant  totalement  notre 
volonté  à  Dieu,  elle  l'enlève  du  même  coup  aux  forces  infé- 
rieures qui  la  peuvent  surprendre  et  enchaîner;  elle  la 
soustrait  aux  convoitises  mauvaises,  aux  influences  per- 
verses de  la  chair  et  du  sang,  aux  appétits  grossiers,  aux 
enchantements,  aux  illusions,  aux  passions,  aux  caprices, 
aux  faiblesses,  aux  vaines  craintes,  à  l'orgueil,  enfin  aux 
puissances  conjurées  du  monde  et  du  démon.  Par  où  péné- 
trera le  mal  dans  une  âme  ainsi  abritée  contre  tous  ceux 
qui  lui  peuvent  faire  la  guerre  ?  On  est  d'accord  que  la  vo- 
lonté propre  est  le  principe  de  toutes  nos  fautes,  et,  à  la  fin, 
de  toute  damnation  :  or,  cette  volonté  propre,  l'obéissance 
la  tue.  Le  vœu  d'obéissance,  dit  saint  Grégoire,  est  comme 
le  prêtre  qui  l'immole^  :  il  fait  même  plus  que  l'immoler, 
il  l'ensevelit,  dit  saint  Jean  Climaque^,  de  telle  sorte  qu'à 
moins  d'un  parjure,  elle  ne  peut  plus  ressusciter. 

On  comprend  donc  ce  qu'enseignent  unanimement  les 
Pères  et  les  Docteurs,  que  l'obéissance  est,  en  quelque 
sorte,  la  mère  et  la  gardienne  de  toutes  les  autres  vertus  ^  ; 

1 .  o  summa  libertas  quâ  obtentâ  vix  possit  homo  peccare.  S.  Hie- 
ron.  in  Reg.  Mon.  Cap.  6. 

2.  Pcr  obedientiam  mactatur  propria  voluntas.  Tantô  igitur  quisque 
Deum  citius  plaçât,  quantô  ante  ocalos  ejus,  repressâ  arbitrii  sui  su- 
perbiâ,  gladio  praecepti  se  im.nolat.  S.  Greg.  Moral.  Lib.  xxv,  c.  lo. 

3.  Spontanea  mors...  sipulcru  ii  propricC  voluntatis.  S.  Joan.  Cl.  Gr.  iv. 

4.  Obedientia  in  creaturâ  rationali  mater  quodammodo  est  omnium 
cusîûsque  virtutum.  S.  August.  de  Civit.  Dei.  Lib.  Xl\',  c.  12. 
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qu'elle  seule  a  le  secret  de  les  insérer  dans  l'âme,  pour  les 
y  maintenir  ensuite  et  les  faire  fructifier  i.  Elle  suppose  et 
couronne  cet  ordre  entier  des  vertus  que  l'on  peut  appeler 
négatives,  parce  qu'elles  vont  toutes  à  nier  et  à  ruiner  en 
nous  le  vieil  homme  et  tout  ce  qui  s'oppose  au  règne  de 
Dieu.  Ainsi  elle  est  le  sceau  du  renoncement,  le  comble  de 
la  mortification,  le  signe  nécessaire  de  l'humilité;  elle  est 
la  fleur  de  la  sainte  crainte,  le  gage  de  la  vraie  patience,  la 
garantie  et  le  lustre  de  la  pauvreté,  la  perfection  de  la  tem- 
pérance, et  partant,  de  la  chasteté.  Et  quant  aux  vertus 
positives  qui  ne  regardent  plus  le  mal  à  éviter,  ni  l'incli- 
nation au  mal  à  détruire,  mais  le  bien  à  pratiquer  et  Dieu 
qu'il  faut  servir,  elle  est  tellement  et  si  indispensablement 
mêlée  à  toutes^  qu'à  un  titre  ou  à  l'autre  elle  importe  à 
leur  vie,  et  qu'aucune  ne  saurait  être  un  seul  instant  sé- 
parée d'elle. 

D'abord,  selon  la  remarque  de  saint  Thomas,  par  cela 
seul  que  Dieu  nous  les  commande,  les  actes  de  toutes  les 
vertus  se  rattachent  à  celle-ci  :  de  telle  sorte  que,  pour 
faire  tout  bien  et  toujours  bien,  il  suffit  vraiment  d'obéir*. 
Mais^  de  plus,  et  chacun  s'en  peut  rendre  compte,  l'obéis- 
sance est  la  pratique  même  de  la  justice,  l'exercice  princi- 
pal de  la  force,  le  dernier  mot  et  la  mise  en  oeuvre  de  la 
prudence.  Elle  constitue  un  acte  éminent  de  religion,  selon 
qu'il  est  écrit  :  «  Mieux  vaut  obéir  à  Dieu  que  de  lui  offrir 
«  des  sacrifices-^  »;  et  ailleurs  :  «  Celui  qui  obéit  à  la  loi 
«  offre  par  là  même  à  Dieu  des  oblations  nombreuses*  «. 
Que  dirons-nous  de  plus?  Elle  est  certainement  le  plus 


1.  Obedientia  sola  virtus  est  quœ  virtutes  cœteras  menti  inscrit 
insertasque  custodit.  S.  Greg.  Moral.  Lib.  ult.  c.  xii.  Cfr.  S.  Thom. 
2da  2àx.  Quasst.  civ,  art.  3. 

2.  Ad  obedientiam  pertinent  omnes  actus  virtutum  prout  sunt  in 
pnccepto.  Id.  ibid.  ad  2. 

3.  I  Reg.  XV,  22. 

4.  Qui  conservât  legem  multiplicat  oblationem.  Eccli.  xxxv,  i. 
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beau  fruit  de  la  foij  comme  on  le  voit  en  Abraham,  dont  la 
foij  assez  robuste  et  assez  haute  pour  que  Dieu  la  propose 
en  exemple,  eut  pour  épreuve  et  pour  suprême  exploit  cette 
obéissance  héroïque  qui  lui  ht  sans  hésitation  lever  le  bras 
pour  immoler  son  hls^  Elle  est  encore  le  pain  qui  console 
l'espérance^  et  la  soutient  «  tant  que  nous  cheminons  loin 
a  du  Seigneur 2  ».  Rien  n'apaise  en  effet  l'âme  altérée  de 
Dieu  comme  de  lui  obéir  :  rien  ne  nous  adoucit  davantage 
le  fardeau  de  la  vie  présente  et  ne  nous  donne  plus  de  pa- 
tience pour  en  attendre  la  fin.  Rien  non  plus  ne  nous  rend 
plus  fermes  en  nos  espoirs,  puisque  chacun  des  mérites 
que  notre  obéissance  nous  vaut  est  pour  nous  une  raison 
nouvelle  de  compter  sur  la  récompense.  Quant  à  la  charité, 
l'obéissance  lui  est  si  étroitement  unie  qu'elle  semble  tout 
à  fait  se  confondre  avec  elle.  «  Celui  qui  prétend  connaître 
«  DieUj  dit  saint  Jean_,  et  n'observe  pas  ses  commandements, 
ce  est  un  menteur  et  n'a  point  la  vérité  en  lui  ;  celui  au 
«  contraire  qui  garde  la  parole  »,  c'est-à-dire  qui  lui  obéit, 
K  la  charité  de  Dieu  est  parfaite  en  son  cœur 3  ».  Et  pour- 
quoi? Parce  que,  dit  saint  Thomas,  «  le  propre  de  l'amour 
«  est  de  faire  entre  ceux  qui  s'aiment  un  même  vouloir  et 
«  un  même  non-vouloir'».  Dès  longtemps  le  Sage  avait 
dit  :  «  Le  zèle  de  la  discipline  est  déjà  l'amour;  et  l'amour 
«  c'est  l'observance  des  lois,  laquelle  fait  la  pureté  con- 
«  sommée  qui  conduit  à  l'union  divine^».  Nul  ne  peut 
«  témoigner  un  plus  grand  amour,  dit  Jésus,  que  de  donner 
«  sa  vie  pour  ceux  qu'il  aime^  »,d'où  il  suit  que  pour  nous, 
le  martyre  paraît  être  la  perfection  de  l'amour.  Encore  faut-il 


I.  Gen.  XXII.  —  2.  II  Cor.  v,  6.  —  3.  I  Joann.  11,  4. 

4.  In  hoc  charitas  Dei  perfecta  est  quia  amicitia  facit  idem  velle  ac 
nolle.  2da  odœ.  Quaest.  civ  art.  3,  o. 

5.  Cura  disciplinae  dilectio  est;  et  dilectio  custodia  legum  illius 
est;  custoditio  autem  legum  consummatio  incorruptionis  est;  incor- 
ruptio  autem  facit  esse  proximum  Dec.  Sap.  vi,  19. 

(3.  Joann.  xv,  i3. 
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pourtant  qu'en  se  livrant  à  la  mort,  on  ait  conscience  de 
faire  la  volonté  de  DieUj  de  suivre  le  mouvement  de  sa 
grâce,  et  qu'on  agisse  en  vue  de  lui  plaire  '  :  car  si,  comme 
il  est  arrivé,  on  s'y  précipitait  de  soi-même,  Je  ne  dis  pas 
par  vaine  gloire  ou  par  fanatisme,  mais  seulement  sans  pru- 
dence et  avec  présomption,  on  risquerait  de  succomber  par 
faiblesse,  ou  de  perdre  dans  l'autre  monde  tout  le  bénéfice 
de  son  action.  Il  faut  donc  que,  d'une  certaine  manière  au 
moins,  l'obéissance  consacre  le  martyre.  Mais  saint  Ignace 
nous  mène  plus  loin,  ne  craignant  pas  d'affirmer  qu'à  cer- 
tains égards  l'obéissance  l'emporte  sur  le  martyre  ;  et  il 
en  donne  cette  raison  évidente,  que  celui  qui  affronte  ainsi 
la  mort  immole,  il  est  vrai,  ce  désir  si  naturel  et  si  violent 
que  l'homme  a  de  conserver  sa  vie,  tandis  que  celui  qui  fait 
profession  d'obéir,  sacrifie  d'un  seul  coup  tous  les  désirs 
que  la  nature  peut  faire  écloreen  lui,  et  il  en  coupe  jusqu'à 
la  racine'^. 

Quelle  vie  simplifiée  nous  fait  donc  cette  vertu  !  Elle  ré- 
duit tout  à  une  seule  vue,  à  un  seul  devoir,  à  un  seul  acte; 
par  elle,  on  satisfait  à  tout  et,  autant  que  possible,  à  tous, 
en  faisant  toujours  la  même  chose  ;  une  chose  dont  on  ne  se 
lasse  jamais,  car  c'est  celle  que  l'on  fait  au  ciel  ;  et  de  la 
faire,  c'est  déjà  le  ciel. 

Nous  créant  une  vie  si  simple,  l'obéissance  nous  ouvre 
en  même  temps  une  voie  plane  et  assurée.  David  parle 
d'entrer  dans  les  puissances  de  Dieu-^  :  il  semble  que  ce  soit 


1.  QuascLimque  alla  virtutum  opéra  ex  hoc  meritoria  sunt  quod 
fiunt  ut  obediatLir  voluntati  diviniE.  Nam  si  quis  etiam  martyrium 
sustineret...  nisi  hoc  ordinaret  ad  impletionem  divinae  voluntatis, 
quod  rectè  ad  obedientiam  pertinet,  meritorium  esse  non  posset, 
sicut  nec  si  fieret  sine  charitate  quae  sine  obedientiâ  esse  non  potest. 
S.  Thom.  ubi  suprà. 

2.  Neque  vitae  solius  desiderium,  quod  fit  in  martyre,  per  obedien- 
tiam praeciditur,  sed  omnia  prorsùs  ad  unum  desideria  resecantur. 
S.  Ignat.  Epist.  jam  cit. 

?.  Psalm.  Lxx,  i6. 
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là  son  plus  beau  rêve,  et  partant^  son  plus  vif  désir.  L'o- 
béissance nous  introduit  dès  ce  monde  dans  le  sanctuaire 
de  ces  puissances  d  en  haut,  car  elle  nous  fait  participer 
pratiquement  à  l'infaillibilité  divine.  Ua  supérieur  peut  se 
tromper  et  même  pécher  en  commandant  ;  l'inférieur  en 
obéissant  ne  peut  ni  pécher,  ni  errer.  —  Mais  tu  as  fait 
'telle  action  qui  était  imprudente;  tu  as  omis  cette  œuvre 
que  tout  le  monde  eût  jugée  nécessaire?  —  Seigneur,  j'ai 
obéi  !  —  C'est  bien,  bon  serviteur_,  servante  fidèle  :  ce  n'est 
point  une  peine  que  tu  encours^  c'est  une  récompense  qui 
t'est  due  :  tu  l'auras,  sois-en  sûr.  —  Vivre  sous  une  auto- 
rité régulière,  c'est  vivre  sous  les  rayons  des  exemplaires  di- 
vins; et  obéir  à  cette  autorité,  c'est  faire  d'une  vie  terrestre 
le  pur  miroir  des  réalités  éternelles. 

Par  suite,  quelle  paix  profonde,  immense,  inaltérable  !  Un 
pilote  sacré  veille  sur  moi  :  il  répond  de  mon  âme,  de  ma 
vertu,  de  ma  persévérance,  de  mon  salut  enfin,  à  la  seule 
condition  que  je  reste  dans  son  navire  :  hormis  d'y  demeu- 
rer, je  puis,  je  dois  ne  m'inquiéter  de  rien.  O  saint  loisir  ! 
O  soucis  disparus!  O  troubles  si  éloignés  qu'ils  sont  deve- 
nus comme  impossibles  !  O  bonne  et  douce  vacance  qui 
laisse  et  livre  tout  l'être  humain  à  Dieu  !  —  Cependant  ce 
pilote  est  une  créature  :  quelle  garantie  m'offre  une  créa- 
ture, et  que  peut-elle  pour  moi  ?  —  Lire  en  soi  tes  besoins, 
puiser  dans  l'expérience  de  sa  propre  misère  les  trésors 
d'indulgence  dont  la  tienne  ne  saurait  se  passer,  et  compa- 
tir à  des  maux  qu'elle-mcme  a  ressentis.  Ton  pilote  est  une 
créature  :  c'est  vrai,  et  cela  t'est  particulièrement  bon  et 
favorable;  de  plus,  ce  n'est  vrai  qu'en  partie;  oui,  l'en- 
veloppe, le  dehors,  l'accident,  c'est  bien  une  créature;  mais 
lepouvoirenlui-mêmen'est  point  une  chose  créée;  et  comme 
tu  n'obéis  jamais  qu'au  pouvoir,  c'est  donc  réellement  Dieu 
qui  conduit  ton  vaisseau.  «  La  Providence  divine,  dit 
saint   Ignace,    est  liée  ici  par  un  contrat.   Dieu  n'est  plus 
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libre  de  ne  s'occuper  point  avec  suite,  patience  et  amour, 
d'une  âme  qui,  par  le  vœu  d'obéissance,  s'est  confiée  à  sa 
garde  et  jetée  dans  ses  bras  •  «,  De  sorte  qu'il  n'y  a  pour 
l'obéissant  qu'à  s'abandonner,  à  se  reposer,  les  saints  di- 
sent, après  David,  à  s'endormir  2.  Oui,  dit  saint  Jean 
Climaque,  «  dans  la  voie  de  l'obéissance  on  chemine  en 
dormant  ^.  »  Et  si  elle  fait  cette  sécurité  dans  la  vie,  quels 
baumes  pacifiants  ne  répand-elle  pas  sur  la  mort?  «  Celui 
«  qui  craint  leSeigneur  »,  dit  l'Esprit-Saint,  celui  qui  craint 
de  l'offenser,  et  par  là  même  de  lui  désobéir,  «  se  sentira 
«  heureux  lorsque  viendra  son  heure  dernière,  et  le  jour  de 
«  son  trépas  sera  un  jour  de  bénédiction  ^.  »  C'est  pour  lui 
que  la  mort  est  véritablement  un  sommeil ,  le  sommeil 
d'un  enfant  entre  les  bras  de  sa  mère.  Il  meurt  comme  ce 
divin  obéissant  qui,  ayant  fait  jusqu'au  bout  la  volonté  de 
son  Père ,  et  voyant  sa  tâche  accomplie,  inclina  douce- 
ment la  tête  et  dit  :  «  Père,  je  remets  mon  âme  entre  vos 
«  mains  ^  ». 

L'obéissance  simplifie,  assure  et  pacifie  la  vie;  elle  la  fé- 
conde aussi,  et  dans  des  proportions  inexprimables.  Il  n'y 
a  rien  de  ce  qu'un  homme  peut  naturellement  faire  ici-bas 
qu'elle  n'ait  le  secret  de  rendre  saint,  spirituel,  agréable  à 
Dieu,  méritoire.  Elle  déifie  nos  moindres  œuvres,  les  ajus- 
tant aux  pensées  de  Dieu  et  les  marquant  de  son  caractère. 
C'est  elle  qui  pousse  ces  fruits  dont  l'Évangile  dit  qu'ils 
demeurent  6.  Le  dehors,  le  dedans,  tout  ce  qu'elle  touche 
prend  vie  et  vie  immortelle.  La  volonté  propre  corrompt 


I,  Eô  plus  sibi  divinam  providentiam  humano  loquendi  modo  ab- 
stringet  ut  accuratiùs  ab  eâ  dirigatur,  quô  pleniùs  potestati  ejus  per 
obedientiam  se  committet  quam  superiori  pra:stat  Dei  personam  ré- 
fèrent!. S.  Ignat.  Epist.  5.  cit.  —  2.   Psalm.  iv,  9. 

3.  Tuta  navigatio,  confectum  dormienio  iter.  S.  Joann.  Clim. 
Gr,  IV. 

4.  Timenti  Dominum  bene  erit  in  extr^nis  et  in  die  defunctionis 
suœ  bencdicetur.  Eccli.   i,  i3. 

5.  Luc  XXIII,  46.  —  6.  Joann.  xv,     G, 
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tout  et  ne  produit  que  des  fruits  morts.  Ce  qu'il  v  a  de 
meilleur  en  soi  devient  mauvais  dès  qu'elle  s'y  mêle.  Que 
Dieu  la  trouve  dans  un  Jeûne,  il  rejette  ce  jeûne;  qu'il  l'a- 
perçoive dans  un  sacritice,  ce  sacrifice  n'est  plus  pour  lui 
que  mensonge  et  abomination  i.  Au  contraire,  quoi  qu'on 
tasse  de  petit,  de  bas,  de  vulgaire,  d'insignifiant  ou  même 
d'aisé  et  d'agréable,  l'obéissance  rend  tout  sublime  et  digne 
de  Dieu.  C'est  ainsi  que  manger,  se  récréer^  dormir  même 
par  obéissance,  vaut  pour  le  ciel,  et  peut  valoir  beaucoup; 
beaucoup  plus  assurément  qu'un  acte,  d'ailleurs  fort  saint, 
et  par  exemple  une  messe  entendue  ou  une  communion 
faite,  mais  où  l'on  se  serait  porté  par  propre  choix  et  en  es- 
prit d'indépendance.  Si,  comme  dit  l'Ecriture,  «  l'obéissant 
«  a  de  nombreuses  victoires  à  raconter j-  »,  vous  voyez  qu'il 
a  aussi  de  merveilleuses  richesses  à  produire  :  il  en  amasse 
à  chaque  pas  :  ses  jours  sont  pleins,  et  sa  vie  ressemble  à  ce 
champ  fertile  dont  le  parfum  réjouissait  Isaac  à  l'heure  où 
il  bénissait  Jacob  3,  figure  en  ceci  du  Père  céleste,  bénissant 
ses  enfants  dociles. 

On  parle  de  liberté  :  c'est  aujourd'hui  la  grande  ques- 
tion qui  devient  pour  beaucoup  le  thème  d'attaques  vio- 
lentes contre  l'Église,  et  surtout  contre  l'état  religieux.  On 
prétend,  et  souvent  de  bonne  foi,  tant  à  force  de  répudier 
et  d'oublier  l'enseignement  chrétien_,  on  a  perdu-  la  vraie 
notion  des  choses,  on  prétend  que  l'obéissant  cesse  d'être 
libre.  Sans  doute,entre  son  libre  arbitre  et  le  mal  qu'ici-bas 
il  peut  naturellement  choisir  et  faire  ,  le  religieux  qui  voue 
l'obéissance  creuse  un  abîme  profond.  Faisant  acte  de  sou- 
verain et  montrant  par  cet  acte  jusqu'où  Dieu  lui  permet 
d'être  son  maître,  il  oblige  librement  son  libre  arbitre  à  se 
protéger  lui-même  contre  les  égarements  et  les  défaillances 
dont  il  le  sait  toujours  capable.  Mais^  est-ce  là  le  détruire  ou 

Isai   i.viii,  3.  —  2.  Prov.  xxi,  28.  —  3.  Gen.  xxvii,  27. 
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même  le  réduire  ?  Qui  ne  voit  au  contraire  que  c'est  le  gué- 
rir et  le  sauver?  Depuis  quand^si  je  trouve  et  m'applique  le 
secret  de  ne  jamais  plus  faire  un  faux  pas  dans  ma  route, 
ai-je  annulé  ou  amoindri  ma  puissance  naturelle  de  mar- 
cher? Ne  lui  ai-je  pas  bien  plutôt  assuré  son  intégrité  et  son 
libre  exercice?  Tout  ce  qui  vit  suivant  sa  loi  et  s'avance  vers 
sa  fin,  se  confirme,  mûrit,  grandit,  se  perfectionne  :  c'est 
un  principe  commun  et  une  règle  universelle.  «  Le  libre 
arbitre  n'est  pas  donné  à  l'homme,  dit  saint  Thomas_,  pour 
lui  permettre  de  suivre  toutes  ses  fantaisies  et  de  satisfaire 
tous  ses  caprices  :  il  lui  est  donné  pour  que,  à  la  différence 
des  êtres  sans  raison,  il  n'agisse  pas  sous  l'impulsion  d'une 
nécessité  naturelle,  mais  par  l'effet  d'un  libre  choix  né  de 
l'exercice  régulier  de  ses  propres  puissances  *  «  :  de  telle  sorte 
que  l'homme,  devenant  ainsi  l'auteur  de  ses  actions,  elles 
puissent  lui  être  imputées  à  mérite,  et  lui  valoir  devant  Dieu 
une  juste  récompense.  La  fin  dernière  du  libre  arbitre  est 
donc  de  procurer  à  l'homme,  sous  l'action  principale  de  la 
grâce,  sans  laquelle  il  ne  peut  rien  ici,  mais  qui  ne  peut 
rien  non  plus  finir  sans  lui,  cette  gloire  et  cette  béatitude 
dont  Dieu  a  promis  de  payer  nos  vertus.  Il  s'ensuit  que  sa 
fin  prochaine  est  de  nous  établir  et  de  nous  maintenir  dans 
un  tel  état  de  liberté  que  nous  ne  soyons  plus,  s'il  est  pos- 
sible, ni  arrêtésj  ni  retardés  dans  notre  route  vers  nos  des- 
tinées :  partant,  c'est  avant  tout  de  nous  soustraire  à  toutes 
les  servitudes,  puis  même  à  toutes  les  influences  qui  entra- 
veraient notre  progrès.  Pouvoir  sans  contradiction,  sans 
difficulté,  spontanément,  suavement,  pleinement  et  tou- 
jours s'épanouir  dans  la  vérité,  croître  dans  la  justice,  se 
dilater  dans  l'amour,  se  développer  dans  la  sainteté,  s'ap- 


I.  Deus  reliquit  homincm  in  manu  consilii  sii,  non  quia  liceat  ei 
facere  omne  quod  velit,  sed  quia  ad  id  quod  faciendum  est  non  co- 
gitur  neccssitate  natur?e,  sicut  creaturœ  irrationales,  sed  libéra  elec- 
tione  ex  proprio  consilio  procedcnte.  2da  2ciije.  Quaest.  civ,  art.  i,  ad  i. 
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procher  enfin  de  son  idéal  divin  par  une  ressemblance  de 
plus  en  plus  exacte_,  et  de  la  joie  absolue  qui  est  le  fruit  de 
cette  ressemblance  dès  qu'elle  est  consommée,  c'est  là  vrai- 
ment être  libre;  et  qui  entend  la  liberté  autrement,  qui  la 
rêve  sous  d'autres  formes  et  la  cherche  dans  d'autres  con- 
ditionSj  se  trompe  pour  son  malheur  en  ce  monde  et  en 
l'autre.  Est-ce  qu'il  s'aifranchit_,  l'homme  qui  pèche?  Est-ce 
qu'il  est  libre  surtout  après  avoir  péché  ?  Il  est  vrai,  l'acte 
insensé  qu'il  fait  suppose  et  prouve  qu'il  est  libre  :  comme 
l'acte  de  celui  qui  se  tue  suppose  et  prouve  qu'il  est  vivant. 
Ouij  le  suicide  est  l'acte  d'un  vivant,  mais  un  acte  qui 
plonge  pour  jamais  ce  vivant  dans  la  mort  ;  et  de  même  le 
pêche  est  l'acte  d'un  être  libre,  mais  un  acte  qui  précipite 
cet  être  dans  un  esclavage  effroyable,  et  de  lui-même  irré- 
médiable. «  Quiconque  fait  le  péchéj  dit  Jésus,  est  l'esclave 
«  du  péché  *.  »  Tant  que  dure  la  vie  d'à  présent,  la  grâce  et 
le  repentir  peuvent  sans  doute  briser  cette  chaîne  ;  mais  si 
le  pécheur  ne  se  repent  pas,  s'il  s'obstine  à  pécher,  sa 
chaîne  s'alourdit  d'autant  et  se  serre  :  et  s'il  meurt  dans 
cet  état,  sa  chaîne^  l'enserrant  alors  tout  entier  et  vio- 
lemmentj  ne  peut  plus  jamais  se  rompre  :  c'est  une  chaîne 
de  ténèbres,  d'ignominie,  de  douleur,  et  elle  est  éternelle. 

Le  juste  au  contraire,  l'humble,  l'obéissant^  parce  qu'il  a 
volontairement  rompu  avec  le  mal,  échappe  à  cette  loi  d'en 
bas  que  saint  Paul  nomme  «  la  loi  du  péché  et  de  la  mort  '  » 
et  qui  est  le  principe  de  tous  les  asservissements  de  l'âme.  Il 
est  libre  de  la  liberté  que  le  Christ  nous  mérite  et  nous 
donne,  de  cette  sainte,  radieuse  et  joyeuse  liberté_,  qui  est 
comme  l'aurore  de  celle  du  ciel,  et  que  l'Écriture  appelle 
<(  la  liberté  des  enfants  de  Dieu  3  ». 

Et  le  religieux  qui  va  plus  loin  et  fait  bien  davantage, 
le  religieux  qui  ne  rompt  pas  seulement  avec  le  mal,  mais 

I.  Joann.  viii,  34.  —  2.  Rom.  viii,  2.  —  ?.  Rom.  viii,  21. 
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avec  la  grande  occasion  du  mal  qui  est  le  monde;  le  reli- 
gieux qui  nie  pratiquement  tout  ce  quij  dans  sa  nature, 
pourrait  l'induire  à  mal,  et  surtout  cette  propriété  de  soi- 
même  qui  est  l'âme  de  toute  iniquité',  le  religieux  est  bien 
plus  libre  encore  que  le  chrétien  du  monde.  Si  celui-ci  a 
des  pieds,  celui-là  a  des  ailes;  si  l'un  marche  et  court  dans 
des  voies  droites  et  aplanies,  l'autre  prend  son  vol  dans 
une  atmosphère  immense,  lumineuse  et  ouverte.  Nul  n'est 
à  même,  comme  lui,  d'aller  toujours,  et  uniquement,  et 
tout  entierj  et  par  tous  ses  mouvements  et  par  tous  ses 
actes  à  Dieu,  terme  de  ses  désirs  et  centre  de  son  repos. 
Nul  n'est  en  droit  dédire  comme  lui  :  O  Dieu!  «  vous 
«  avez  brisé  tous  mes  liens,  je  vous  sacrifierai  une  hostie 
«  de  louanges '».  J'avais  quitté  l'Egypte  en  sortant  du 
péché  :  en  renonçant  au  siècle,  j'ai  traversé  la  mer_,  et  j'y 
ai  vu  submergée  toute  l'armée  de  mes  ennemis  :  sans  être 
troublé  ni  inquiété,  Je  puis  maintenant  manger  ma  manne, 
chanter  mes  hymnes,  offrir  mes  sacrifices;  je  puis  planter 
ma  tente  partout  où  se  posera  devant  moi  la  colonne  de 
feu  et  de  nuée  dans  laquelle  l'ange  de  Dieu  me  guide  :  je 
ne  suis  pas  encore,  il  est  vrai,  établi  dans  la  terre  des  pro- 
messes; mais  entre  cette  terre  et  moi,  il  n'y  a  plus  rien  que 
l'espace  et  le  temps,  l'espace  de  quelques  lieues,  le  temps  de 
quelques  jours;  je  l'aperçois  d'ailleurs  à  l'horizon,  cette 
terre  démon  espérance;  et  que  de  fois  déjà  j'en  sens  les 
brises  et  les  parfums  arriver  jusqu'à  moi  !  Je  suis  donc 
libre,  aussi  libre  que  le  puisse  être  un  homme  cheminant 
sur  la  terre:  la  vérité  m'a  délivré*;  le  Fils  de  Dieu  m'a 
délivré  3  ;  je  jouis  delà  liberté  de  Jésus,  parce  que  je  commu- 
nie pleinement  à  la  vie  de  Jésus  :  car,  au  fond,  c'est  la  vie 
de  Jésus  que  je  mène:  je  l'imite  en  étant  pauvre,  je  l'imite 
en  étant  chaste;  mais  je  l'imite   bien  plus  encore  en  me 

I.  Psalm.  cxv,  17.  —  2.  Joann.  vjii,  32.  —  3.  Id.  ibid.  36. 
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rendant  obéissant  ;  j'entre  ainsi  dans  l'intime  de  son 
état  de  Fils ,  l'essentiel  de  cet  état  béni  consistant  en 
ceci,  que  le  Fils,  ne  fait  rien  qu'il  ne  le  voie  faire  au  Père, 
et  que  tout  ce  qu'il  voit  faire  au  Père,  il  le  fait  pareille- 
ment K  Quant  à  sa  nature  et  à  son  état  de  Dieu,  cela 
s'eniend  du  mystère  de  sa  génération  éternelle  par  lequel 
tout  ce  qu'il  fait,  comme  tout  ce  qu'il  est,  il  le  tient  du 
Père  qui  l'engendre  ;  mais  quant  à  sa  nature  et  à  sa  vie 
humaines,  cela  s'entend  de  son  obéissance  qui  est  la  forme 
même  de  sa  piété. 

Tels  sont,  en  abrégé,  les  profits  de  l'obéissance.  Une  page 
de  sainte  Catherine  de  Sienne  résume  admirablement  tout 
ce  que  nous  avons  essayé  de  vous  en  dire  :  je  ne  résiste  pas 
au  plaisir  de  vous  la  citer.  La  sainte  y  fait  parler  Dieu;  et 
l'on  sent  bien,  en  l'écoutant,  qu'en  effet  Dieu  parle  par  sa 
bouche:  «  O  douce  obéissance,  écrit-elle,  aimable  et  chère 
obéissance,  obéissance  resplendissante!  combien  tu  es  glo- 
rieuse, puisque  les  autres  vertus  n'existent  que  par  toi  !..  Tu 
es  une  reine  magnifique.  Celui  qui  t'épouse  est  riche  de  tous 
les  biens  et  ne  ressent  jamais  aucun  mal.  Ses  jours  sont 
pleins  de  paix  et  s'écoulent  dans  le  repos  :  les  flots  d'une 
mer  irritée  ne  peuvent  lui  nuire  par  leurs  orages.  Le  centre 
de  son  âme  est  inaccessible  à  la  haine,  et  l'injure  même  ne 
rémeut  pas...  O  douce  obéissance!  tu  ressembles  au  Verbe, 
mon  Fils  bien-aimé...  Aussi,  tu  plais  à  tout  le  monde  : 
ton  visage  est  toujours  serein;  tu  exhales  le  parfum  d'une 
humilité  sincère,  et  tu  ne  désires  rien  du  prochain  en 
dehors  de  ma  volonté.  Tu  es  droite  et  sans  détour,  parce 
que  tu  rends  le  cœur  charitable....  Tu  es  comme  l'aurore 
qui  annonce  la  grâce  divine.  Semblable  au  soleil,  tu 
réchauffes  celui  qui  te  possède,  parce  que  l'ardeur  de  la 
charité  ne  t'abandonne  jamais.  Chaque  jour  tu  fécondes  la 

I.  Joann.  v,  19. 
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terre  en  faisant  produire  au  corps  et  à  rame  un  fruit  qui 
donne  la  vie...  Tu  es  une  perle  précieuse,  mais  cachée,  que 
beaucoup  méconnaissent  et  que  le  monde  foule  aux  pieds  ; 
mais  en  te  méprisant  toi-même  et  en  te  faisant  petite  en 
toute  occasion,  tu  élèves  les  créatures  dont  tu  inspires  la 
conduite.  Ton  pouvoir  est  si  grand  que  personne  ne  peut 
te  résister,  parce  que  tu  es  affranchie  de  la  servitude  mor- 
telle de  la  sensualité^  qui  détruit  toute  grandeur  et  réduit 
l'âme  en  esclavage  *  ».  Et  pour  prouver  ce  qu'elle  dit,  elle 
montre  comment  cette  vertu  fait  triompher  même  des  élé- 
ments et  force  la  nature  aux  plus  miraculeux  services  2. 
C'est  déjà,  nous  l'avons  remarqué,  le  privilège  de  la  pau- 
vreté; c'est,  à  des  titres  supérieurs,  celui  de  l'obéissance. 

Reste  que  nous  exposions  les  devoirs  que  souscrivent  ceux 
qui  en  font  le  vœu. 


III. 


Il  en  est  des  devoirs  qu'impose  l'obéissance  comme  des 
profits  divins  qu'elle  procure  :  les  uns  et  les  autres  ont  dans 
la  doctrine  chrétienne  du  pouvoir  leur  principe  et  leur  fonde- 
ment :  et  comme  il  nous  a  sufïi  de  savoir  ce  qu'est  l'autorité 
pour  nous  rendre  compte  de  ce  qu'on  gagne  à  s'y  soumettre, 
de  même  il  nous  suffira  de  la  considérer,  pour  avoir  dans 
sa  clarté  et  son  intégrité  l'idée  des  soumissions  qu'en  reli- 
gion surtout,  on  est  obligé  à  lui  rendre. 

Avant  tout,  dès  que  c'est  Dieu  qui  commande  par  les 
supérieurs,  c'est  comme  à  Dieu  qu'il  leur  faut  obéir,  et  les 


1.  Dialogues,  ci.v.  De  l'obéissance. 

2.  Ibid.  CI, XIV. 
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simples  chrétiens  sont  tenus  à  cela  comme  les  autres. 
«  Serviteurs,  dit  saint  Paulj  et  vous  tous  qui  avez  des 
«  maîtres  selon  le  chair^  obéissez-leur  dans  la  simplicité 
«  de  votre  cœur^  comme  vous  obéiriez  au  Christ...  Servez- 
«  les  comme  faisant  spontanément  la  volonté  de  Dieu, 
«  voyant  en  eux  non  pas  des  hommes,  mais  le  Seigneur  *  ». 
Dès  que  c'est  Dieu  qui  commande  par  les  supérieurs,  il 
faut  se  tenir  dans  la  disposition  de  leur  obéir  selon  l'étendue 
du  droit  que  Dieu  leur  donne  de  commander_,  et  obéir 
effectivement  à  leurs  commandements  légitimes.  Ainsi 
l'entendait  Israël,  lorsque,  après  la  lecture  de  la  Loi^  il 
s'écriait  unanimement  :  «  Tout  ce  que  le  Seigneur  a  dit,  nous 
«  le  ferons_,  et  ainsi  nous  lui  montrerons  que  notre  obéissance 
«  est  sincère  ^  ».  Enfin,  dès  que  c'est  Dieu  qui  commande, 
sa  souveraineté  s'étendant  sur  la  création  tout  entière,  il 
n'y  a  rien  dans  cette  création  qui  soit  dispensé  d'obéir.  Pour 
que  l'obéissance  soit  parfaite,  il  faut  donc  que  l'âme,  aussi 
bien  que  le  corps,  plie  sous  l'autorité,  et  l'âme  avec  toutes 
ses  puissances  ;  d'abord  la  volonté  et  le  cœur  qui  inspirent 
et  déterminent  nos  actes,  puis  même  l'esprit  qui  est  la 
source  de  nos  Jugements.  L'apôtre  l'insinuait  lorsqu'il 
écrivait  aux  Hébreux  :  «  Obéissez  à  vos  supérieurs ,  et 
«  soyez-leur  entièrement  soumis  ^  «. 

Ainsi,  que  l'obéissance  soit  divine,  qu'elle  soit  univer- 
selle, qu'elle  soit  totale  :  divine  dans  son  intention,  univer- 
selle dans  son  extension,  totale  dans  sa  soumission,  c'est 
ce  qui  lui  donnera  la  proportion  voulue  avec  cette  sainte 
autorité  qui  est  sa  raison  d'être  et  sa  règle. 

Ces  trois  points  doivent  être  éclaircis. 

L'obéissance,  disons-nous,  sera  divine  dans  son  intention, 
c'est-à-dire  qu'en  obéissant  à  ses  supérieurs,  c'est  à  Dieu 

I.  Ephes.  VI,  5,  7.  —  2.  Exod.  xxiv,  7. 

3.  Obsdite  prœpositis  vestris  et  subjacete  eis.  Hebr.  xiii,  17. 
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qu'on  aura  rintention  d'obéir.  Du  texte  de  saint  Paul  que 
nous  avons  cité,  vous  avez  déjà  pu  conclure  que  cette  vue 
de  Dieu  dans  la  personne  des  supérieurs  est  un  devoir 
certain.  La  doctrine  des  saints  sur  ce  point  est  formelle  et 
unanime.  Saint  Ignace  la  résume  quand  il  écrit  à  ses  reli- 
gieux :  «  Révérez  la  divine  majesté  en  ceux  qui  vous 
commandent,  et  rendez-leur  l'obéissance  avec  une  religion 
parfaite*  ».  Prenez  garde  d'ailleurs  qu'il  ne  s'agit  point 
ici  d'une  pratique  de  surcroît  concourant  à  la  perfection  de 
l'acte  qu'elle  accompagne,  mais  n'en  intéressantpas l'essence. 
Ce  regard  vers  Dieu  est  essentiel  :  ôtez-le  de  l'obéissance, 
elle  n'est  plus  même  chrétienne  :  comment  dès  lors  pourrait- 
elle  être  religieuse'^?  Qu'est-ce  en  effet  que  la  religion? 
«  Quelque  chose,  répond  saint  Thomas,  qui  implique  une 
relation  de  la  créature  à  Dieu;  une  force,  une  vertu  qui 
nous  relie  à  lui  comme  à  notre  éternel  principe  et  à  la  fin 
dernière  où  notre  liberté  doit  tendre  assidûment  ^  » .  Com- 
ment nommera-t-on  religieux  un  acte  qui  n'aboutit  qu'à 
l'homme?  Le  devoir  est  donc  certain,  il  est  indispensable. 
Hélas  !  où  en  est  la  pratique?  Que  souvent  on  obéit  à  ses 
supérieurs  parce  qu'ils  sont  sages^  bons,  agréables,  parce 
qu'on  redoute  leur  blâme  ou  qu'on  désire  leur  approbation  ; 
quelquefois  même  par  un  intérêt  plus  ou  moins  déguisé 
d'amour-propre,  pour  obtenir  d'eux,  sinon  des  égards  parti- 
culiers, ce  que  la  conscience  leur  interdirait,  du  moins 
une  estime  et  une  prédilection  que  leur  cœur  pourrait  res- 
sentir, et  qu'on  se  donnerait  la  joie  de  deviner  !  Laissons 


j.  In  superiore  quolibet  Christus...  in  eo  Dominicae  majestati  reve- 
rentiam  atque  obedientiam  summâ  cum  religione  prœstate.  S.  Ignat. 
Epist.  29.  ad  Conimbr.  Coll. 

2.  V.  Rodriguez.  Tr.  de  la  perfection  chrétienne.  Partie  III,  Tr. 
5,  ch.  12. 

3.  Religio  propriè  importât  ordinem  ad  Deum  :  ipse  enim  est  cui 
principaliter  alligari  dcbemus  tanquam  indeticienti  principio,  ad  quem 
etiam  nostra  electio  assidue  dirigi  débet  sicut  in  ultimum  tincrri. 
S.  Thom.  ■l'id  2die.  Quœst.  lxxxi,  art.  i. 


1^2  DE    L  OBEISSANCE. 

de  côté  l'amour-propre  et  la  politique  qu'il  inspire  :  il  est 
trop  clair  que  de  tels  sentiments  gâtent  tout.  Parlons  seu- 
lement de  ceux  qui  sont  avouables,  comme  une  affection 
légitime  ou  le  désir  naturel  de  contenter.  Sans  doute^  si  cela 
vous  aide  à  obéir^  on  ne  saurait  vous  blâmer  d'en  user  ; 
mais  si^  à  l'œil  sept  fois  clairvoyant  de  Dieu,  ces  motifs 
humains  sont  les  seuls  qui  vous  poussent_,  si  même  ils  sont 
les  principaux,  que  faites-vous^  voiis  qui  avez  voué  l'obéis- 
sance? Encore  un  coup,  rien  de  bon  ni  qui  soit  propre  à 
votre  état.  Voulez-vous  l'entendre  dire  à  saint  François  de 
Sales  ?  Vous  savez  s'il  est  sûr  et  doux  dans  sa  doctrine  : 
«  Vous  obéissez  à  vos  supérieurs,  dit-il  à  ses  chères  filles  de 
la  Visitation,  parce  que  vous  leur  avez  de  l'inclination  et 
pour  le  respect  de  leurs  personnes  :  hélas  !  vous  ne  faites 
donc  rien  de  plus  que  les  mondains  :  car  ils  en  font  bien 
de  même  ;  et  non-seulement  ils  obéissent  aux  comman- 
dements de  ceux  qu'ils  aiment,  mais  ils  n'estimeraient 
pas  leur  amour  bien  satisfait,  s'ils  ne  suivaient  encore  au 
plus  près  leurs  inclinations  et  atîections  '  «. 

Cela  étant,  que  de  déchets  peut-être  dans  nos  mérites,  et 
d'abord  que  de  défaillances  dans  nos  vertus  !  Les  vertus 
sont  des  habitudes  :  les  habitudes,  en  tant  du  moins  qu'elles 
sont  acquises,  ne  se  peuvent  jamais  former  que  par  des 
actes  réitérés  :  telle  est  la  nature  d'une  action,  telle  aussi  la 
nature  de  l'habitude  qu'elle  forme.  Si  donc,  quand  vous 
obéissez,  vous  suivez  des  attraits  humains;  si,  au  lieu  de 
vous  soumettre  à  Dieu  parce  qu'il  est  Dieu,  vous  cédez 
simplement  à  l'homme  pour  des  raisons  humaines,  votre 
acte  qui  n'est  pas  religieux  pourra-t-il  contribuer  à  pro- 
duire dans  votre  âme  une  habitude  ou  une  vertu  religieuse? 
Vous  aurez  pu  ne  pas  scandaliser  votre  communauté,  l'édi- 
fier même,  puisque  le  dehors  seul  édifie  ou  scandalise,  vous 

I.  Entretien  xi. 
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aurez  pu  arriver  à  cette  tin,  d'ailleurs  bonne,  d'être  com- 
mode à  vos  supérieurs  et  de  gagner  leur  affection  ;  mais 
vous  n'aurez  point  réellement  pratiqué  l'obéissance  ;  et 
comme  elle  est  fondamentale  en  votre  état^  votre  édifice 
n'aura  pas  de  base.  C'est  encore  ce  qu'enseignait  le  saint 
évêque  de  Genève.  «  Je  dis  que  si  le  religieux  n'obéit,  li- 
sons-nous dans  l'Entretien  que  je  vous  citais  tout  à  l'heure, 
il  ne  saurait  avoir  aucune  vertu,  parce  que  c'est  l'obéis- 
sance qui  le  rend  principalement  religieux,  comme  étant  la 
vertu  propre  et  particulière  de  la  religion  *  ». 

Ce  point  est  donc  de  conséquence  et  demande  de  vous  la 
plus  grande  attention.  Voyez  Dieu  dans  vos  supérieurs; 
sinon  d'une  vue  toujours  actuelle,  ce  qui  n'est  guère  possi- 
ble et  d'ailleurs  n'est  pas  nécessaire,  au  moins  d'une  vue 
habituelle  et  souvent  renouvelée.  Dieu  veut  que  vous  ayez 
cette  foij  il  vous  en  donne  incontestablement  la  grâce,  et  il 
prend  un  merveilleux  plaisir  à  voir  que  vous  y  répondez, 
Savez-vous  pourquoi  si  souvent  il  laisse  plusieurs  défauts, 
à  ceux  qui  commandent  ?  Certes  on  les  exagère  :  si  l'égal 
voit  aisément  des  pailles  dans  l'œil  de  son  égal^^  combien 
plus  l'inférieur  est-il  tenté  d'en  voir  dans  l'œil  des  supé- 
rieurs quij  ayant  la  charge  de  le  conduire,  sont  par  là  même 
obligés  de  le  corriger,  ce  qui  ne  peut  se  faire  sans  qu'ils  le 
reprennent  et  au  besoin  le  punissent.  Mais  enfin^  il  en  faut 
convenir,  les  supérieurs  ont  des  défauts.  Pourquoi  Dieu 
les  leur  laisse-t-il  ?  D'abord  parce  que  instituer  un  supérieur 
n'est  point  faire  un  miracle.  Ensuite  parce  que  ces  défauts 
sont  la  plupart  du  temps  profitables  à  ceux  qui  les  ont.  «  La 
«  vertu.  Dieu  lui-même  l'atteste^  se  perfectionne  dans  l'in- 
«  firmité^  »  ;  la  vertu  vit  d'humilitéj  et  l'humilité,  chacun 

1.  Entretien  xi.  —  Telle  est  pour  le  religieux  la  nécessité  de  l'obéis- 
sance que  N.-S.  disait  à  sainte  Catherine  de  Sienne  r  «  Le  désobéis- 
sant est  dans  la  barque  de  la  vie  religieuse,  de  corps  et  non  d'esprit. 
Ce  m'est  pas  un  religieux,   c'est  un  homme  vêtu  ».  Dial.  clxi. 

2.  Matth.  vu,  3.  —  3.  II  Cor.  xii,  g. 
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le  saitj  ne  vit  guère  en  nous  que  de  l'expérience  de  notre 
propre  misère.  Qui  ne  comprend  que  des  imperfections  no- 
tableSj  visibles  à  tous,  et  surtout  obstinées,  sont  à  l'exalta- 
tion intérieure  que  peuvent  produire  les  charges,  un  con- 
trepoids heureux  et  parfois  nécessaire?  Mais  savez-vous  de 
ces  défauts  persistants  une  autre  raison  principale?  C'est 
qu'ils  sont  pour  les  inférieurs  un  moyen  très-puissant  de 
perfection.  Obéir  à  quelqu'un  dont  l'esprit  vous  est  peu 
sympathique,  dont  le  caractère  vous  déplaît^  dont  les  ma- 
nières vous  choquentj  ne  suppose-t-il  pas  plus  de  vertu  que 
d'obéir  à  une  personne  en  qui  tout  est  aimable  ?  Qii'une 
communauté  eût  pour  supérieur  un  archange,  serait-elle^ 
sous  ce  rapport,  de  l'obéissance^  en  mesure  de  devenir  aussi 
parfaite  que  celle  qui ,  comme  il  y  en  a  tant^  est  conduite 
par  une  pauvre  fille  ? 

Aussi  est-ce  une  règle  commune  dans  les  directoires  reli- 
gieux que  ,  tout  en  gardant  toujours  dans  leur  cœur  cette 
mansuétude  ,  cette  tendresse  et  cette  compatissante  indul- 
gence que  des  pères  doivent  à  leurs  enfants  ;  gardant  même 
habituellement  dans  la  forme  cette  affabilité  et  cette  bonne 
grâce  qui  adoucissent  le  joug  et  invitent  à  la  soumission, 
les  supérieurs  examinent  quelquefois  ^  à  l'aide  d'un  com- 
mandement un  peu  rude,  si  l'obéissance  qu'on  leur  rend  est 
divine  ou  humaine  ^  naturelle  ou  religieuse.  x\ssurément 
la  discrétion  est  requise  ici  comme  partout  ;  mais  cette 
pratique  est  excellente.  On  peut  lire  dans  la  Vie  des  Pères 
du  désert  à  quelles  épreuves  les  anciens  solitaires  sou- 
mettaient sur  ce  point  leurs  disciples.  Ces  hommes  de 
Dieu  imitaient  Dieu.  Voulant  continuer  d'habiter  avec 
nous,  et  n'y  pouvant  pas  convenablement  demeurer  en 
la  forme  qui  lui  est  naturelle^  Notre-Seigneur  aurait  pu  du 
moins  s'y  cacher  sous  des  apparences  attrayantes  :  et  par 
exemple,  il  aurait  pu  se  montrer  sous  l'enveloppe  d'une 
lumière  brillante,   révéler  sa   présence  par  quelque  suave 
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parfum,  et  puisqu'il  s'exposait  là  surtout  pour  être  notre 
nourriture,  prendre  la  saveur  du  miel  ou  d'une  liqueur 
exquise.  Mais  parce  que  la  foi  gagne  tout  ce  que  perdent  les 
senSj  et  que  la  grâce  vit  surtout  d'immoler  la  nature,  Jésus 
a  choisi  les  apparences  les  plus  vulgaires  et,  quant  au  goûtj 
les  plus  insipides. 

Où  en  sommes-nous  aujourd'hui?  La  foi  est  si  faible,  le 
respect  si  rare  et  si  peu  profondj  l'amour  de  l'indépen- 
dance si  répandUj  et  cela  jusque  dans  les  monastères,  que 
les  épreuves  anciennes  ne  seraient  plus  que  des  téme'rités, 
et  que  les  supérieurs  prudents  les  jugent  à  peu  près  impos- 
sibles. Sous  peine  de  tourner  à  scandale,  l'autorité  est  forcée 
d'être  timide,  et  il  faut  maintenant  opérer  dans  les  âmes 
avec  ces  précautions,  ces  ménagements,  ces  craintes  qu'on 
voit  aux  ouvriers  occupés  à  consolider  une  maison  qui 
menace  ruine.  N'est-ce  pas  un  grand  malheur  et  une  déca- 
dence lamentable  ?  «  Si  le  sel  lui-même  s'affadit^  avec  quoi 
«  le  salera-t-on  ^  »  ? 

Il  convient  donc  que  les  religieux  se  renouvellent  dans 
l'esprit  de  foi  à  la  présence  de  Dieu  en  tous  leurs  supérieurs. 
Certaines  règles  ordonnent  qu'on  ne  leur  parle  qu'à  genoux, 
au  moins  quand  ce  sont  des  supérieurs  majeurs.  Si  votre 
règle  ne  l'enjoint  pas,  et  si  cela  n'est  point  autorisé  par 
l'usage  de  votre  monastère,  je  ne  vous  dis  pas  de  le  faire  : 
ayez  cependant  l'esprit  qui  le  fait  faire_,  et  quand  vous 
abordez  ceux  qui  vous  gouvernent,  parlez-leur  avec  tant  de 
révérence  et  d'humilité  qu'on  vous  sente  comme  intérieure- 
ment agenouillées  devant  eux.  Là  est  le  nerf  de  l'obéissance. 
Dieu  lui-même  a  révélé  à  sainte  Catherine  de  Sienne  que 
le  premier  principe  de  l'obéissance  excellente  de  Jésus 
envers  son  Père  était  la  vue  continuelle  que  sa  très-sainte 
âme  avait  de  la  divinité  2.  Ce  dont  Jésus  avait  la  claire 

I.  Matth.  V,  i3.  —  2.  Dialog.  cliv. 
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vision,  vous  en  avez  la  certitude,  et  le  même  objet  divin  que 
lui  découvrait  la  lumière  de  sa  gloire  intérieure,  la  foi,  qui 
est  une  lumière  aussi,  le  rend  présent  à  votre  esprit.  Tenez 
donc  toujours  allumée  en  vous  cette  sainte  lampe,  et  ne 
marchez  qu'à  sa  clarté.  Ah  !  que  vos  pas  seront  alors  éclai- 
rés, que  vos  démarches  seront  fermes^  que  rapides  seront 
vos  progrès^  que  parfaite  sera  bientôt  votre  obéissance  ! 
Comme  elle  sera  fructueuse  aussi  !  Voici  deux  âmes  qui 
viennent  successivement  trouver  leur  supérieur  ;  pourquoi 
l'une  s'en  va-t-elle  éclairée  ^  apaisée  ,  contente?  Pourquoi 
a-t  elle  compris  et  goûté  soit  le  commandement,  soit  le  con- 
seil ?  Pourquoi,  avec  la  lumière^  a-t-elle  emporté  de  là  l'onc- 
tion, la  grâce  et  le  courage;  tandis  que  l'autre  s'en  retourne 
vide,  déconcertée,  troublée^  aigrie  peut-être?  La  seule  rai- 
son est  que  l'une  est  venue  pleine  de  foi  pour  interroger 
Dieu  et  recevoir  de  lui  la  réponse,  tandis  que  l'autre  est 
venue  tout  humainement  entretenir  une  créature  humaine. 
«  Si  vous  allez  à  vos  supérieurs  comme  à  Dieu_,  disait  la 
bienheureuse  Madeleine  de  Saint-Joseph  ^  vous  recevrez 
d'eux  comme  de  Dieu,  quelque  imparfaits  qu'ils  soient;  si 
vous  recherchez  en  eux  la  créature,  vous  ne  recevrez  d'eux 
que  comme  d'une  créature^  quelque  saints  qu'ils  puissent 
être  1  » . 

Sans  doutej  les  supérieurs  doivent  être  les  premiers  à 
croire  d'une  foi  ferme  et  pratique  à  leur  autorité.  S'ils  ne 
sont  pas  persuadés  que,  n'étant  rien  par  eux-mêmes,  ils  sont 
cependant  rendus  divins  par  leur  pouvoir,  comment  feront- 
ils  l'œuvre  divine?  Beaucoup  manquent  à  ce  devoir,  et  de 
là  vient  souvent  l'incertitude,  la  faiblesse  et  l'inefficacité  de 
leur  gouvernement.  La  foi  du  prédicateur  appelle  la  foi  de 
l'auditeur;  et  de  même  celle  du  supérieur  provoque,  faci- 
lite, affermit  celle  de  l'inférieur.  Mais  je  dis  à  ces  inférieurs  : 

I.  Maximes  des  Saints,  recueillies  dans  le  Banquet  sacré. 
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Si  même  ceux  qui  vous  dirigent  ne  font  point  suffisamment 
leur  personnage  de  Dieu,  s'ils  paraissent  douter  de  leur 
droit,  et  sont  en  vous  commandant  plus  humains  qu'il 
ne  faut,  ce  n'est  point  à  vous  d'en  juger  :  votre  devoir, 
dans  tous  les  cas,  est  de  ne  vous  point  méprendre  à  leur 
endroit;  de  regarder  par-dessus  tout  et  malgré  tout  leur 
caractère  divin,  de  considérer  par  conséquent  Jésus  en  eux 
et  de  leur  obéir  comme  à  Jésus. 

Divine  par  l'intention,  il  faut  en  outre  que  l'obéissance 
soit  universelle  dans  son  extension  :  c'est-à-dire  que  le  re- 
ligieux doit  se  soumettre  à  toute  personne  revêtue  de  l'au- 
torité légitime  et  à  toutes  les  choses  que  ces  personnes  lui 
commandent  légitimement,  en  quelque  manière  d'ailleurs 
qu'elles  le  commandent. 

Et  d'a'oordj  il  faut  obéir  à  toute  personne  revêtue  de  l'au- 
torité légitime.  Vous  l'entendez  bien,  toute  personne  :  quel 
que  soit  son  âge,  ou  son  âge  naturel,  ou  son  âge  de  religion, 
quel  que  soit  aussi  son  caractère,  quelle  que  soit  son  expé- 
rience ou  même  sa  vertu.  J'aime  en  toute  cette  matière  à 
vous  citer  saint  Ignace.  «  De  même,  écrit-il,  qu'on  ne  doit 
pas  obéir  à  un  supérieur  parce  qu'il  est  prudent,  bon,  doué 
de  belles  qualités  ou  enrichi  de  dons  divins...  de  même,  si 
un  supérieur  n'a  que  peu  de  jugement  et  une  prudence 
médiocre,  ce  n'est  point  une  raison  pour  lui  rendre  une 
obéissance  moins  parfaite  :  car,  quel  qu'il  soit,  il  représente 
Celui  dont  la  sagesse  est  infaillible,  et  Dieu  ne  manquera 
pas  de  suppléer  pour  vousàcequi  fait  défautdans  son  mi- 
nistre' )).  C'est  dans  le  même  esprit  que  saint  Pierre  avait 

I.  Superiori  nec  si  prudentià,  bonitate,  cœterisve  quibuslibet  divi- 
nis  donis  ornatus  instructusque  sit  proptereà  obtcmperandum,  sed 
ob  id  solCim  quod  vices  gerat  Dei...  nec  contra  si  consilio  aut  pruden- 
tià minus  valeat,  quidquam  idcircô  de  obedientiâ  est  remittendum, 
quatenùs  ille  superior  est,  quando  illius  personam  refcrt  cujus 
sapientia  falli  non  potest,  suppkbitque  ipse  quidquid  ministre  de- 
uerit.  S.  Ignat.  Epist.  29  ad  Conimb. 
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dit,  et  cela  pour  tous  les  fidèles  :  «  Soyez  respectueusement 
a  soumis  à  vos  maîtres^  non-seulement  à  ceux  qui  sont 
«  bons  et  doux,  mais  encore  à  ceux  qui  sont  fâcheux  et 
«  difficiles  *  ». 

Pour  vous  qui  êtes  en  religion,  ce  dernier  cas  est  au 
moins  rare.  Vos  supérieurs  portent  régulièrement  le  nom 
de  père  ou  de  mère,  et  c'est  ce  qu'ils  sont  d'ordinaire  plus 
par  le  cœur  encore  que  par  le  nom.  S'il  arrivait  cependant 
que  le  pouvoir  dont  vous  dépendez  fût  exercé  par  quelque 
personne  froide,  disgracieuse  ou  exigeante,  vous  devriez 
encore,  dans  cette  main  dure  mais  consacrée,  reconnaître, 
adorer  et  baiser  la  main  toujours  suave  du  bon  Dieu. 

L'Église  latine^  vous  le  savez,  consacre  l'Eucharistleavec 
du  pain  azyme;  l'Église  grecque  la  consacre  avec  du  pain 
levé.  Le  pain  levé  est  moins  blanc  que  l'autre,  il  est  aussi 
plus  rude  au  toucher;  mais  après  la  consécration,  qu'im- 
portent ces  apparences  diverses  ?  Jésus  est  sur  l'autel  grec 
comme  sur  l'autel  latin  :  l'orient  et  l'occident  lui  rendent 
les  mêmes  devoirs. 

De  plus,  dans  les  monastères  et  à  plus  forte  raison  dans 
les  congrégations^  ce  n'est  jamais  une  seule  personne  qui 
est  chargée  de  tout  le  gouvernement.  Comme  les  supérieurs 
majeurs  sont  régulièrement  délégués  par  le  souverain  pon- 
tife ou,  dans  certains  cas,  parl'évêque,  eux-mêmes  délèguent 
des  autorités  subalternes.  Que  ces  aides  leur  soient  donnés 
parl'élection  ou  qu'eux-m^êmes  les  choisissent,  peu  importe, 
du  moment  que  les  choses  se  font  conformément  aux  règles. 
Le  pouvoir  qui  est  dans  les  supérieurs  les  plus  élevés  passe 
aux  autres  sans  quitter  ceux  de  qui  il  émane;  et  il  y  passe 
dans  les  proportions  requises  par  les  dignités  qui  leur  sont 
conférées  ou  les  offices  auxquels  on  les  députe.  Ce  sont  là 
des  hiérarchies  particulières,  imitant  cette  grande  hiérarchie 

I.  I  Petr.  II,  i8. 
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dont  nous  avons  parlé^  s'inspirant  d'elle  et  contribuant  à 
son  œuvre. 

Or^  à  quelque  degré  qu'une  personne  participe  au  pou- 
voir, elle  est,  dans  la  mesure  exacte  de  cette  participation^ 
aussi  divinement  respectable  que  celle  qui  le  possède  inté- 
gralement. Le  crucifix  que  vous  portez  n'est  pas  à  beaucoup 
près  aussi  grand  que  celui  qui  surmonte  le  tabernacle  de  votre 
église  :  vous  ne  rendez  pas  pourtant  un  moindre  honneur 
à  l'un  qu'à  l'autre  ;  et  vous  avez  raison,  puisque  tous  deux 
vous  représentent  le  même  Jésus.  Ainsi  devez-vous  propor- 
tionnellement la  même  obéissance  au  dernier  des  délégués 
qu'à  celui  qui  délègue,  et  véritablement  qu'à  Dieu  lui- 
même^  principe  de  toute  délégation. 

On  s'oublie  aisément  ici,  et  pourquoi  ?  Toujours  par 
manque  de  foi.  Que  souvent,  pour  n'être  que  transmis, 
l'ordre  est  moins  bien  reçu;  qu'une  personne  usant  de  son 
droit  et  remplissant  son  devoir,  règle  quelque  chose  dans 
un  emploi  qui  lui  est  commis^  n'arrive-t-il  pas  que  ce  rè- 
glement ou  n'est  point  accepté,  ou  ne  l'est  qu'avec  murmure, 
quand  ce  n'est  pas  avec  mépris?  Obéir  au  supérieur  ou  à  la 
supérieure  paraît  chose  fort  simple  :  il  semble  qu'on  soit 
déshonoré  si  on  cède  à  quelque  autre  pouvoir^  surtout 
quand  on  compte  plus  d'années  de  religion  que  celui  qui 
l'exerce,  et  davantage  encore  quand  on  l'a  exercé  soi-même. 
C'est  ressembler  à  ceux  qui  seraient  moins  respectueux 
envers  la  sainte  Eucharistie,  parce  qu'au  lieu  d'être  portée 
par  un  prêtre  j  comme  c'est  la  coutume  et  la  règle,  elle  le 
serait  par  un  diacre,  comme  il  arrive  extraordinairement, 
ou  même  par  un  laïque,  comme  on  s'y  est  vu  réduit  dans 
les  temps  de  persécution. 

S'étendant  à  toute  personne  légitimement  constituée  en 
puissance,  la  vraie  obéissance  s'étend  encore  à  tout  ce  que 
ces  personnes  commandent  légitimement.  Nous  disons  lé- 
gitimement, car  il  ne  s'agit  pas,  dit  saint  François  de  Sales, 
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d'obéir  «  à  tort  et  à  travers  *  ))  ;  et  saint  Thomas  enseigne 
que  «  comme  l'obéissance  est  suffisante  lorsque  l'on  se  sou- 
met dans  les  choses  d'obligation  ;  comme  elle  devient  par- 
faite quand  on  se  soumet  dans  toutes  les  choses  permises, 
elle  serait  indiscrète  si  elle  portait  l'âme  à  se  soumettre  jus- 
que dans  les  choses  illicites  -  ».  Il  est  donc  manifeste  que 
comme  on  ne  doit  jamais  obéir  à  une  autorité  humaine 
quelconque  contrairement  à  la  loi  ou  à  l'ordre  de  Dieu,  on 
ne  devrait  pas  non  plus  obéir  à  une  puissance  subordonnée 
dont  les  préceptes  contrarieraient  les  volontés  déclarées  d'un 
pouvoir  même  humain,  mais  qui  lui  serait  hiérarchique- 
ment supérieur.  Hors  ce  cas  qui  dans  la  vie  religieuse  est 
assurément  peu  pratique^  l'obéissance  doit  s'étendre  à  tout, 
au  temporel^  au  spirituel,  à  l'extérieur,  à  l'intérieur  ;  aux 
actes  de  communauté,  aux  actes  particuliers  ;  à  ce  qui  doit 
se  faire,  à  ce  qui  doit  s'omettre,  à  ce  qui  plaît,  à  ce  qui  dé- 
plaît. Nous  parlons  d'actes  spirituels  et  intérieurs  comme 
sont  certaines  prières,  certaines  pratiques  de  dévotion,  cer- 
tains exercices  de  l'intelligence  et  de  la  volonté.  «  En  effet, 
dit  Suarez,  le  supérieur  a  toujours  le  droit  d'exiger  de  tels 
actes  quand  il  les  juge  utiles  au  progrès  de  l'âme  qu'il  gou- 
verne :  si  cette  âme  s'est  livrée  à  lui,  c'a  été  sans  doute  pour 
qu'il  la  formât  à  la  perfection  ;  or,  les  actes  intérieurs  y  sont 
essentiels.  Et  c'est  surtout  en  ceci,  continue  le  grand  théo- 
logien, que  le  vœu  d'obéissance  est  supérieur  aux  deux 
autres  vœux  de  religion  :  car  ceux-ci  ne  livrent  à  Dieu 
que  le  dehors,  celui-là  le  rend  maître  absolu  du  de- 
dans ^  ». 


1 .  Entret.  xr. 

2.  Sic  ergô  potesi  triplex  obedientia  distingui  :  una  sufficiens  ad 
salutem  quae  scilicet  obedit  in  his  ad  quac  obligatur  :  alia  perfecta 
quae  obedit  in  o  nnibus  licitis  :  alla  indiscreta  quas  etiam  in  illicitis 
obedit.  2da  adse.  Quaest.  civ,  art.  ?,  ad.  3. 

3.  De  perfectione  acquirendâ  agitur  et  ad  eam  oblinendam  religio- 
sus  setradit  superiori  tanquàm  ab  eo  informandum.  Porrô  sive  quia 
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Mais  entre  tant  de  sacrifices  que  l'autorité  peut  vous  im- 
poser, il  y  en  a  deux  qui  ont  coutume  de  paraître  moins 
tolérables,  et  tout  ensemble  moins  nécessaires  :  les  uns 
regardent  les  emplois^  les  autres  les  dispenses.  Des  âmes 
bonnes^mais  peuclairvoyantes^  s'imaginent  aisément  qu'un 
office  imposé,  même  par  robéissance_,  est  nuisible  à  leur 
perfection.  On  voudrait  n'avoir  pas  cette  responsabilité;  on 
a  faim  d'un  plus  grand  loisir;  on  ne  peut  jusque-là  s'occu- 
per du  prochain  sans  se  perdre  soi-même  de  vue,  ce  qui  est 
évidemment  commencer  de  se  perdre.  Que  sais-je  ?  les  rai- 
sons fourmillent,  et  l'esprit  en  est  assiégé.  S'il  s'agit  d'une 
dispense,  on  prétend  qu'on  se  sent  bien ,  et  assurément 
mieux  que  personne;  on  a  fait  l'épreuve  de  ses  forces,  on 
n'a  nul  besoin  de  soulagement.  Le  médecin  ne  sait  pas 
l'importance  de  la  règle;  celui  qui  veille  à  l'infirmerie  s'a- 
larme trop  aisément;  le  supérieur  est  trop  paternel.  S'il 
s'agit  d'une  loi  de  rÉglise_,  c'est  bien  pis  encore  :  est-on 
venu  au  monastère  pour  faire  moins  pénitence  qu'on  eût 
fait  dans  le  siècle?  D'ailleurs  on  sera  rendu  plus  malade 
par  l'extrême  contrariété  de  ne  pas  observer  la  règle,  qu'on 
ne  le  serait  en  la  gardant  intégralementjCt  alors  quel  profit? 
Illusions  que  tout  cela.  Nous  réservons  certaines  observa- 
tions humbles  et  discrètes  que  l'on  peutj  que  parfois 
on  doit  fairCj  et  dont  nous  toucherons  un  mot  tout  à 
l'heure;  mais,  cela  mis  à  part,  nous  disons  qu'en  face  d'une 
volonté  bien  décidée  et  déclarée  des  supérieurs,  le  vrai 
obéissant  garde  paisiblement  sa  charge^  et  estime  que  la  ré- 
gularité la  plus  rigide  ne  vaut  pas  pour  lui  la  dispense 


contemplativa  vita,  quae  ad  perfectionem  maxime  necessaria  est,  in 
his  actibus  maxime  consistit,  sive  quia  ad  moderationem  intcrnorum 
affectuum  sine  quâ  non  obtinetur  perfectio,  média  interna  requi- 
runtur,  necesse  est  ut  actus  merè  internos  praecipere  possit...  In  hoc 
maxime  duo  alia  religionis  vota  excedit  votum  obedientiœ  quod  non 
jam  res  exteriores,  sed  interiorem  voluntatem  Deo  ofl'crt.  Suarez  : 
de  stat.  Relig.  Lib,  x,  cap.  9. 
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ordonnée.  Qui  obéit  prie  suffisamment;  qui  obéit  fait  assez 
pénitence  ;  ne  rien  faire  quand  l'inaction  est  commandéej  c'est 
faire  tout  ce  que  Ton  doit  ;  et  faire  beaucoup  par  propre  choix, 
jeûnerj  chanter  l'officej  passer  les  nuits  en  oraison_,se  mettre 
en  sang,  faire  de  grandes  charités,  convertir  le  monde  s'il 
était  possible,  c'est,  quanta  son  propre  avancement  du  moins, 
ne  rien  faire  du  tout.  Souvenez-vous  d'Esther.  Admise  au 
nombre  des  jeunes  vierges  parmi  lesquelles  Assuérus  devait 
élire  une  épouse,  elle  laissa  ses  compagnes  se  choisir  elles- 
mêmes  leurs  parures.  Pour  elle,  modeste,  indifférente,  do- 
cile, elle  prit  les  ornements  qu'on  trouva  bon  de  lui  donner. 
Or,  qu'advint-il?  «  Le  roi,  dit  l'Écriture,  l'aima  plus  que 
«  toutes  les  autres,  et  lui  posa  sur  la  tête  le  diadème  qui  la 
«  faisait  reine  *  ».  Demeurez,  vous  aussi,  dans  cette  sim- 
plicité d'obéissance  :  c'est  le  chemin  qui  mène  au  trône  ;  non 
pas  au  trône  d'un  roi  mortel,  mais  à  celui  du  Roi  des  rois. 
Hors  de  la  volonté  de  Dieu  signifiée  par  vos  supérieurs,  tout 
est  pour  vous  vain  comme  un  nuage,  et  dangereux  comme 
un  précipice.  Au  contraire,  quoi  que  vous  dise  cette  voix 
bénie  de  l'autorité,  ouvrez  l'oreille  et  obéissez.  Dites-vous 
que  chaque  action  prescrite  est  comme  un  rendez-vous  sacré 
que  Dieu  daigne  vous  assigner.  Vous  l'y  trouverez,  comme 
la  Samaritaine  trouva  Jésus  au  puits  de  Jacob  :  il  y  est  avec 
sa  grâce,  avec  sa  force,  avec  son  doux  amour,  avec  l'eau 
vive  qui  fait  qu'on  n'a  plus  soif,  et  qui  devient  en  ceux  qui 
la  boivent  une  source  jaillissant  à  la  vie  éternelle  2  ;  enfin  il 
y  est,  c'est  tout  dire.  Vous  ne  le  trouverez  nulle  part  comme 
à  ces  rendez-vous,  et  le  trouverez-vous  même  ailleurs  ? 

Faisant  ainsi  tout  ce  qui  vous  est  régulièrement  comman- 
dé, faites-le  encore  en  la  manière  qui  vous  a  été  commandée. 


1.  Et   adamavit  ea n    rex   plus,]uàm   omnes  mulieres...    et  posuit 
diadema  regni  in  capite  ejus.  Esther.  11,   17. 

2.  Joann.  iv,  7. 
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Je  l'entends  du  lieu,  du  temps,  de  la  mesure,  enfin  de  toutes 
les  circonstances  où  il  convient  que  vous  posiez  l'acte  pres- 
crit. Oh!  que  les  détails  sont  chers  à  l'amour!  Qu'ils  ont  de 
prix  pour  l'amour!  Ne  sont-ce  pas  d'ailleurs  les  fils  dont  le 
tissu  de  la  vie  se  compose?  Otez-en  les  détails  :  que  reste-t-il 
de  votre  vie  pratique  ?  Prenez  donc  un  soin  religieux  des 
détails.  Le  sens  humain  vous  soufflera  peut-être  que  c'est  là 
de  la  minutie  :  répondez  hardiment  que  c'est  de  la  délica- 
tesse :  vous  savez  ce  qu'elle  vaut  entre  amis  :  cent  fois  plus 
que  de  gros  services.  Elle  est  la  fleur  du  cœur  et  le  parfum 
des  affections.  Donnez  à  Dieu  ce  parfum  et  cette  fleur  :  il 
est  mieux  de  dire:  rendez-les-lui  ;  car,  outre  que  ce  que  vous 
en  pourrez  jamais  avoir  viendra  nécessairement  de  lui,  re- 
gardez ce  que  lui-même  en  a  mis,  ce  qu'il  en  met  chaque  jour 
dans  tous  ses  rapports  avec  vous!  Le  soin  de  Dieu,  les  petits 
soins  de  Dieu,  ses  attentions,  l'à-propos  merveilleux  de  ses 
secours,  la  perfection  exquise  de  ses  bontés,  en  un  mot,  sa 
délicatesse,  c'est  chose  que  le  cœur  sent  quand  il  est  pur  et 
éclairé,  mais  quelles  lèvres  le  pourront  dire?  Vous  aussi, 
soignez  tout  dans  vos  actes,  spécialementdans  ceux  d'obéis- 
sance. N'est-ce  pas  ainsi  qu'a  fait  Jésus?  Regardez-le,  sui- 
vez-le dans  sa  vie  :  il  n'a  rien  retardé,  rien  avancé,  rien 
ajouté,  rien  retranché,  rien  négligé;  et  il  n'a  quitté  ce 
monde  que  lorsque,  ayant  repassé  dans  sa  divine  mémoire 
toutes  les  figures  qu'il  devait  réaliser,  toutes  les  prophéties 
qu'il  devait  accomplir,  toutes  les  lois  qu'il  devait  observer, 
tous  les  services  qu'il  devait  rendre,  toutes  les  grâces  qu'il 
devait  mériter,  tous  les  exemples  qu'il  devait  donner,  enfin 
toutes  les  parties  de  cet  immense  ouvrage  que  lui  avait 
confié  l'adorable  volonté  de  son  Père,  il  put  se  rendre  le 
témoignage  que  son  obéissance  avait  été  universelle  et 
s'écrier  :  «  Tout  est  consommé  *  ». 

I.  Joann.  xix,  3o. 
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Entin,  nous  vous  l'avons  dit,  rendant  l'obéissance  à  tous 
et  pour  toutes  les  choses  commandées,  rendez-la  encore, 
quels  que  soient  la  forme  ou  même  le  degré  du  commande- 
ment. Sans  doute  si  l'ordre  n'est  pas  formel,  vous  pourrez 
n'y  obtempérer  point  sans  violer  votre  vœu  *.  Sans  doute^ 
si,  en  vous  déclarant  sa  volonté,  votre  supérieur  n'entend 
pas  obliger  votre  conscience,  vous  pourrez  ne  vous  point 
soumettre  sans  vous  charger  par  là  d'une  désobéissance 
proprement  dite  2.  Mais,  outre  que  là  même  où  il  n'y 
aurait  pas  de  faute  contre  le  vœu,  il  se  pourrait  qu'on  eût 
péché  contre  la  vertu;  et  que  si  l'on  n'avait  pas  non  plus 
formellement  péché  contre  la  vertu_,  on  ne  serait  point  as- 
suré pour  cela  de  n'avoir  pas  manqué  à  d'autres  devoirs, 
n'est-il  point  entendu  que  ne  pas  offenser  Dieu  ne  sau- 
rait vous  suffire,  puisque^  par  le  fait  même  de  votre  état,  vous 
devez  tendre  à  la  perfection,  et  qu'on  ne  tend  point  à  la 
perfection  si  l'on  ne  fait  pas  habituellement  abonder  sa  jus- 
tice? Qu'une  volonté  prudemment  présumée  soit  donc  pour 
vous  comme  une  volonté  déclarée;  que  le  conseil  vous  décide 
aussi  vite  que  le  précepte,  et  que  le  simple  désir  agisse  sur 
vous  comme  un  vrai  commandement  ^. 

Nous  touchons  du  reste  par  là  à  cette  totalité  de  soumis- 
sion qui  est  le  dernier  point  que  nous  devons  traiter  et  qui, 
bien  pratiquée  par  vous  mettra  le  comble  à  la  perfection 
de  votre  obéissance. 

David  se  disait  à  lui-même:  «  Est-ce  que  mon  âme  ne 
«  sera  pas  soumise  à  Dieu,  puisque  c'est  de  lui  que  vient 
«  mon  salut* «?  Il  aurait  pu  parler  des  droits  du  Créateur: 
vous  avez  vu  ce  qu'ils  sont  et  jusqu'où  ils  s'étendent.  Mais 

I.  Suarez.  loc.  cit.  cap.  7.  —  2.  Ibid. 

3.  Nunquàm  exspectat,  sed  solam  prœlati  voluntatem  sciens  vel 
credens,  ferventer  exseqaitur  pro  praecepto.  B.  Alb.  Magn.  de  Virtut. 
cap.  3. 

4.  Psalm.  Lxi,  2. 
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comme,  dans  la  vie  morale,  c'est  le  cœur  qui  décide  les 
choses,  et  que  notre  cœur  est  plus  assurément  gagné  par  la 
bonté  du  bienfaiteur  que  par  la  majesté  du  souverain;  sa- 
chant d'ailleurs  sa  faiblesse  et  la  nôtre^  sachant  aussi  la 
suprême  importance  de  cette  soumission  qu'il  nous  prêche 
en  se  la  préchant,  le  saint  roi  se  donne  pour  la  rendre  les 
raisons  les  plus  triomphantes.  Mon  salut  vient  de  lui,  dit-il  : 
Jésus  sort  du  sein  de  ce  Dieu  avec  qui  je  traite;  c'est  l'a- 
mour qui  promulgue  le  droit  et  se  charge  de  faire  accepter 
la  puissance.  Tout  ce  que  je  puis  désirer  et  concevoir  de 
bien  a  sa  source  en  celui  qui  me  commande  et  qui  fait  de 
mon  obéissance  la  condition  de  ma  félicité.  Ne  lui  serai-je 
donc  pas  soumis,  soumis  sans  réserve  et  toujours  ?  Garde- 
rai-je,  pour  en  user  malgré  lui,  quoi  que  ce  soit  de  ma 
volonté,  quoi  que  ce  soit  de  mon  jugement  et,  à  plus  forte 
raison,  de  mes  puissances  corporelles  ?  Car  par  nature  l'âme 
est  reine  chez  moi  :  si  la  reine  obéit,  que  ne  feront  pas  les 
servantes  ?  O  mon  Dieu,  mon  Sauveur,  y  aura-t-il  quelque 
chose  en  moi  qui  ne  vous  soit  point  soumis  ? 

C'est  ce  qu'en  religion  surtout,  chacun  doit  se  dire  ;  et 
pour  aller  du  moindre  ou  plus  considérable,  ne  sera-t-on 
pas  d'abord  fidèle,  exact,  ponctuel,  fervent  dans  l'obéissance 
extérieure  ,  c'est-à-dire  dans  l'exécution  de  l'acte  com- 
mandé ?  Je  ne  dis  pas  :  résistera-t-on  jamais,  mais  donnera- 
t-6n  même  lieu  à  ce  qu'un  ordre  se  réitère  ^  Oh  !  qu'il  a  peu 
d'amour,  celui  qui,  entendant  l'ami  heurter  le  seuil  de  la 
maison,  ne  lui  ouvre  pas  au  premier  coup  et  le  force  à  at- 
tendre! Un  supérieur  qui  vous  intime  un  ordre  ou  même 
vous  exprime  un  désir,  qu'est-ce  pour  la  foi,  sinon  l'ami 
céleste  qui  vous  dit  :  «  Voici  que  je  me  tiens  à  la  porte  et 
«  que  je  frappe  '  :  ma  sœur,  mon  amie,  mon  épouse,  ouvre- 
«  moi  *  ».  Je  t'ai  dit  de  mon  cœur  :  «  Frappe,  et  l'on  t'ou- 

I.  Apoc.  iir,  zo.  —  2.  Gant,  v,  2. 
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«  vrira  ^  ».  Sera-t-il  dit  du  tien  que  quand  j'y  frapperai  à 
mon  tour,  tu  refuseras  de  m'ouvrir  ?  Donc^  pas  de  ces  obéis- 
sances disputées  ou  maussades^  qu'il  faut  comme  empor- 
ter d'assaut  par  des  préceptes  formels,  ou  du  moins  acheter 
par   des   paroles   sans  nombre  et   des  instances  sans  fin. 
«  Quand  tu  feras  entendre  un  seul  coup  de  trompette^  dit 
«  Dieu  à  Moïse^  les  princes  et   les  chefs  du  peuple  accour- 
cc  ront  vers  toi.  Que  si  tu  veux  faire  mouvoir  la  foule,  tu 
«  feras  retentir  des  sons  prolongés  2.  «  Elite  de  Jésus-Christ^ 
âmes  religieuses,  vierges  consacrées  à  Dieu,  princesses  de 
la  cour  céleste,  voudrez-vous  être  régies  à  la  manière  des 
foules  profanes  ?  Qu'un  seul  son_,  qu'un  seul  mot  vous  suf- 
fise :  obéissez  au  premier  signe,  «  sans  crainte^  sans  retard_, 
sans   tiédeur  »  ,  dit   admirablement  saint  Benoît  3  :  sans 
crainte,  parce  que  Dieu  est  avec  l'âme  docile,  et  que^  fort 
de  cette  société^  l'obéissant  ne  procède  que  par  victoires  *  j 
sans  retard,  parce  que  la  parole  de  Dieu  est  rapide  en  sa 
coursCj  dit  saint  Bernard  après  David,  et  qu'elle  veut  voir 
courir  aussi  ceux  qui   prétendent  la  suivre  ^  ;  sans  tiédeur 
enfin,  parce  que  obéir  à  Dieu  c'est  lui  donner,  et  que  «  Dieu 
«  aime  celui  qui  donne  avec  joie  ^  ».  Pas  de  questions,  pas 
d'examen  :  «  se  les  permettre  ici,  dit  Pierre  de  Blois^  c'est 
présomptueusement    goûter    aux   fruits  de   l'arbre   de   la 
science  du  bien  et  du  maP  »  ;  le  genre  humain  sait  ce  qu'il 

I.  Matth.  VII.  7. 

1.  Si  semel  clangueris,  venient  ad  te  principes  et  capita  multitu- 
dinis  Israël;  si  autem  prolixior  atque  concisus  clangor  increpuerit, 
movehunt  castra  primi  qui  sunt  ad  orientalem  plagam.  Num.  x,  4. 

3.  Hase  ipsa  obedientia  tune  acceptabilis  erit  Deo  et  dulcis  homi- 
nibus  si  quod  jubetur  non  trépidé,  non  tardé,  non  tepidè...  efficia- 
tur.  Reg    S.  Bened.  cap.  5. 

4.  Prov.  XXI,  28. 

5.  «  Velociter  currit  sermo  ejus  »  (Psalm.  cxlvii)  et  velocem  desi- 
derat  iiabere  sequentem.  S.  Bern.  S>;rm.  xli,  de  div. 

6.  II  Cor.  IX,  7. 

7.  Quid  vel  quale  vel  quantum  sit  quod  injungitur,  non  discernât. 
Alioquin  pr<esumit  comedere  de  ligno  sciontiœ  boni  et  mali.  Petr. 
Blés.  Epist.  134.    . 
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en  coûte,  «  Avez-vous  vu  riiomme  qui  est  prompt^  dégagé, 
«  alerte  dans  ses  œuvres,  dit  le  Sage  ;  il  se  tiendra  debout  en 
«la  présence  des  rois*  ».  N'objectez  donc  jamais  que  vous 
avez  ceci  ou  cela  à  faire  :  la  cloche  qui  sonne^  la  règle  qui 
parle_,  le  supérieur  qui  fait  un  geste,  c'est  Jésus  qui  dit  :  Je 
veux.  Quand  Jésus  dit  :  «Je  veux  »,  qu'a-t-on  à  faire  qu'à 
obéir  ?  «Rendez donc  vos  mains  libreSj  conclut  saint  Benoît  : 
laissez  votre  ouvrage  inachevé,  et  d'un  pied  empressé  courez 
faire  ce  qu'on  vous  ordonne  -  ». 

Nos  vieux  maîtres  aiment  à  comparer  les  religieux  aux 
oiseaux  :  même  quand  ils  se  tiennentsur  la  terre,  les  oiseaux 
n'y  sont  que  posés  :  au  moindre  bruit  ils  s'envolent.  Où 
que  vous  soyez,  quoi-que  vous  fassiez,  posez-vous  aussi, 
et  ne  prenez  racine  nulle  part.  La  racine,  c'est  un  attache- 
ment déréglé  à  ce  qui  vous  occupe;  la  racine,  c'est  l'inat- 
tention, l'immortification,  le  séjour  en  soi-même,  l'indo- 
lence. Qu'aisément  vous  obéiriez,  si  votre  cœur  était  toujours 
en  haut  !  Voyez  les  saints  :  un  Abraham,  un  Samuel,  un 
Joseph  !  Ils  sont  prêts  la  nuit  comme  le  jour  ^  :  le  sommeil 
de  leurs  yetix  laisse  leur  cœur  éveillé*.  Dieu  parle,  ils  sont 
debout;  Dieu  finit  de  parler,  ils  sont  déjà  en  train  d'exécuter 
ses  ordres.  C'est  en  se  souvenant  d'eux  que  saint  Bernard 
écrivait  :  «  Le  vrai  obéissant  ne  connaît  point  les  délais  ; 
il  a  horreur  du  lendemain,  il  ne  sait  ce  que  c'est  qu'une 
entrave  ;  il  prévient  le  commandement  ;  il  tient  ses  yeux 
attentifs,  ses  oreilles  dressées,  sa  langue  prête  à  parler,  ses 
mains  disposées  pour  agir,  ses  pieds  libres  pour  s'élancer  ; 


1.  Prov.  XXII,  2g. 

2.  Hi  taies  relinquentes  statim  quac  sua  sunt  et  voluntatcm 
propriam  deserentes,  mox  exoccupatis  manibus  et  quod  agcbant 
imperf'ectum  relinquentes,  vicino  obedientiœ  pede  jubentis  vocem 
factis  sequuntur.  Reg.  S.  Benedict.  cap.  5. 

3.  Gen.  xxii,  3,  et  passim. 

4.  Gant.  V,  2. 
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il  est  tout  entier  recueilli  pour  saisir,  dès  qu'il  le  pourra, 
la  volonté  de  celui  qui  gouverne  '  «. 

Et  quand  il  a  connu  cette  bénie  volonté^  non-seulement 
il  l'exécutCj  mais  il  ne  l'oublie  point  :  chaque  prescription, 
chaque  décision,  chaque  intention  se  grave  ineffaçable- 
ment  dans  sa  mémoire,  et  il  ne  lui  arrive  pas  de  croire  que, 
pour  n'être  pas  de  nouveau  et  sans  cesse  rappelé,  un  règle- 
ment tombe  en  désuétude.  Enfin,  que  vous  dire  de  plus 
que  les  saints,  et  puisque  les  saints  l'ont  dit,  pourquoi  ne 
pas  le  redire  ?  Le  vrai  obéissant,  le  vrai  et  bon  religieux, 
c'est  un  outil  dans  la  main  de  l'ouvrier  ^  un  bâton  dans 
celle  du  voyageur;  il  ne  résiste  pas  plus  qu'un  cadavre^. 

Donc,  avant  tout,  fidélité,  ponctualité,  promptitude  dans 
l'obéissance  extérieure;  mais  ensuite  et  surtout  soumission 
sincère  de  la  volonté,  adhésion  pleine  et  toute  cordiale  à  la 
volonté  qui  commande.  C'est  là  l'âme  de  l'obéissance,  sa 
vie  par  conséquent,  et  Dieu  ne  se  paie  point  d'hosties 
mortes.  Si  le  dedans  de  la  coupe  n'est  pas  pur,  qu'importe 
le  dehors  '*  ?  Quand  vous  plieriez  les  genoux,  si  votre  âme 
reste  haute,  quel  hommage  avez- vous  rendu  ?  «  Toute  la 
«  gloire  de  la  fille  du  Roi  vient  de  son  intérieur^  ».  Quand 
on  vous  dit  d'être  dociles   comme  un  instrument,  cela  ne 


1.  Fidtlis  obediens  nescit  moras,  fugit  crastinum,  ignorât  tardi- 
tatem,  praeripit  praecipient^m,  parât  oculos  visui,  aures  auditui, 
linguara  voci,  manus  operi,  itineri  pedes  :  totum  se  colligit  ut  im- 
perantis  coUigat  voluntatem.  Serm.  xli.  de  div.  —  Noùe-Scigncur  a 
donné  sur  ce  point  cette  instruction  à  sainte  Catherine  de  Sienne  : 
«  On  doit  tout  abandonner  pour  l'obéissance  :  tellement  que  si  tu 
étais  élevée  à  une  si  haute  et  si  parfaite  union  avec  moi  que  ton 
corps  fût  séparé  de  la  terre,  tu  devrais,  si  l'obéissance  te  rappelait, 
faire  tous  tes  efforts  pour  obéir.  »  Dialog.  clxv. 

2.  ;(  Sicut  faber  aut  aediricator  unoquoque  suae  artis  instrumento 
utitur  pro  suo  arbitrio...  ità  addecet  religiosuni  \elut  instrumcntum 
suo  artihci  ad  consummationem  spiritaalis  aedificii  in  omnibus  obe- 
dire.  »  S.  Basil.  Constit.  Monast.  cap.  23. 

3.  Perindè  ac  baculus...  perindè  ac  cadaver.  S.  Ignat.  Loy.  Constit. 
P.  VI,  g  I,  Reg.  36. 

4.  Matth.  xxur,  ib.  —  5.  Psal  n.  xliv,  14. 
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s'entend  point  d'une  obéissance  mécanique^  mais  d'une 
obéissance  qui  a  sa  source  dans  la  volonté.  L'instrument 
icij  avant  toutj  c'est  votre  âme;  et  c'est  votre  liberté  qui 
doit  ainsi  l'assujettir.  «  Obéissez  de  cœur  «^  dit  saint  PauH. 
Toute  autre  obéissance  n'est  pas  digne  d'être  appelée  vertu*: 
et  puisqu'on  ne  voue  jamais  qu'un  bien  d'une  certaine 
excellence,  comment  cette  soumission  du  corps  serait- elle 
la  matière  d'un  vœu^  de  celui-ci  surtout  qui  surpasse  les 
autres'? 

Lors  donc  que  vous  faites  une  œuvre  commandée,  incli- 
nez-vouSj  appliquez-vous,  contraignez-vous  à  la  vouloir,  à 
l'aimer,  à  la  faire  précisément  parce  qu'elle  est  commandée. 
Mettez  votre  volonté  sous  celle  du  supérieur,  comme  le  cheval 
est  sous  le  cavalier  qui  le  monte  et  le  dirige  ;  attachez  votre 
cœur  au  précepte,  comme  on  attache  la  barque  au  navire 
qui  la  remorque;  soyez  loyalement,  profondément,  totale- 
ment en  dépendance,  recevant  de  l'autorité  tout  votre  mou- 
vement, comme  Jésus  recevait  le  sien  de  son  Père*. 

Si  l'œuvre  commandée  vous  agrée,  prenez  garde,  dit  saint 
Grégoire  le  Grand,  de  vous  y  laisser  entraîner  par  l'attrait. 
Agissez  par  vertu,  jamais  par  passion,  et  jamais  non  plus 
par  routine.  Qui  se  plaît  à  soi-même  en  obéissant  rend 
nulle  son  obéissance  *.  Si,  au  contraire,  l'œuvre  ordonnée 
vous  est  pénible ,  portez-vous-y  énergiquement ,  de  telle 
sorte  que  là  où  il  est   question  de  souffrir,  votre  obéis- 


1.  Ex  animo.  Ephes.  vi. 

2.  Si  molesté  cœperis  sustinere,  si  murmurare  in  corde,  etiam  si 
exteriùs  impleas  quod  jubetur,  non  est  haec  virtus  patientiae,  sed  vela- 
mentum  malitiae.  S.  Bern.  Serm.  m.  de  Circumcis.  lUa  obedientiae 
forma  quaî  mandata  duntaxat  opéra  exsequitur  virtutis  nomine  mi- 
nime digna  est.  S.  Ignat.  Epist.  j.  cit.  ad  Conimbr. 

3.  Saint-Jure  L'homme  religieux.  De  l'obéissance. 

4.  Joann.  v,  19. 

b.  Obedientias  sibi  virtutem  évacuât  qui  ad  ha^c  (scilicct  prospéra) 
etiam  et  proprio  desiderio  anhelat.  S.  Greg.  M.  Moral.  Lib.  xxw. 
cap.  i3.  (Vet,). 

T.  Il,  14 
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sance  ait  cette  gloire  d'aller  jusqu'à  aimer  cette  peine 
qu'il  semblait  suffisant  d'accepter;  et  que  là  où  Dieu  pres- 
crit ce  qui  peut  flatter  votre  nature,  votre  indifférence 
volontaire  vous  fasse  dominer  le  plaisir  et  laisse  à  votre 
obéissance  tout  son  mérite  avec  toute  sa  pureté'  *.  Craignez 
au  reste  ici  une  illusion  facile  et  trop  peu  rare,  je  veux 
dire  celle  où  l'on  tombe  quand,  par  des  représentations 
adroites,  des  sophismes  plus  ou  moins  colorés,  des  plaintes, 
des  prières  ou  quelque  autre  industrie,  on  amène  les  supé- 
rieurs à  ordonner  ou  conseiller  ce  qu'on  désire  soi-même. 
C'est  renverser  tout  l'ordre,  fausser  l'obéissance  et  la  rendre 
pour  le  moins  stérile.  Ecoutez  saint  Bernard  :  «  Si,  désirant 
une  chose,  dit-il,  vous  travaillez,  soit  secrètement,  soit  à 
découvert,  à  vous  la  faire  ordonner  par  votre  père  spiri- 
tuel ,  ne  vous  flattez  pas  d'obéir  en  ceci  :  vous  ne  faites 
que  vous  séduire.  Celui  qui  gouverne  alors ,  ce  n'est  plus 
votre  supérieur,  c'est  vous  '^  » . 

Enfin,  quand  Dieu  a  formulé  son  grand  précepte,  l'alpha 
et  l'oméga  de  la  loi,  sa  perfection,  sa  plénitude,  il  a  dit  : 
«  Vous  aimerez  le  Seigneur  votre  Dieu  de  toute  votre  âme, 
ce  de  tout  votre  cœur  et  de  tout  votre  esprit  ^  ».  Vous  avez 
vu  comment  aimer  Dieu  pratiquement,  c'est  lui  obéir*. 
L'amour  est  un  feu,  l'obéissance  en  est  la  flamme  :  l'un  ne 
va  pas  sans  l'autre.  Dieu  dit  donc  équivalemment  :  Vous 
obéirez  de  toute  votre  âme,  de  tout  votre  cœur  et  de  tout 


1.  «  Débet  ohedientia  et  in  adversis  de  suo  aliquid  habere  et  rursùra 
in  prosperis  ex  suo  aliquid  omnimodo  non  habere;  quatenùs  et  in 
adversis  tantô  sit  gloriosior  quantù  divine  ordini  etiam  ex  desiderio 
conjungitur,  et  in  prosperis  tanlô  sit  Terior,  quantô  à  prassenti  quam 
divinitùs  percipit  gloriâ  funditùs  ex  mente  separatur.  »  Id.  ibid. 

2.  (c  Quisquis  vel  apertè  vel  occulté  satagit  ut  quod  habet  in  volun- 
tale,  hoc  ei  spiritualis  pater  injungat,  ipse  se  seducit,  si  forte  sibi 
quasi  de  obedientiâ  blandiatar.  Ncqae  enim  in  eâ  re  ipse  praslato, 
sed  magis  ei  prselatus  obedit.  «  S.  Bern.  Serm.  xxxv.  de  divers. 

3.  Deuter.  vi,  5.  Matth.  xxir,  'i-j. 

4.  D.uter.  XI,   i?.  Jcann.  xiv,  ^3. 
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votre  esprit.  Mettez  qu'obéir  de  toute  son  âme,  ou,  comme 
il  est  écrit  ailleurs^  de  toutes  ses  forces',  ce  soit  exécuter 
promptement,  vaillamment  et  constamment  ce  qui  est  or- 
donné; mettez  ensuite  qu'obéir  de  tout  son  cœur,  ce  soit 
soumettre  sa  volonté  à  la  volonté  qui  commande  ;  obéir  de 
tout  son  esprit,  ce  sera  manifestement  faire  céder  son  juge- 
ment à  celui  de  son  supérieur.  Et  en  effet,  c'est  là  le  point 
culminant  de  l'obéissance.  Tous  en  religion  sont  tenus  d'o- 
béir jusque-là,  et  cette  obligation  est  essentielle.  «  Si  l'obéis- 
sance du  jugement  fait  défaut,  dit  saint  Ignace,  adieu 
l'obéissance  parfaite...  adieu  la  simplicité,  adieu  l'humilité, 
adieu  le  courage  et  la  force...  adieu  enfin  toute  la  vigueur, 
toute  l'efficacité,  toute  la  dignité  de  cette  grande  vertu  ^  ». 
Ou  vous  mentez  à  votre  profession,  ou  vous  êtes  des  holo- 
caustes. Or,  qui  prétend  s'immoler  à  Dieu  tout  entier,  con- 
tinue ce  grand  saint,  doit  nécessairement  lui  livrer,  non- 
seulement  sa  volonté,  mais  encore  son  intelligence  ;  de  telle 
sorte  qu'il  n'ait  plus  avec  ses  supérieurs  qu'un  seul  et  même 
jugement,  comme  il  n'a  avec  eux  qu'un  seul  et  même  vou- 
loir^». «  Il  faut,  dit  saint  François  de  Sales,  approuver 
tout  ce  que  les  supérieurs  font  et  disent,  permettent  ou  dé- 
fendent... Les  inférieurs  doivent  toujours  croire  et  faire  con- 
fesser à  leur  propre  jugement  que  les  supérieurs  font  très- 
bien  et  qu'ils  ont  de  bonnes  raisons  pour  le  faire  ^  »,  En  la 


1.  Luc.  X,  27. 

2.  Si  deest  obedientia  judicii...  périt  obedientÏEe  perfectio...  périt  ex- 
sequendi  studium  et  celeritas...  périt  illa  celebris  obedientiœ  ccecae 
simplicitas...  périt  humilitas...  périt  in  rébus  arduis  fortitudo,  périt 
denique,  ut  summatim  complectar,  hujus  virtutis  visomnis  ac  digni- 
tas.  S.  Ignat.  Epist.  ad  Conimb. 

3.  Qui  se  totum  .penitùs  immolare  vult  Deo,  prœter  voluntatem  in- 
telligentiam  quoque  ofterat  necvsse  est:  ut  non  solùm  idem  velit  sed 
ctiara  ut  idem  sentiat  quod  superior  ejusque  judicio  subjiciat  suum, 
quoad  potest  dévota  voluntas  intelligentiam  inflectere.  S.  Ignat. 
ibid, 

4.  Entret.  xi. 
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personne  de  ces  deux  saints,  vous  entendez  tous  les  doc- 
teurs. 

Sans  doute  il  ne  s'agit  point  ici  de  cette  première  appré- 
ciation que  l'esprit  fait  des  choses  au  moment  même  où  il 
les  voit  :  ceci  est  plus  une  impression  qu'un  acte;  en  tout 
cas,  ce  n'est  pas  un  acte  assez  libre  pour  tomber  sous  la  loi. 
Il  s'agit  d'une  appréciation  réfléchie,  volontaire  et  définitive, 
en  un  mot  d'un  jugement.  Or,  nous  disons  qu'excepté  le 
cas  à  peu  près  chimérique  d'une  erreur  manifeste  contre  la 
foi  ou  d'un  ordre  immoral,  l'inférieur  doit  toujours  juger 
que  le  supérieur  a  raison  et  que  la  chose  qu'il  commande 
est  bonne. 

Mais  est-ce  là,  me  direz-vous,  une  conduite  raisonnable? 
Je  laisse  même  passer  le  cas  où  la  raison  que  se  donne  mon 
supérieur  m'échappe  ;  mais  si  je  vois  positivement  qu'il  a 
tort,  lui  céder  extérieurement  est  déjà  bien  méritoire;  que 
si  vous  me  demandez  encore  de  l'approuver  en  moi-même, 
n'est-ce  pas  exiger  de  mon  esprit  une  sorte  de  suicide,  et 
ce  suicide  n'est-il  pas  absurde,  immoral,  impossible?  Il  y  a 
bien  des  réponses  à  faire,  et  d'abord  celle-  ci  qui  est  de  saint 
Augustin:  «Êtes-vous  chrétiens?  Et  si  vous  l'êtes,  quel  nom 
portez-vous  ?  Celui  de  raisonnables  ou  celui  de  fidèles  ? 
Vous  vous  appelez  des  fidèles  *  ».  Ce  n'est  donc  pas  la  raison 
qui  pour  vous  dit  le  dernier  mot.  Puis  cette  autre  qui  vient 
de  plus  haut,  qui  est  plus  fière,  plus  radicale,  et  qui,  pour 
tout  dire,  est  divine,  puisqu'elle  est  divinement  inspirée  : 
«  Si  quelqu'un  d'entre  vous  paraît  sage  selon  le  monde, 
«  dit  saint  Paul,  qu'il  devienne  d'abord  insensé,  et  il  pourra 
«  ensuite  espérer  d'être  sage*  ».  Rougirons-nous  de  l'Evan- 
gile ?  Supprimerons-nous  du  christianisme  la  folie  de  la 
croix?  Aurons-nous  peur  et  cesserons-nous  jamais  de  scan- 

1.  Non  vocamini  rationales  sed  fidèles. 

2.  Si  quis  videtar  inter  vos  sapiens  esse  in  hoc  saeculo,  stultusfiat 
ut  sit  sapiens.  I  Cor.  m,  i8. 
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daliser  la  sagesse  humaine  ?  Toutefois,  s'il  faut  condescendre 
et  parler  humainement,  comme  saint  Paul  l'a  fait  tant  de 
fois  *,  nous  dirons  :  Oui,  ce  qu'on  vous  commande  ici  est 
éminemment  raisonnable. 

D'abordj  si  vous  êtes  dans  la  vérité,  et  vous  n'y  êtes  que 
si  vous  êtes  humble,  vous  vous  défierez  beaucoup  de  votre 
propre  jugement.  Il  est  faible,  borné,  et  mille  petites  pas- 
sions mal  réglées  jettent  souvent,  à  votre  insu ,  des  ombres 
dans  votre  esprit,  si  clairvoyant  qu'il  soit  par  nature.  «  Ne 
«  vous  appuyez  pas  sur  votre  propre  prudence  »,  dit  le 
Sage  *  :  cette  leçon  est  pour  tous.  De  plus,  eussiez-vous 
le  coup  d'œil  aussi  sûr  qu'il  vous  semble,  il  reste  qu'étant 
inférieur,  vous  êtes  mal  placé  pour  juger;  car  c'est  de  haut, 
et  par  vues  d'ensemble,  que  se  peuvent  bien  apprécier  les 
choses.  Ainsi  les  jugent  vos  supérieurs.  Ils  peuvent  avoir, 
pour  prendre  tel  ou  tel  parti,  vingt  motifs  d'intérêt  général 
qui  vous  demeurent  forcément  cachés.  Joignez  que,  d'habi- 
tude, ils  ont  plus  de  sagesse  que  vous,  plus  d'expérience 
aussi,  la  coutume  n'étant  pas  de  choisir  pour  le  gouverne- 
ment les  moins  capables  et  les  moins  dignes.  Et  si  l'Apôtre 
veut  que,  par  humilité,  chaque  chrétien  estime  ses  frères 
comme  lui  étant  supérieurs  ',  jusqu'où  va  ce  devoir  à  l'égard 
des  supérieurs  d'office?  Enfin,  considérez  les  grâces  spéciales 
que  Dieu  leur  donne  pour  gouverner,  grâces  qui  sont  avant 
tout  des  lumières,  et  qui  vous  manquent  à  vous,  puisqu'elles 
sont  attachées  aux  charges  :  que  déraisons  accumulées  pour 
que  vos  supérieurs  aient  véritablement  raison,  et  pour  vous 
obliger  dès  lors,  dans'  le  cas  d'un  dissentiment,  à  préférer 
leur  jugement  au  vôtre  ?  Prenez  garde  que  l'Esprit-Saint 
nous  dit  d'une  manière  qui  semble  absolue  :  «  Ne  jugez 
«  pas  contrairement  au  juge,  car  il  juge  selon  la  justice  *  ». 

I.  Rom.  VI,  19.  —  2.  Prov.  m,  5.-3.  Philipp.  n,  3. 
4.  Ne  judices  contra  judicem,  quoniam  secundùm  quod  justum  est 
judicat.  Éccli.  viii,  17. 
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Mais  enfin,  continuez-vous,  cela  ne  va  pas  à  établir  que 
les  supérieurs  sont  infaillibles.  Qu'ils  se  trompent  rarement, 
très-rarement,  à  la  bonne  heure  :  dès  qu'ils  peuvent  se 
tromper  pourtant^  je  puis  voir  qu'ils  se  trompent  ;  et  si 
vraiment  je  le  vois,  comment  contraindre  mon  esprit  à 
trouver  du  bon  sens  à  un  ordre  insensé  ? 

Où  sont  les  petits  enfants,  les  âmes  simples  et  naïves,  les 
disciples  de  la  crèche,  les  solitaires  des  anciens  Jours,  les 
premiers  religieux  de  saint  François  d'Assise?  Où  sont  les 
parfaits  obéissants  ?  Plaise  à  Notre-Seigneur  qu'en  ceci  tous 
les  religieux  deviennent  aveugles  !  Ya-t-il  un  saint  docteur 
qui  ne  leur  ait  prêché  l'obéissance  aveugle  *  ?  Heureuse 
cécité  que  celle-là  !  heureuse  nuit  !  nuit  de  foi  et  d'humi- 
lité !  nuit  qui,  aux  yeux  de  Dieu,  resplendit  comme  un 
jour  2  !  Mais  une  fois  de  plus  nous  voulons  condescendre^  et 
nous  vous  parlerons  encore  humainement. 

Malgré  votre  bon  vouloir,  malgré  vos  efforts^  vous  ne 
pouvez  vous  empêcher  de  voir  que  tel  commandement 
qu'on  vous  fait  n'est  pas  raisonnable.  Eh  bien  !  exécutez-le 
néanmoins  :  chacun  est  maitre  de  ses  mouvements  ;  forcez 
donc  votre  corps  à  obéir.  Ensuite,  conformez  votre  volonté 
à  celle  du  supérieur  :  vous  le  pouvez  aussi,  car^  quoi  que 
dise  l'esprit,  on  veut  définitivement  ce  qu'on  veut.  Enfin, 
puisque  votre  esprit  ne  peut  point  se  retenir  de  juger  ici 
quelque  chose,  laissant  l'ordre  pour  ce  qu'il  est,  jugez  que 
ce  qu'il  y  a  pour  vous  de  meilleur,  de  plus  raisonnable, 
d'exclusivement  raisonnable,  parce  que  cela  seul  est  con- 
forme à  l'esprit  et  aux  engagements  de  votre  sainte  profes- 
sion, c'est  d  o'ûéir  là  même  où  l'ordre  n'est  point  raison- 
nable. «  Au  supérieur  le  discernement,  disent  les  saints;  à 


1.  Voir  en  particulier  saint  François  de  Sales  dans  l'Entretien  déjà 
cité  tant  de  fois. 

2.  Psalm.  cxxxviii,  12. 
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«  l'inférieur  l'obéissance  ^  ».  Dieu  demandera  à  l'un 
comment  il  a  gouverné,  à  l'autre  comment  il  s'est  laissé 
conduire.  Ce  jugement  pratique  une  fois  formée  tenez-vous- 
y  absolument  ;  et,  de  peur  d'en  former  un  autre,  défendez- 
vous  de  penser  à  la  nature  de  l'acte  commandé.  Si  la  pensée 
vous  en  revient,  si  elle  vous  sollicite,  si  elle  vous  assiège, 
ce  qui  arrivera  d'autant  plus  que  vous  serez  plus  jeune 
dans  la  vertu_,  traitez-la  comme  vous  feriez  de  toute  autre 
pensée  inutile,  dangereuse  ou  même  défendue;  luttez  contre 
elle  comme  vous  luttez  contre  toute  tentation,  courageuse- 
ment, patiemment,  et  ne  déposez  pas  les  armes  avant  de 
l'avoir  complètement  vaincue.  Est-ce  impossible?  Est-ce 
difficile?  Est-ce  outré?  Vous  voyez  noir  :  on  ne  vous  dit 
pas  :  voyez  blanc  ;  on  vous  dit  :  ne  regardez  point.  Un 
enfant  pourrait  le  faire.  Suivez  donc  cette  règle,  ne  vous 
départez  jamais  de  cette  règle,  et  voici  que  vous  pratiquez 
l'obéissance  de  jugement,  que  votre  esprit  est  sacrifié  à  Dieu 
comme  votre  cœur,  et  que  rien  d'essentiel  ne  manque  plus 
à  votre  soumission. 

Quoi  même  !  (ah  !  que  le  joug  de  Jésus-Christ  est  doux, 
et  que  les  serviteurs  de  Dieu  sont  libres  !)  si  en  face  d'une 
volonté  supérieure  connue,  mais  que  vous  présumez  n'être 
point  encore  définitive,  vous  sentez  votre  esprit  se  soulever 
et  votre  cœur  faillir;  si  même,  ayant  commencé  d'obéir,  il 
vous  paraît  que  l'entreprise  surpasse  décidément  vos  forces 
ou  vous  engage  en  quelque  notable  inconvénient,  ne  crai- 
gnez pas  de  le  représenter  à  votre  supérieur.  Si  votre  père 
ou  votre  mère  en  religion  ont  part  à  l'autorité  de  Dieu,  ils 
ont  sans  doute  aussi  quelque  chose  de  sa  sagesse,  quelque 
chose  surtout  de  sa  bonté.  Allez  donc  vous  ouvrir  à  eux  de 
votre  peine  :   loin  de  nuire  à  la  perfection  de  votre  obéis- 


I.  Discernere  superioris  est,  obcdirc  infcrioris.  Epist.  ad  Fratres  de 
Monte  Dei.  Int.  opp.  S.  Bernard. 
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sance,  cette  simplicité  pourra  la  rehausser  ;  et,  pratiquant 
ainsi  plusieurs  vertus  d'un  seul  coup,  vous  plairez  à  Dieu 
davantage.  Cependant^  avant  d'agir,  priez,  réfléchissez, 
éprouvez-vous  :  attendez,  s'il  se  peut,  quelque  temps,  afin 
de  vous  assurer  que  vous  ne  cédez  ni  au  caprice,  ni  à  l'ima- 
gination, ni  à  la  paresse.  Prudemment  décidées  à  parler, 
faites-le  très-humblement,  discrètement,  tranquillement, 
disant  ce  qu'a  pensé  votre  esprit,  mais  gardant  votre 
volonté  dans  une  indifférence  parfaite.  Soyez  prêtes  à  l'in- 
succès comme  au  succès  de  votre  démarche  ;  accueillez  du 
même  visage  le  refus  et  le  consentement  ;  et  si  votre  supé- 
rieur ne  juge  pas  vos  observations  recevables,  s'il  persiste 
en  son  premier  dessein,  ne  doutez  pas  alors  que  ce  ne  soit 
là  pour  vous  le  parti  le  plus  convenable,  voyez-y  sans  hési- 
tation la  volonté  de  Dieu,  et,  confiantes  dans  sa  grâce,  ne 
vous  souciez  plus  de  rien  que  d'obéir  •. 

Nous  nous  trompons  beaucoup  si  l'esprit  chrétien  qui  est 
en  vous  n'a  pas  constamment  rendu  témoignage  à  toutes  ces 
vérités  que  nous  avons  déclarées,  et  à  ce  grand  nombre  de 
règles  que  nous  venons  d'établir.  Elles  sont  si  claires,  si 
simples,  si  discrètes,  si  bienfaisantes,  et  par-dessus  tout,  si 
appuyées,  qu'aucune  objection  n'est  sans  doute  demeurée 
possible  ;  et  si  l'esprit  n'objecte  rien,  comment  le  cœur  résis- 
tera-t-il  ?  Ne  faites  jamais  le  schisme  entre  l'amour  et  la 
lumière.  Tout  ce  que  vous  voyez  de  vrai,  aimez-le  ;  tout  ce 
que  vous  aimez  de  bien,  faites-le.  L'obéissance  est  l'hom- 
mage nécessaire  de  la  créature  à  son  Créateur;  elle  résume 


I.  Si  cui  fratri  aliqua  forte  graviaaut  impossibilia  injunguntur,  sus- 
cipiat  quidem  jabentis  imperium  cum  omni  mansuetudine  et  obe- 
dientiâ.  Quod  si  omninô  virium  suarum  mensuram  viderit  pondus 
oneris  excedere,  impossibilitatis  suas  causas  ei  qui  sibi  prasest  pa- 
tienter et  opportune  suggérât,  non  superbiendo  aut  resistendo  vel 
contradicendo.  Quod  si  post  suggestionem  suam  in  suâsententiâ  prio- 
ris  imperium  perseveraverit,  sciât  junior  sibi  expedire,  et  ex  chari- 
taie,  contidcns  de  adjatorio  Dei,  obediat.  Reg.  S.  Bened.  cap.   lxviii. 
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et  caractérise  toute  sa  religion  envers  lui;  elle  constitue 
vraiment  sa  justice^  elle  la  fait  vivre  individuellement  et 
socialement;  elle  la  rend  bonne^  sage,  libre ^  sainte  et  heu- 
reuse; par  une  voie  courte  et  infaillible,  elle  la  mène  à  la  per- 
fection et  au  salut.  Donnez  donc  à  Dieu  cette  gloire,  à  Jésus- 
Christ  cette  preuve  d'amour,  à  l'Eglise  cette  j'oie,  à  votre 
communauté  ce  lustre  et  cette  force,  à  votre  âme  cet  inestima- 
ble profit  d'une  obéissance  parfaite,  unanime  et  constante. 
L'incomparable  saint  Ignace  d'Antioche  écrivait  au  peuple 
d'Ephèse  :  «  Empressez-vous  d'obéir  à  l'évéque.  Unis  et  ajus- 
tés à  lui ,  vos  prêtres  illustres  et  vraiment  dignes  de  Dieu 
sont  comme  des  cordes  attachées  à  une  lyre. . .  Entrez  tous  dans 
cette  harmonie,  afin  que,  reliés  et  accordés  dans  cette  unité 
qui  est  la  musique  de  Dieu,  vous  n'ayez  tous  qu'une  voix 
pour  chanter  au  Père  céleste  l'hymne  saint  dont  Jésus  est 
le  coryphée.  Le  Père  vous  entendra,  et,  vous  jugeant  sur 
vos  bonnes  œuvres,  vous  reconnaîtra  pour  les  vrais  mem- 
bres de  son  Fils  '  ».  Ames  fidèles,  à  qui  nous  venons  de 
parler,  si  par  une  habitude  constante  fondée  sur  la  lumière 
de  la  foi  et  sur  une  resolution  inébranlable ,  vous  êtes 
ajustées  à  votre  règle,  soumises  à  vos  supérieurs  et  unies 
dans  cette  soumission,  vous  voici  devenues  semblables  à  ce 
saint  clergé  d'Ephèse  :  Dieu  prend  nécessairement  en  vous 
ses  complaisances,  car  vous  lui  faites  entendre  sur  la  terre 
l'harmonie  qu'il  entend  au  ciel ,  cette  harmonie  qui  est 
l'écho  créé  de  l'harmonie  éternelle  et  absolue  ,  à  savoir  du 
Père,  du  Fils  et  du  Saint-Esprit,  dans  l'ordre  immuable  de 
leurs  relations  et  dans  l'unité  de  leur  essence. 


I.  Decet  vos  in  episcopi  sententiam  concurrere,  quod  et  facitis. 
Nam  memorabile  presbyterium  vestrum,  dignum  Deo,  ità  coaptatum 
est  episcopo  ut  chordae  citharae...  sed  et  vos  singuli  chorus  estote  ut, 
consoni  par  concordiam,  mclos  Dei  recipientes  in  unitate,  cantetis 
voce  unà  per  Jesum  Christum  Deo  Patri  :  quo  et  vos  audiat  et  agnos- 
cat,  ex  eis  quae  bene  operamini,  menibi'a  esse  vos  Filii  ipsius.  S. 
Ignat.  Antioch.  Epist.  ad  Eplies.  4. 
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Ce  n'est  pas  assez  d'avoir  la  foi,  encore  qu'elle  soit  la  lu- 
mière de  la  vie  et  qu'elle  nous  mette  à  même  de  suivre 
celui  qui  est  la  lumière  du  monde  ^.  Ce  n'est  pas  assez  de 
craindre  Dieu  et  d'espérer  en  lui,  encore  que  ce  soient  là 
des  grâces  et  des  vertus  considérables.  L'humilité  et  la  mor- 
tification, qui  sont  indispensables  dans  l'édifice  de  la  vie  et 
de  la  sainteté  chrétiennes  ,  n'y  mettent  pas  cependant  le 
comble.  Si,  dépassant  la  stricte  obligation  et  cédant  à  l'at- 
trait des  conseils,  on  s'est  fait  pauvre  volontaire  pour  imiter 
le  maître  de  plus  près;  si  l'on  a  voué  la  chasteté  parfaite,  et 
que,  pour  la  mieux  garder,  on  mène  une  vie  sérieusement 
pénitente  et  généreusement  sacrifiée,  on  a  certes  avancé  sa 
tâche  et  l'on  n'est  plus  éloigné  du  but.  On  s'en  rapproche 
encore  et  beaucoup  cette  fois,  si  à  ces  renoncements  déjà  si 
saints,  on  joint  l'immolation  de  sa  volonté  propre,  en  se  ran- 
geant pour  jamais  sous  l'obéissance  régulière.  Néanmoins 
aucun  de  ces  degrés  franchis  n'a  par  lui-même  la  vertu  d'é- 
tablir l'âme  à  ce  sommet  moral  où  elle  doit  parvenir  :  et 
par  ce  sommet  dont  nous  parlons,  il  ne  faut  pas  entendre  la 

I.  Joann.  viii,  12. 
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perfection  qui  fait  les  saints^  mais  cette  justice  élémentaire 
qu'on  nomme  l'état  de  grâce,  et  qui,  étant  l'état  normal  des 
chrétiens,  devient  la  condition  absolue  de  leur  entrée  dans 
le  ciel. 

Que  faut-il  donc  et  quel  est  le  terme  de  ce  long  voyage 
dont  la  foi  est  le  point  de  départ  ?  Que  demande  Dieu  pour 
être  satisfait^  et  que  lui  devons-nous  définitivement  donner 
pour  mériter  ses  complaisances  ?  Une  seule  chosej  mais  si 
essentielle  que^  si  elle  fait  défaut^  tout  avorte;  une  chose 
qui  remplace  tout,  mais  que  rien  ne  remplace  ;  une  chose 
si  impérieusement,  j'oserai  dire  si  passionnément  voulue 
de  lui,  que,  non  content  de  l'avoir  demandée  et  prescrite, 
pour  l'obtenir  enfin  il  ne  s'épargne  aucun  travail,  il  n'a 
peur  d'aucun  abaissement^  il  ne  recule  devant  aucune  dou- 
leur et  en  vient  à  des  actes^  à  des  états,  à  des  excès  que  lui- 
même  est  contraint  d'appeler  insensés  1.  Vous  comprenez 
qu'il  s'agit  de  l'amour,  et  nous  n'avons  guère  fait  que  com- 
menter ces  paroles  si  célèbres  de  l'apôtre  saint  Paul  : 
«  Quand  je  parlerais  les  langues  des  hommes  et  celles  des 
«  anges,  si  je  n'ai  pas  la  charité ,  je  suis  comme  un  airain 
«  sonnant  et  une  cymbale  retentissante;  et  quand  j'aurais 
«  l'esprit  de  prophétie,  quand  je  connaîtrais  tous  les  mys- 
«  tères  et  posséderais  la  science  universelle;  quand  j'aurais 
»  même  cette  foi  pleine  et  puissante  qui  fait  transporter  les 
«  montagnes,  si  je  n'ai  pas  la  charité  je  ne  suis  rien  ;  et  quand 
«  bien  même  je  distribuerais  tout  mon  bien  pour  en  nourrir 
«  les  pauvres  et  livrerais  mon  corps  au  martyre  pour  être 
«  consumé  par  le  feu ,  si  je  n'ai  pas  la  charité,  tout  cela  ne 
«  me  sert  de  rien  -  » . 

Dieu  veut  qu'on  l'aime  :  il  suffisait,  ce  semble,  qu'il  le 
permît  :  il  en  adonné  l'ordre.  Et  ce  n'est  pas  seulement  l'un 
de   ses  commandements,   c'est   le  premier   de  tous,  et  en 

I.  I  Cor.  I,  21.  —  2.  Ibid.  xui,  i.  4. 
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même  temps  la  fin  de  tous;  car  tous  les  autres  que  Dieu 
établit  ne  sont  que  pour  préparer  et  assurer  l'accomplisse- 
ment de  celui-là.  «  La  fin  des  préceptes_,  dit  saint  Paul,  c'est 
«  la  charité  naissant  d'un  cœur  pur^  d'une  conscience  droite 
«  et  d'une  foi  sincère  *  ».  L'amour  est  plus  que  la  fin  de  la 
loi,  il  en  est  la  somme  et  la  ple'nitude,  si  bien  que  «  celui 
«  qui  aime  a  rempli  la  loi  tout  entière  ^  ».  On  connaît  ce 
mot  d'Augustin  :  «  Aime  et  fais  ce  que  tu  voudras  *  ».  L'a- 
mour achève  de  lier  la  cre'ature  à  Dieu  :  il  la  met  par  là 
même  en  possession  de  ce  souverain  bien  qui  est  sa  fin 
dernière.  Voilà  pourquoi  l'Apôtre  le  nomme  «  le  lien  de  la 
a  perfection  *  «.  On  ne  peut  être  uni  à  rien  de  plus  parfait 
que  DieUj  et  l'on  ne  peut  non  plus  lui  être  uni  par  un  lien 
plus  parfait  que  l'amour.  L'amour  livre  la  créature  à  Dieu, 
il  livre  Dieu  à  la  créature,  car  c'est  nécessairement  un 
amour  réciproque;  telle  est  même  la  dilection  des  deux  qui 
s'aiment  ainsi,  qu'elle  les  jette  l'un  dans  l'autre  et  les  y  fait 
rester.  «  L'âme  qui  aime  demeure  en  Dieu^  dit  saint  Jean, 
«  et  Dieu  demeure  en  elle^  ».  Ainsi,  grâce  à  l'amour  et  par 
l'amour,  la  créature  devient  le  repos  de  Dieu,  et  Dieu  le 
repos  de  la  créature  :  repos  qui  n'est  pas  le  sommeil,  mais 
le  comble  de  la  vie  et  de  l'activité.  On  entrevoit  par  là  com- 
ment l'amour  est  la  même  chose  que  la  sainteté,  et  comment 
la  sainteté  est  identique  à  la  béatitude.  Comme  dans 
la  vie  divine  l'Esprit-Saint  est  l'amour,  l'union,  l'unité 
consommée  du  Père  et  du  Fils;  ainsi  dans  la  vie  de  la 
grâce,  la  charité,  œuvre  et  rayonnement  en  nous  du  Saint- 
Espritj  est  l'amour,    l'union  et   l'unité  consommée  de  la 


I.  I  Tim.  I,  5.  —  2.  Rom.  xiu,  8. 

3.  Semel  ergô  brese  prasceptum  tibi  praecipitur  :  dilige  et  quod  vis 
fac  :  sive  taceas,  dilectione  taceas,  sive  clames,  dilcctione  clames  :  sive 
emendes,  dilcctione  emendes;  sive  parcas,  dilectione  parcas  :  radix  sit 
intùs  dilectionis;  non  potest  de  istà  radice  nisi  boHum  existere.  S.^ 
August.  In  Epist.  Joann.  Tract,  vu,  8. 

4.  Coloss.  lii,   14.  —  3.  I  Joann.  iv,  i6. 
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créature  et  de  son  Créateur.  «  Qu'ils  soient  un,  dit  Jésus 
«  dans  sa  suprême  et  toute-puissante  prière,  comme  vous, 
«  mon  Père,  êtes  en  moi  et  moi  en  vous,  afin  qu'eux  aussi 

«  soient  un  en  nous et  que  l'amour  dont  vous  m'aimez 

«  soit  en  eux  et  que  j'y  sois  moi-même  ^  ». 

Nous  devons  vous  parler  du  saint  amour  de  Dieu.  On  en 
pourrait  écrire,  on  en  a  écrit  des  volumes  :  nul  n'a  tout  dit, 
nul  n'est  capable  de  tout  dire;  et  ceux  qui  en  ont  le  mieux 
parlé,  les  plus  doctes,  les  plus  saints,  les  plus  divinement 
inspirés,  si  même  ils  ont,  et  avec  justice,  excité  l'admiration 
des  hommes  qu'ils  instruisaient,  n'ont  pu  néanmoins  que 
s'humilier  et  demeurer  confus  en  eux-mêmes,  dans  l'évi- 
dence où  ils  étaient  d'en  avoir  misérablement  et  comme 
indignement  parlé. 

Entre  tant  d'aspects  différents  sous  lesquels  on  peut  en- 
visager ce  redoutable  et  ravissant  sujet,  nous  choisissons 
celui-ci  :  que  l'amour  dont  Dieu  nous  aime  est  la  règle  et 
le  modèle  de  celui  dont  nous  devons  l'aimer.  C'est  nous 
donner  pendant  quelques  instants  le  spectacle  des  vérités 
les  plus  magnifiques,  et  ouvrir  aux  âmes  avides  de  progres- 
ser les  voies  les  plus  directes,  les  plus  sûres  et  tout  ensemble 
les  plus  larges  et  les  plus  engageantes. 

«  Dieu  est  amour  »,  dit  saint  Jean  2.  L'amour  est  son  es- 
sence; c'est  sa  vie,  c'est  sa  loi.  L'amour  est  le  mouvement 
de  l'être  vers  la  beauté  et  la  bonté  \  La  beauté  ravit,  la 
bonté  attire  :  cet  attrait  et  ce  ravissement,  c'est  l'amour. 
Or,  Dieu  étant  la  beauté  infinie,  il  se  ravit  lui-même  inex- 
primablement  ;  étant  la  bonté  sans  limites,  il  s'attire  sans 
mesure;  il  s'aime  donc  et  d'un  amour  sans  bornes.  Brûlant 


I.  Joann.  xvii,  '21,  26.  —  2.  I  Joann.  iv,  8. 

3.  Est  nomen  virtutis  cujusdam  unificae  ac  collectivas  excellenter- 
que  contemperantis,  quœ  in  pulchro  ex  bono  per  pulchrum  et  bonum 
pra^existit  et  ex  pulchro  et  bono  propter  bonum  et  pulchrum  émanât. 
S.  Dionys.  de  Divin,  nomin.  cap.  iv,  12. 
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de  cet  amour  immensej  il  s'élance  vers  sa  propre  beauté 
pour  la  saisir,  vers  sa  propre  bonté  pour  en  jouir,  et  trou- 
vant en  lui-même  et  parfaitement  tout  ce  qu'il  veut,  il  s'y 
arrête,  il  s'y  repose,  il  s'y  fixe  :  et  comme  cet  élan  n'a  pas 
précédé  ce  repos,  ce  repos  n'arrête  pas  non  plus  cet  élan  : 
tout  est  simple  ici,  tout  est  un,  simultané,  immanent,  éter- 
nel. L'amour,  c'est  aussi  le  don  de  soi.  Or,  le  Père,  en  en- 
gendrant le  Fils,  lui  communique  toute  sa  nature  :  le  Père 
et  le  Fils  donnent  ensemble  à  leur  commun  Esprit  cette 
nature  qui  leur  est  commune  ;  et  si  total  est  ce  double  don, 
que  la  personne  qui  reçoit  est  Dieu  comme  la  personne  qui 
donne.  L'amour  enfin^  c'est  l'union  :  c'est  cette  force  vi- 
vante et  bienfaisante  qui  de  plusieurs  ne  fait  plus  qu'un. 
Or,  ce  Père,  ce  Fils,  cet  Esprit,  ces  trois  qui  subsistent  dis- 
tinctement sans  jamais  ni  se  séparer  ni  se  confondre,  ils 
sont  un  seul  et  unique  Dieu  :  leur  Trinité,  c'est  l'Unité 
même.  On  voit  donc  qu'à  tous  les  titres  et  sous  tous  les  as- 
pects Dieu  est  amour. 

Cet  amour  s'aime  lui-même  de  toute  nécessité  :  il  est  son 
propre  objet  comme  il  est  sa  fin  propre  et  son  propre  prin- 
cipe; le  seul  objet  qui  soit  digne  de  lui,  le  seul  objet  qui 
lui  corresponde,  le  seul  objet  qui,  sans  l'épuiser,  lui  per- 
mette de  s'épanouir  selon  toute  sa  vertu  et  d'agir  dans  toute 
sa  puissance.  Il  aime  aussi  tout  ce  qu'il  fait.  O  Dieu  !  lui 
dit  le  Sage  :  «  vous  aimez  tout  ce  qui  existe,  et  dans  les  œu- 
«  vres  de  vos  mains,  il  n'y  en  pas  qui  soit  privée  d'amour  *  ». 
On  ne  peut  s'expliquer  comment  cela  se  fait,  car  si  l'on  dit 
avec  saint  Denysque  ce  que  Dieu  aime  dans  ses  œuvres,  c'est 
la  beauté  et  la  bonté  qu'il  y  a  mises  "^,  comment  ne  pas 


I.  Sap.  XI,  25. 

•2..  Audendum  est  hoc  etiam  pro  veritate  dicere  quod  ipsemet  om- 
nium auctor  pulchro  et  bono  omnium  amore...  extra  se  per  provi- 
dentias  omnium  rcrum  existit  et  bonitate  et  dilectione  atque  amore 
veluti  delinitur  et  oblectatur.  De  divin,  nomin.  c.  iv,  i3. 

T.  II.  i5 
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convenir  avec  saint  Thomas  que  cette  beauté  et  cette 
bonté  des  créatures  sont  déjà  un  don  spontané  de  l'amour 
créateur  *  ?  En  tout  cas,  il  est  sur  qu'il  nous  aime,  et  rien, 
dans  les  amours  créés,  ne  peut  nous  faire  soupçonner 
jusqu'où. 

Voilà  le  modèle.  «  Imitez  Dieu,  dit  saint  Paul,  comme 
«  des  fils  bien-aimés  2  »,  c'est-à-dire  très-assurément  et 
avant  tout,  tâchez  de  l'aimer  comme  il  vous  aime.  Si,  au 
témoignage  des  Écritures,  l'amour  de  Dieu  pour  nous  est 
le  type  de  celui  que  nous  devons  avoir  pour  nos  frères  3, 
combien  plus  de  celui  que  nous  devons  rendre  à  Dieu  ! 
Or,  quand  on  considère  de  près  cet  amour  prodigieux  de 
Dieu  pour  les  hommes,  entre  mille  excellences  qu'on  y 
trouve,  il  y  en  a  quatre  dont  on  demeure  plus  spécialement 
frappé.  L'amour  dont  Dieu  nous  aime  est  un  amour  actif; 
c'est  un  amour  éternel;  c'est  un  amour  total;  c'est  enfin  un 
amour  généreux  :  autant  de  caractères  qui,  après  avoir  servi 
d'aliment  à  nos  contemplations,  doivent  devenir  l'objet  de 
nos  imitations. 


I. 


Dieu  nous  aime  d'un  amour  actif.  C'est  cet  amour  qui  a 
créé  toutes  choses  :  le  néant  n'a  ni  droit  qui  oblige,  ni  beauté 
qui  attire  :  sans  être  aucunement  provoqué,  l'amour  se 
penche  vers  lui,  s'étend  sur  lui,  le  couve,  l'inonde  de  sa 
surabondance;  et  de  ce  rien,  librement  pénétré  par  l'amour, 
sort  soudain  cet  incomparable  univers.  Pour  qu'un  grain 
de  sable  existe,  il  faut  l'acte  d'une  puissance  infinie.  Ce 
grain  ne  pouvant  non  plus  exister  sans  avoir  une  substance 

1.  Amor  Dei  est  infundens  et  creans  bonitatem  in  rébus.  Summ.  I 
P.  Quaest.  xx,  art.  2. 

2.  Ephes.  V,  I.  —  3.  Joann.  xv.  12. 
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qui  le  constitue,  une  forme  qui  le  détermine  et  le  distingue, 
un  ordre  où  il  soit  maintenu  ,  et  toutes  sortes  des  rapports 
avec  sa  cause,  avec  sa  fin_,  avec  le  lieu,  le  temps,  le  nombre, 
son  existence  suppose  encore  l'action  d'une  sagesse  souve- 
raine. Mais  l'amour  voulait  ce  grain  de  sable,  ce  fut  assez  : 
la  puissance  se  mit  à  l'œuvre,  et  la  sagesse  prêta  son  con- 
cours. Il  en  va  de  même  pour  toutes  choses  :  l'amour  dit, 
et  tout  est  fait;  il  commande,  et  tout  est  créé'.  Il  a  la 
clef  de  ce  trésor  sans  fond  qui  est  la  divinité;  il  l'ouvre  en 
maître,  il  y  plonge,  il  y  puise  ;  et,  d'une  main  à  la  fois 
magnifique  et  discrète,  il  disperse,  sur cequi  n'est  pas,  tout 
ce  qui  se  peut  imiter  et  posséder  de  cette  opulence  intime 
de  Dieu.  C'est  ainsi  qu'il  donne  l'être,  la  vie,  la  beauté, 
la  lumière,  l'intelligence,  la  liberté,  la  fécondité,  l'har- 
monie, la  paix,  le  bonheur.  Puis,  quand  il  a  fait  cela, 
il  regarde  son  œuvre,  il  déclare  que  tout  y  est  bon,  et  que 
l'œuvre  tout  entière  est  excellente  ^  :  il  s'y  délecte,  il  s'en 
félicite,  il  en  est  fier,  comme  le  père  quand  il  contemple 
son  premier-né,  et  en  même  temps  il  l'embrasse  et  l'étreint 
comme  une  mère. 

Car  ne  croyez  pas  qu'il  se  repose  après  avoir  créé.  L'Écri- 
ture nous  dit  bien  qu'après  l'œuvre  des  six  jours  «  il  rentra 
«  dans  son  repos 3  »,  C'est  une  parole  qui  cache  et  annonce 
de  grands  mystères  :  sans  les  approfondir,  pensez  que  Dieu, 
parlant  ici  pour  enseigner  les  hommes,  s'accommode  à  notre 
faiblesse  et  emprunte  son  langage  aux  coutumes  usitées 
chez  nous.  Il  est  vrai  ;  ayant  créé  toutes  les  natures 
qu'il  a  voulues,  ayant  déposé  dans  chacune  tous  les  germes 
nécessaires  au  développement  qu'il  leur  destine.  Dieu  n'en 
créera  plus  de  nouvelles  :  mais  cesser  d'opérer,  de  donner, 
de  se  donner  surtout,  ce  n'est  pas  le  compte  de  l'amour,  et 
c'est  lui  qui  disait  par  les  lèvres  sacrées  de  Jésus  :  «  Mon 

I.  Psalm.  cxLviii,  5.  —  2.  Gcn.  i,  3i.  —  3.  Ibid.  11,  2. 
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«  Père  opère  toujours,  et  moi  aussi  j'opère  *».  Comme,  sans 
sortir  de  lui-même,  il  demeure  dans  sa  création,  sans  quitter 
son  repos,  il  travaille  dans  tout  l'univers.  Qui  dira  ce  qu'il 
y  fait,  ou  plutôt,  excepté  le  péché  et  la  mort,  qui  dira  ce 
qu'il  n'y  fait  pas  ?  Tout  l'être  qu'il  a  donné,  c'est  lui  qui  le 
conserve.  Incessamment  et  seul,  il  fournit  à  ses  créatures 
et  la  force  qui  les  soutient,  et  la  constance  qui  les  fait  durer  : 
il  est  la  cause  de  tous  leurs  mouvements,  le  principe  de 
tous  leurs  progrès.  Si  le  soleil  point  à  l'horizon,  si  le  ruis- 
seau coule  sur  sa  pente,  si  la  fleur  éclot  sur  sa  tige  et  si  le 
fruit  sort  de  sa  fleur,  c'est  l'amour  qui  fait  tout.  Il  fait  bon- 
dir l'agneau  et  voler  l'hirondelle  ;  il  guide  le  poisson  dans 
les  eaux,  il  dirige  toute  chose  vers  sa  fin,  vers  son  bien,  vers 
son  centre  ;  il  influe,  il  excite,  il  attire,  il  retient.  C'est  une 
force  secrète  qui  anime  tout,  un  foyer  qui  envoie  partout  sa 
chaleur,  une  sève  qui  circule,  un  ciment  qui  unit;  c'est  un 
attrait  que  tous  ressentent,  un  appel  fait  à  tous  par  celui 
qui  est  l'unique  et  vraiment  l'unité.  Car,  nous  l'avons  dit 
déjà  bien  des  fois,  si  Dieu  pose  d'abord  en  eux-mêmes  tous 
les  êtres  qu'il  a  créés,  ce  n'est  point  pour  qu'ils  y  demeurent  : 
qu'y  feraient-ils,  grand  Dieu  !  et,  s'ils  y  restaient,  quel  exil  ! 
L'amour  les  réclame  et  entend  les  avoir  ;  son  sein  leur  est 
ouvert,  c'est  leur  patrie  éternelle  :  il  veut  donc  qu'ils  y 
viennent,  et  que,  par  ce  libre  retour,  ils  méritent  d'être  à 
jamais  consommés  dans  sa  joie.  La  paix,  l'union,  ce  qu'il 
daigne  nommer  sa  gloire,  ce  qui  est  aussi  la  nôtre  et  en 
même  temps  notre  félicité,  c'est  tout  ce  que  l'amour  pré- 
tend, c'est  après  quoi  il  soupire,  comme  s'il  ne  pouvait  s'en 
passer,  c'est  à  quoi  il  travaille  sans  cesse  et  nous  provoque 
à  tout  instant.  Tout  lui  sert  de  parole  pour  se  déclarer,  et 
d'appât  pour  nous  séduire  :  chaque  rayon  qui  nous  touche 
est  un  de  ses  regards,  chaque  beauté  qui  se  montre  est  un 

1.  Joann.  v,  17. 
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de  ses  sourires,  chaque  joie  que  nous  goûtons  est  un  mot 
affectueux  qu'il  nous  dit.  Et  ses  dons  vont  toujours  crois- 
sant comme  la  lumière  du  jour  à  partir  de  l'aurore.  Une 
grâce,  si  grande  qu'elle  soit,  n'est  jamais  que  le  prélude  et 
le  moyen  d'une  grâce  encore  plus  grande.  Dans  l'âme  qui  la 
reçoit,  c'est  une  goutte  de  rosée;  dans  la  volonté  qui  la 
donne,  c'est  la  source  d'un  fleuve  immense;  car  tant  que 
tout  n'est  pas  donné,  l'amour  croit  n'avoir  rien  donné.  Il 
est  inépuisable,  il  est  infatigable.  Ne  croyez  pas  qu'il  dorme 
jamais  :  il  n'y  a  pas  de  nuit  pour  ses  yeux  ;  aucune  veille 
n'allourdit  ses  paupières,  et  s'il  vous  semble  parfois  qu'il 
sommeille,  sachez  que  c'est  vous  qui  dormez.  Qui  racon- 
tera toutes  ses  œuvres  ?  Il  protège,  il  défend,  il  instruit,  il 
gouverne,  il  dirige;  si  on  l'y  contrainr,  il  punit  :  nous  ne 
le  croyons  pas  assez  que  c'est  l'amour  qui  punit  en  ce 
monde  :  cependant  Dieu  lui-même  l'enseigne  :  «  Ceux  que 
ce  j'aime,  je  les  châtie  «,  nous  dit-il^.  Et  quand  il  a  châtié,  il 
pardonne,  il  relève,  il  guérit,  il  console.  Et  que  fait-il  en- 
core ?  Je  le  répète  :  tout  ce  qui  se  fait  ici-bas  de  salutaire  et 
de  bon  :  il  illumine,  il  perfectionne,  il  sanctifie,  il  déifie 2, 
C'est  son  action  en  nous,  son  action  en  toute  créature.  Les 
bienheureux  du  ciel  la  voient,  les  justes  de  la  terre  y 
croient  ;  et  ceux-  là  même  qui  n'y  croient  pas,  et  les  malheu- 
reux qui  l'ignorent,  et  les  pécheurs  qui  la  contestent,  et  les 
impies  qui  la  blasphèment,  tous  sont  forcés  de  la  subir  ;  car 
rien  n'est  hors  de  l'amour,  et  nul,  pas  même  le  damné,  ne 
parvient  à  lui  échapper  tout  à  fait  3.  Dieu  nous  aime  d'un 
amour  actif. 


1.  Apoc.  iir,   ig. 

2.  Hinc  (n.  ex  illustratione  Spiritûs  sancti)  gaudium  numquàm  fi- 
niendum  ;  hinc  à  Deo  perseverantia,  hinc  similitude  cum  Deo  et,  quo 
nihil  sublimius  expeti  potest,  hinc  est  ut  Deus  tias.  S.  Basil.  Lib.de 
Spir.  Sto.  c.  18. 

3.  Numquid...  continebit   in    ira  suâ   misericordias   suas?   Psahn. 

LXXVI,    10. 
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Il  nous  aime  d'un  amour  éternel.  Vous  savez  le  prix  que 
la  durée  ajoute  à  l'amour.  L'amour  n'accepte  point  d'être 
limité  par  le  temps.  Toujours  est  sa  devise,  et  si  elle  vient 
seulement  à  pâlir  dans  le  cœur  où  l'amour  en  naissant  l'a 
gravéej  la  rougeur  monte  au  front.  Qui  a  jamais  commencé 
d'aimer,  sans  dire,  sans  espérer  qu'il  aimera  toujours?  On 
a  besoin  de  le  promettre,  surtout  de  se  le  promettre,  et  l'on 
ne  peut  pas  sentir  que  l'amour  promis  a  fléchi,  sans  mépri- 
ser secrètement  son  cœur  :  tant  il  est  vrai,  tant  chacun 
voit  que,  de  sa  nature,  l'amour  est  immortel.  Saint  Paul 
ledit^  :  mais  le  genre  humain  le  savait,  car  rien  ne  l'avait 
découragé  de  poursuivre  cet  idéal.  Déçu  mille  fois,  déçu 
toujours^  toujours  il  s'était  repris  à  courir  après  ce  rêve 
d'un  amour  qui  n'aurait  pas  de  lin.  De  tant  de  choses  con- 
voitées ici-bas,  il  n'y  en  a  pas  qui,  plus  inutilement  cher- 
chée, l'ait  été  cependant  avec  plus  d'insistance,  on  pourrait 
dire  d'acharnement.  Il  importait  qu'on  fût  déçu,  car  on  ne 
cherchait  pas  ailleurs  que  sur  la  terre^  et  si  la  terre  avait 
donné  ce  fruit  de  l'amour  incorruptible,  que  restait-il  à 
désirer  au  ciel  ?  Et  maintenant  que  l'idéal  divin  est  trouvé, 
trouvé  parce  qu'il  s'est  donné,  maintenant  que  l'amour 
infini  s'est  personnellement  répandu  dans  les  âmes "2,  et 
qu'en  y  créant  la  charité,  il  a  épuré,  baptisé,  consacré, 
immortalisé  tous  nos  autres  amours,  il  importe  plus  que 
jamais  que  quiconque  cherche  sa  paix  dans  l'amour  humain 
soit  trahi.  C'est  du  reste  ce  qui  arrive;  et  quand,  au  lieu  de 
demeurer  sous  l'empire  de  la  charité,  notre  cœur  se  remet 
en  indépendance  et  s'aventure  encore  à  ces  sortes  d'affec- 
tions qui  ne  sont  que  terrestres,  Dieu  charge  le  temps  de 
nous  faire  la  leçon,  et  le  serviteur  obéit  ponctuellement 
au  maître.  Quelques  jours  passent,  l'ardeur  tombe,  le  feu 


1.  Charitas  nunquàm  excidit.  I  Cor.  xiii,  8. 

2.  Rom.  V,  5. 
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s'éteint,  le  cœur  se  retire  en  lui-même;  et  force  est  bien  de 
convenir  que,  comme  le  ruisseau  ne  coule  pas  séparé  de 
la  source  j  ainsi  l'amour  des  créatures  ne  vit  pas  sans 
l'amour  de  Dieu.  Vanité  donc  que  nos  attaches,  Je  dis  les 
plus  sincères  et  les  plus  légitimes,  vanité  quand  elles  ne 
sont  qu'humaines;  vanité  le  plus  souvent  coupable,  vanité 
nécessairement  trompeuse  et  qui,  parce  qu'elle  est  trom- 
peuse aujourd'hui,  sera  demain  fatalement  douloureuse. 

Cependant  prenez  même  l'amour  chrétien ,  l'amour 
qu'on  donne  aux  autres  pour  Dieu^  l'amour  qui  reste  en 
Dieu,  l'amour  qui  peut  ne  point  mourir  et  qui  de  lui- 
même  ne  meurt  jamais  :  pour  qui  a-î-il  toujours  vécu  ? 
Reculez  tant  qu'il  vous  plaira  sa  naissance  :  cet  amour 
dont  vous  êtes  l'objet  a  vingt  ans,  trente  ans^  soixante  ans^ 
votre  âge  peut-être  et  celui  de  votre  ami,  puisqu'il  y  a  des 
amis  d'enfance;  il  n'a  pas  l'âge  de  votre  mère.  En  tout  cas, 
la  veille  du  jour  où  il  est  né  ici  ou  là,  où  était-il  et  qu'était- 
il?  A  la  bonne  heure,  il  ne  finira  plus  ;  Dieu  sera  sa  durée 
parce  qu'il  est  son  principe  et  sa  règle;  il  n'en  est  pas 
moins  vrai  qu'il  a  commencé. 

Or,  tel  n'est  pas  l'amour  de  Dieu  pour  nous,  et  c'est  de 
quoi  il  est  écrit  :  ce  Je  ne  céderai  ma  gloire  à  personne  *.». 
«  Je  t'ai  aiméj  nous  dit  Dieu  ,  d'un  amour  éternel*  ». 
Qu'est-ce  à  dire  ?  Que  l'amour  dont  il  nous  aime  précède  le 
temps  et  le  domine;  que  c'est  un  amour  sans  commence- 
ment, un  amour  sans  vicissitude;  un  amour  ancien  comme 
Dieu,  jeune  comme  lui,  et  comme  lui  immuable.  Je  t'ai 
aimé  d'un  amour  éternel  :  quelle  révélation  !  quelle  lumière  ! 
quel  appui  !  quel  trésor  ! 

Avant  que  le  monde  fût,  avant  qu'il  y  eût  des  heures, 
avant  que  les  aînés  de  la  création,  qui  sont  les  anges, 
eussent  chanté  leur  premier  cantique  ',  alors  qu'il  n'y  avait 

1.  Isaï.  XLii,  8.  —  2.  Jerem.  xxxi,  3.  —  3.  lob.  xxxvnr,  7. 
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rien  que  Dieu;  quand ,  ravi  de  sa  propre  beauté,  riche  de 
son  opulence  essentielle^  enivré  de  son  inépuisable  amour, 
'fécond,  glorieux,  heureux,  absolument  heureux,  Dieu 
vivait  seul,  sans  regard  au  dehors,  sans  conversation,  sans 
contactj  il  m'aimait,  moi  qui  n'étais  pas!  J'étais  parlé  dans 
sa  propre  parole  substantielle  *,  j'étais  aimé  dans  sa  person- 
nelle dilection  -.  Cette  parole  qui  est  son  Verbe  et  qu'éter- 
nellement il  profère,  avant  même  d'avoir  créé  le  monde  elle 
était  créatrice;  et  tout  ce  qu'il  avait  lui-même  résolu  de 
tirer  du  néant,  elle  le  contenait  comme  en  étant  la  cause  et 
l'exemplaire.  J'étais  là, non  tel  que  Je  suis,  mais  tel  que  je 
dois  être  ;  non  tel  que  l'abus  de  ma  liberté  et  mon  péché 
m'ont  fait,  mais  tel  que  la  grâce  m'a  refait,  tel  surtout  que 
j'espère  être  un  jour  dans  la  gloire.  J'étais  là  :  en  se  voyant 
Dieu  me  voyait  :  et  comme  éternellement  il  se  repose  en  ce 
Verbe  avec  une  complaisance  infinie^  l'étreignant ,  pour 
ainsi  parler _,  dans  cet  embrassement  paisible ^  ardent, 
vivant,  qui  se  nomme  le  Saint-Esprit^  il  étreignait  avec  le 
même  amour  tout  ce  que  contenait  ce  Verbe;  de  sorte  que 
j'étais  làj  moi  aussi,  divinement  embrassé.  Enfin  il  m'ai- 
mait, c'est  tout  dire  :  il  m'aimait  en  s'aimant  lui-même  : 
son  amour  pour  moi  date  de  l'heure  impossible  où  il  a 
commencé  de  s'aimer  :  il  m'a  aimé,  il  m'aime  d'un  amour 
éternel. 

Et  cet  amour  qui  précède  le  temps,  il  le  domine  aussi  :  il 
n'est  pas  sujet  à  ses  lois,  il  n'en  subit  pas  les  atteintes. 
L'éternité  j  c'est  bien  l'antiquité,  et  une  antiquité  qui  n'a 


1.  Quia  Deus  uno  actu  et  se  et  omnia  intelligit,  unicum  Verbum 
ejus  est  expressivum  non  solùm  Patris,  sed  etiam  creaturarum. 
Summ.  I  P.  Quasst.  xxxiv,  art.  3. 

2.  Pater  non  solùm  Filium,  sed  etiam  se  et  nos  diligit  Spiritu 
Sancto...  Et  sic  etiam  patet  quod  respectas  importatur  ad  creaturam 
et  in  Verbo  et  in  amore  procedente  quasi  secundario;  in  quantum 
scilicet  bonitas  et  veritas  di\ina  est  principium  intelligendi  et  aman- 
di  omnes  creaturas.  Id.  ibid.  Quœst.  xxxvii,  art.  2,  ad  3. 
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pas  d'origine  :  c'est  encore  l'immutabilité  :  l'amour  de  Dieu 
pour  nous  est  immuable.  «  Cette  terre  que  vous  avez 
«  assise  sur  de  si  fermes  bases,  lui  dit  son  Saint-Esprit, 
0  ces  cieux  que  vos  mains  ont  formés,  ils  passeront;  on 
«  les  verra  changer  comme  on  change  un  vêtement  :  mais 
«  pour  vouSj  vous  êtes  toujours  le  même;  et  les  siècles  ont 
«  beau  s'amonceler  ,  ils  n'amènent  point  en  vous  la 
«  moindre  défaillance  '  ».  Votre  nature  ne  comporte  pas 
l'ombre  d'une  vicissitude 2.  «  Vous  êtes  le  Seigneur  »,  vous 
qui  êtes  l'amour,  «  et  vous  ne  changez  pas  '  ». 

Nous  changeons^  nous^  pauvres  créatures.  D'abord  nous 
vivons  peu  à  peu  :  une  de  nos  heures  pousse  l'autre,  et  nous 
croissons  avec  le  temps.  Le  temps,  qui  est  la  forme  actuelle 
de  notre  vie,  s'impose  à  tout  ce  qui  la  compose.  Des  etibrts 
successifs  et  gradués  traduisent  donc  forcément  cet  amour 
unique  et  immuable.  Le  soleil  semble  tourner  sur  nos 
têtes;  cependant  c'est  nous  qui  tournons  :  et  de  même 
quand  il  paraît  que  Dieu  change,  il  n'y  a  de  changement 
qu'en  nous.  EncorCj  si  ce  changement  était  constamment 
un  progrès  !  Mais  que  de  haltes,  que  de  chutes,  que  de 
retours  en  arrière!  Nous  aimons  beaucoup  aujourd'hui,  et 
parce  que  aimer  ainsi,  c'est  ouvrir  un  libre  passage  à 
l'amour  de  notre  Père  céleste,  nous  en  recevons  quelque 
ravissante  effusion.  Le  lendemain  nous  aimons  moins;  le 
cœur  de  Dieu  semble  attiédi.  Le  jour  d'après  nous  n'aimons 
plus;  on  dirait  que  Dieu  s'irrite  et  se  retire.  11  y  a  plus  : 
sans  que  notre  amour  ait  diminué,  quelquefois  même 
parce  qu'il  augmente,  il  arrive  que,  sage  et  habile  dans  sa 
tendresse,  Dieu  use  d'adresse  pour  nous  éprouver,  et  joue 
avec  nous  d'adorables  rigueurs.  Il  est  si  saint,  et  nous  le 
sommes  si  peu  !  Il  est  si  haut,  et  nous  venons  de  si  bas  !  Ses 
desseins  sont   si  grands^  l'union   en  laquelle  il   nous  veut 

I.  Psalm.  CI,  28,  —  2.  Jacob,  i,  17.  —  3.  Malach.  iii,  6. 
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consommer  avec  lui  est  si  parfaite!  «lisseront  deux  en 
«  un  »^  dit  prophétiquement  l'Écriture  *,  deux  dans  le 
Saint-Esprit?  Pour  en  arriver  là,  que  d'épurations  néces- 
saires, que  d'illuminations,  que  d'ascensions,  que  de  trans- 
formations !  Mais  c'est  précisément  parce  que  l'amour  ne 
change  pas  qu'il  produit  en  ceux  qu'il  convoite  ces  modi- 
fications innombrables-.  Nos  ombres  même  naissent  de 
ses  lumières;  les  gouttes  d'absinthe  qui  tombent  dans 
notre  calice  s'échappent  de  cette  source  unique  qui  est  sa 
béatifiante  bonté,  et  l'arbre  dont  nos  croix  sont  faites  a  ses 
racines  au  milieu  de  son  cœur.  Croyons-le  donc  que 
l'amour  de  notre  grand  Dieu  est  immuable;  et  que  ni  les 
eaux  dormantes  de  nos  indifférences,  ni  les  eaux  impé- 
tueuses de  nos  mauvaises  passions,  ni  les  glaces  même  de 
nos  péchés  ne  peuvent  parvenir  à  l'éteindre^.  Que  dire  de 
plus  ?  Il  est  l'amour  :  exister  pour  lui,  c'est  aimer.  Il  aime 
quand  on  l'aime;  il  aime  quand  on  le  hait;  si  on  le  persé- 
cute, il  aime  encore.  Si  on  le  trahit  durant  une  nuit,  il  y 
aime  à  ce  point  qu'il  ne  peut  plus  aimer  davantage*. 
L'homme  est  au  bout  de  sa  perversité;  l'enfer  vient  de  faire 
son  chef-d'œuvre  :  l'amour  y  répond  par  le  sien  en  se  pous- 
sant lui-même  à  son  dernier  excès.  Tous  les  chrétiens  l'ont 
lu  «  qu'en  la  nuit  où  on  le  trahissait,  il  prit  du  pain  dans 
«  ses  mains  saintes  et  vénérables  et  que,  rendant  grâces  à 
«  son  Père,  il  dit  à  ses  apôtres  :  Prenez  et  mangez  tous  : 
«  ceci  est  mon  corps  qui  est  livré  pour  vous^  ».  Or,  c'est 
là  ce  que  je  vous  disais,  à  savoir  que  comme  Dieu  nous  aime 
avant  le  temps,  il  nous  aime  aussi  dans  tous  les  temps  et 
indépendamment  du  temps. 


1.  Gen.  ri,  24. 

2.  Opéra  mutas,  sed  non  consilium.  S.  August. 

3.  Gant.  VIII,  7. 

4.  In  tîne.n  dilexil  eos.  Joann    xitr,   i. 

5.  1  Cor.  XI,  23.  —  Canon  Missae. 
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Ce  n'est  pas  tout  :  son  amour  pour  nous  est  un  amour 
total.  Dieu  n'est  pas  divisible  ;  quand  il  aime^  il  aime  tout 
entier  :  «  Dieu  aime  de  tout  son  être,  dit  saint  Bernard  en 
l'un  de  ses  plus  beaux  ouvrages,  car  c'est  la  Trinité  tout 
entière  qui  aime,  si  toutefois  on  peut  employer  ce  terme  de 
totalité  quand  il  s'agit  de  l'infini ^  de  l'incompréhensible, 
de  l'être  enfin  qui  est  absolument  simple'».  Dieu  ne  fait 
donc  ici  ni  partage  ni  réserve.  Il  est  bien  vrai  qu'il  aime 
toutes  ses  créatures  ;  mais  ce  qu'il  donne  d'amour  à  l'unej 
il  ne  rôte  pas  à  l'autre,  et  il  n'aime  pas  moins  chacun  que 
s'il  n'aimait  personne  avec  lui.  Ce  patrimoine  de  ses  en- 
fants, qui  est  son  amour,  n'est  pas  semblable  au  champ 
que  le  père  de  famille  divise  entre  ses  fils^  creusant  ici  un 
fossé  que  l'aîné  ne  franchira  pas,  élevant  là  une  haie  que 
devra  respecter  le  plus  Jeune  :  son  cœur  qui  appartient  à 
tous,  appartient  vraiment  à  chacun.  Dès  que  Dieu  m'aime, 
c'est  toute  l'essence  divine  qui  m'aime_,  ce  sont  les  trois 
personnes  divines  qui  m'aiment.  Toutes  les  infinies  per- 
fections de  cet  Etre  à  qui  rien  ne  manque  entrent  nécessai- 
rement dans  cet  amour  qu'il  a  pour  moi  :  et  quoique  cha- 
cune, considérée  à  part^  semble  y  apporter  une  nouvelle  et 
spéciale  excellence,  cependant  aucune  n'est  là  par  manière 
de  qualité^  d'ornement  ou  d'aiguillon.  Toutes  ensemble 
forment  le  caractère  propre  et  singulier  de  eet  amour  in- 
comparable; elles  en  sont  le  fond  et  la  substance.  Je  puis  les 
nommer  l'une  après  l'autre  :  de  toutes  celles  que  je  nom- 
merai, de  celles  même  dont  je  n'ai  pas  l'idée,  quoique  j'aie 
bien  l'idée  qu'il  y  en  a  qui  me  dépassent^  je  puis  tou- 
jours affirmer  qu'elle  m'aime.  Ainsi,  la  puissance  m'aime, 
la  beauté  m'aime,  la  bonté  m'aime;  la  lumière,  la  vie^  la 
saintetéj  l'amour^  la  joie  m'aime;  et  ainsi  jusqu'à  l'infini. 


I.  Amat  Deus  et  ex  se  toto  amat,  quia  tota  Trinitas  amat,  si  tamen 
totum  dici  potest  de  infinito,  de  incomprehensibili,  aut  saltem  de 
simpl'ci.  S.  Bernard.  De  dilig.  Deo.  cap.  4. 
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Mais  Je  dis  tout  cela  d'un  seul  mot  quand  je  dis  que  Dieu 
m'aime_,  et  je  ne  puis  dire  que  Dieu  m'aime  sans  dire  équi- 
valemment  tout  cela. 

Sans  doute  Dieu  «  souffle  où  bon  lui  semble  *  »  et  «  dis- 
cc  tribue  ses  dons  à  son  gré^  »,  «  Les  étoiles  diffèrent  en 
«  clarté^  »  et  «  il  y  a  beaucoup  de  demeures  dans  la  maison 
«  du  Père  '■•  ».  Oui,  je  sais  bien  cela_,  car  je  le  lis  dans  l'É- 
vangile. J'y  lis  aussi  que  «  Dieu  est  le  maître  de  ses  dons  ^  »; 
et  si  J'ai  peu  reçu^  si  même  je  n'ai  rien  reçu,  quel  droit 
ai-je  de  me  plaindre?  Bon  maître  !  s'il  vous  plaisait  de  me 
dire  :  «  prends  ce  qui  t'appartient  en  propre  et  va-t'en^  », 
en  vérité  qu'emporterais  Je?  Mais  ce  que  je  sais  aussi, 
quoique  ces  deux  certitudes  ne  s'unissent  en  moi  qu'à 
travers  un  mystère,  c'est  que  celui  de  nous  à  qui  Dieu 
donne  le  moins,  il  l'aime  pourtant  de  tout  son  cœur  de 
Dieu,  c'est-à-dire  d'un  amour  réellement  infini.  C'est  ce 
que  saint  Thomas  enseigne  expressément  ;  et  pour  étonnée 
qu'elle  en  soit,  la  raison  est  forcée  d'y  souscrire.  Oui,  à  re- 
garder le  don  concédé  par  l'amour,  dit  l'angélique  docteur, 
il  y  a  de  la  diversité,  de  l'inégalité  même.  Dieu  ne  veut  pas 
à  tous  la  même  mesure  de  bien,  quoique  définitivement  il 
veuille  à  tous  ce  bien  souverain  qui  est  lui-même  :  à  regarder 
la  chose  sous  cet  aspect,  Dieu  aime  donc  vraiment  l'un  plus 
que  l'autre.  Qui  lui  refusera  cette  joie  exquise  d'avoir  de 
justes  préférences  et  de  se  créer  par  là  des  intimités  ?  C'est 
d'ailleurs  ce  qui  fait  la  beauté  de  la  création;  la  variété  et 
l'inégalité  des  parties  étant  aussi  essentielles  à  l'harmonie 
d'un  tout  créé  que  l'unité  elle-même.  Ainsi,  il  aifne  par-des- 
sus tout  son  très-saint  Fils  Jésus,  lui  voulant  et  ne  voulant 
qu'à  lui  cette  grâce  ineffable  de  l'union  personnelle  avec  le 
Verbe.  Ainsi,  après  Jésus,  aime-t-il  excellemment  Marie, 


I.  Joann.  m,  8.  —  2.  I  Cor.  xu,  11.  —  3.  Ibid.  xv,  41. 

4.  Joann.  xiv,  2.  —  5.  Rom.  ix,  19,  21.  —  6.  Matth.  xx,  14. 
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voulant  que  seule  entre  tous  les  enfants  d'Adam,  elle  soit 
immaculée  dans  sa  conception;  qu'elle  soit  de  plus  toute 
pleine  de  grâce,  mère  de  Dieu,  reine  des  anges  et  de  tout 
l'univers  ;  et  ainsi  en  va-t-il  de  toutes  les  créatures,  selon 
le  rang  qu'il  leur  assigne,  et  qu'il  leur  est  naturel  et  bon  de 
garder.  Mais  à  considérer  l'amour  qui  fait  le  don,  poursuit 
le  saint  docteur,  à  regarder  cette  bonté  radicale  où  tout 
bien  a  son  origine,  cet  amour  primordial  et  actif  qui  inspire 
et  détermine  toutes  les  œuvres  extérieures  de  Dieu,  il  y  a 
unité  parfaite  et  identité  absolue  i.  Dieu  n'a  pas  un  cœur  et 
un  cœur,  un  amour  pour  aimer  ceux-ci,  et  un  amour  pour 
aimer  ceux-là  :  son  amour  est  unique  et  simple  comme  son 
essence.  Petit  enfant,  pauvre  jeune  fille,  pécheurs  ou  péche- 
resses que  la  grâce  a  touchés  hier  ou  qu'elle  convertira  de- 
main ;  créatures,  qui  que  vous  soyez,  l'amour  dont  Dieu 
vous  aime^  c'est  dans  son  dernier  fond  et  dans  sa  vérité  pre- 
mière, l'amour  dont  il  entoure  sa  création  entière,  l'amour 
qui  l'unit  à  ses  anges,  l'amour  dont  il  inonde  Marie,  l'a- 
mour dont  il  verse  en  Jésus  l'infinie  plénitude,  l'amour 
enfin  en  qui  s'embrassent,  s'unissent  et  se  consomment, 
dans  l'éternel  secret  de  leur  Joie  intérieure,  le  Père,  le  Fils 
et  l'Esprit-Saint.  Étonnez-vous  après  cela  que  Notre-Sei- 
gneur  ait  dit  un  jour  à  sainte  Catherine  de  Gênes  :  «  Si  tu 
savais  combien  j'aime  une  âme  !  mais  ce  serait  la  dernière 
chose  que  tu  saurais  en  ce  monde^  car  de  l'apprendre  te 
tuerait  ».    Je    le  crois   bien,   mon   doux  Seigneur  ,    car 


I.  Quum  amare  sit  velle  bonum  alicui,  duplici  ratione  potest  ali- 
quid  magis  vel  minus  amari.  Uno  modo  ex  parte  ipsius  actûs  volun- 
tatis  qui  est  magis  vel  minus  intensus  :  et  sic  Deus  non  magis  quae- 
dam  aliis  amat,  quia  omnia  amat  uno  et  simplici  actu  voluntatis  et 
semper  eodem  modo  se  habente.  Alio  modo  ex  parte  ipsius  boni  quod 
aliquis  vult  amato...  et  hoc  modo  necesse  est  quod  Deus  quaedam 
aliis  magis  amet.  Quum  enim  amor  Dci  sit  causa  bonitatis  rerum, 
non  esset  aliquid  alio  melius  si  Deus  non  vcllet  uni  majus  bonum 
quam  alteri.  I  P.  Quaest.  xx,  art.  2  et  4,  ad  i  et  ad  2. 
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apprendre  cela,  c'est  vous  voir  face  à  face,  et  «  nul  ne  vous 
«  voit  ainsi  sans  mourir  ^  ». 

Enfin ,    Dieu   nous  aime   tous   d'un    amour   généreux. 
Qu'a-t-il  besoin  de  nous  ?  quel  intérêt  a-t-il  à  nous  aimer  ? 
N'est-il  pas  plein  et  parfait  en  lui-même  ?  Dites-moi  la 
beauté,  la  gloire,  le  bonheur  qui  lui  manquent  ?  Dites-moi 
la  grandeur,  la  splendeur  ou  la  joie  qu'ajoute  le  monde  à 
celles  qu'il  a  déjà  ?    Qu'est-ce  que  le  fleuve  donne  à  la 
source  ?  Encore  ici-bas  sert-il  à  la  faire  écouler  :  mais  cette 
source  infinie  qui  est  Dieu,  s'écoule  tout  entière  en  elle- 
même  :  source  pour  toujours  donner,  océan  pour  tout  con- 
tenir. On  peut  tout  recevoir  de  lui,  on  ne  peut  rien  lui 
rendre.  «  Comme  il  ne  revient  rien  au  soleil  d'éclairer,  ni 
au  feu  de  brûler,  ni  au  parfum  d'embaumer,  de  même,  dit 
saint  Hilaire,  les  dons  divins,  si  précieux  à  qui  les  reçoit, 
sont  sans  profit  pour  qui  les  concède^  ».  Prosternée  à  ses 
pieds  qu'elle  adore,  l'armée  des  anges  lui  crie  d'une  seule 
voix  :  «  O  Dieu  !  vous  êtes  mon  Dieu,  car  vous  n'avez  nul 
«  besoin  de  mes  biens  3  ».  Ces  perfections  dont  vous  m'avez 
ornée  comme  d'un  manteau  '%  cette  vie  d'une  vigueur  im- 
mortelle, cette  vue  soudaine  et  pénétrante,  cette  dévorante 
ardeur  d'amour,  cette  puissance  qui  s'étend  si   loin,  tout 
cela  vous  est  inutile.  Si  les  anges  parlent  ainsi,  si  Marie 
parle  ainsi,  si  la  sainte  humanité  de  Jésus  rend  à  Dieu  le 
même  témoignage,  comment  parlerons-nOus  ?  Qui  sommes- 
nous  ?  un  peu  de  limon  hier,  et  demain  un  peu  de  cendre. 
Et  ce  peuple  de  nos   nations,    qu'est-il  ?   Quelque  chose 
«  comme  la  goutte  d'eau  qui  s'échappe  d'un  seau  »  emporté 
par  un  serviteur,  ou  bien  encore  comme  «  ce  petit  grain  qui 
«  fait  baisser  le  plateau  d'une  balance^  »,  un  vrai  rien.  Or, 


1.  Exod.  XXXIII,  20. 

2.  Bonitatis  usus,  ut  splendor  solis,  ut  lumen  ignis,   ut  odor  succi 
non  praebenti  proficit,  sed  utenti.  S.  Hilar.  in  Psalm.  ii,  n.  i5. 

3.  Psalm.  XV,  2.  —  4.  Ezech.  xxviu,  i3.  —  5.  Isai.  xl,  i5. 
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Dieu  aime  ce  rien,  il  chérit  cet  atome  ;  il  a  des  prédilec- 
tions iiiouves  pour  cette  boue  et  pour  cette  poussière.  Job 
n'en  peut  pas  revenir,  et  il  s'écrie  :  «  Mon  Dieu  !  qu'est-ce 
«  donc  que  l'homme,  pour  que  votre  cœur  se  repose  ainsi 
«  sur  lui  1  ?  »  Oui,  cet  amour  est  désintéressé,  il  est  gratuit, 
il  est  généreux,  généreux  jusqu'à  l'héroïsme.  Car  non-seu- 
lement Dieu  aime  ce  qui  n'a  pas  avec  lui  l'ombre  d'une 
proportion;  non-seulement  il  fait  du  bien  à  ce  qu'il  aime 
et  l'enrichit  de  dons  merveilleux  :  après  tout,  des  largesses 
quelconques  ne  messiéent  jamais  à  un  Dieu  ;  mais  depuis 
le  péchéj  ne  pouvant  plus  aimer  qu'en  pardonnant,  il  con- 
tinue d'aimer  néanmoins;  on  dirait  qu'il  aime  davantage; 
et  ce  qui  met  le  comble  et  arrive  à  l'énormité,  c'est  qu'exact 
envers  sa  justice  autant  qu'il  est  miséricordieux  envers 
nous,  il  paie  rigoureusement  tout  ce  que  son  amour  le 
pousse  à  nous  donner  encore  :  il  nous  le  donne  en  se  dé- 
pouillant, il  nous  le  donne  en  s'appauvrissant,  il  nous  le 
donne  en  s'immolant. 

Le  jour  où  Dieu  s'est  incarné,  il  a  eu  dans  ce  monde  tout 
un  apanage  naturel  qu'il  pouvait  à  son  gré  répudier  ou  con- 
server. C'était  l'éclat  originel  de  sa  personne  sacrée  et  l'in- 
comparable splendeur  qui  devait  en  rejaillir  sur  toute  sa 
vie  humaine;  c'était  sa  beauté  extérieure  et  sa  joie  inté- 
rieure; c'était  la  liberté  de  revendiquer  tous  ses  droits,  de 
manifester  toute  sa  science  et  toute  sa  sagesse,  c'était  le  plein 
exercice  de  son  suprême  pouvoir  :  par  suite  c'était  le  rang 
qu'on  lui  devait  partout  assigner,  l'honneur  que  tous  de- 
vaient lui  rendre;  c'était  la  gratitude  des  hommes  et  leur 
admiration  ;  c'était  leur  foi,  leur  dévouement  et  leur  amour  : 
quoi  de  plus  ?  c'étaient  toutes  les  richesses  du  ciel  et  de  la 
terre  dont  il  était  né  roi  ;  enfin  c'était  en  toute  manière 
l'état  régulier  d'un  homme-Dieu,  avec  l'imperturbable  dé- 

I.  Job.  VII,  17. 
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veloppement  et  la  durée  sans  fin  d'une  vie  infinie  dans  sa 
source  et  naturellement  établie  hors  de  la  portée  de  la  mort. 
Qui  ne  voit  comme  il  était  juste  que  Jésus  possédât  et  gar- 
dât tous  ces  biens  ?  Or^  il  ne  les  avait  pris  en  droit  que  pour 
pouvoir  les  perdre^  et  en  fait  il  les  a  perdus;  non  perdus 
parce  qu'on  les  lui  enlevaitj  quoiqu'on  y  ait  employé  la 
violence^  mais  perdus  parce  qu'il  le  voulait  i,  consentant  à 
ce  que  cette  violence  eût  tout  son  effet  contre  lui.  Certes, 
il  ne  les  a  pas  non  plus  perdus  pour  toujours,  c'était  chose 
impossible;  car  si  Dieu,  qui  est  le  principe  du  droit,  permet 
que,  pour  un  temps,  ce  droit  semble  céder  et  se  taire,  ce 
n'est  qu'à  la  condition  de  déclarer  finalement  qu'il  est  im- 
mortel et  de  lui  rendre  à  tout  jamais  la  parole  et  l'empire. 
Cependant  autant  et  aussi  longtemps  qu'ill'a  pu,  Jésus  s'est 
dépouillé.  Prenez-le  où  vous  voudrez  :  à  la  crèche  en 
Egypte,  à  Nazareth,  à  Jérusalem,  au  Calvaire,  rappelez- 
vous  ce  qu'il  est,  réfléchissez  à  ce  qu'il  porte  en  lui,  considé- 
rez ce  qui  en  paraît  :  je  n'exclus  même  pas  les  jours  de  ses 
miracles  les  plus  prodigieux  et  de  ses  plus  éclatants  triom- 
phes :  qu'est-ce  autre  chose  qu'une  humble  et  adorable 
dissimulation  de  sa  gloire,  un  abaissement  obstiné,  un  état 
permanent  de  sacrifice,  enfin  ce  que  saint  Paul  nomme  si 
bien  un  anéantissement  *  ? 

Joignez-y  que,  supposé  même  cette  générosité  inouïe 
d'apaiser  pour  nous  sa  justice  et  de  racheter  le  monde  en 
souffrant,  une  de  ses  larmes,  un  seul  gémissement  faisait 
plus  qu'y  suffire  :  que  dites-vous  de  ce  qu'il  a  donné?  les 
larmes  jusqu'aux  sanglots,  les  gémissements  jusqu'aux 
cris  ^, les  sueurs  jusqu'à  baigner  la  terre  ^,  le  sang  jusqu'à  la 
dernière  goutte  ;  et  après  des  ignominies  sans  pareil  et  des 
douleurs  sans  nom,  sa  vie,  sa  sainte  et  précieuse  vie  sacri- 
fiée sur  une  croix  î  Est-ce  assez  généreux? 

I.  Isaî.  LUI,  7.  —  2.  Philipp.  11,  i6.  —  3.  Hebr.  v,  7.  —  4.  Luc.xxii,4.7. 
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Et  pour  qui  cette  dépense  insense'e  de  lui-même  ?  Pour 
qui  ces  abjections,  ces  tortures  et  cette  mort?  car  l'homme 
n'est  même  plus  l'homme  quand  Dieu  l'aime  à  ce  point. 
Descendu  lâchement  du  trône  où  l'amour  l'avait  mis , 
«  l'homme  a  cessé  de  comprendre  et  s'est  ravalé  au  rang 
«  des  bétes  '  ».  L'enfant  des  complaisances  est  un  «  fils  de 
«  colère"^  »  ;  l'ami  est  un  ennemi,  et  capable,  même  en  re- 
gardant la  croix,  de  rester  ennemi.  Or,  c'est  pour  un  tel 
être,  et  dans  un  tel  état,  que  Dieu  se  dépouille  et  s'immole. 
«  Personne^  dit-il,  ne  peut  montrer  un  plus  grand  amour 
«  que  de  mourir  spontanément  pour  ses  amis  3  ».  «  O 
maître,  reprend  saint  Bernard,  vous  avez  fait  pourtant  da- 
vantage, car  c'est  pour  vos  ennemis  que  vous  avez  voulu 
mourir^  ».  Saint  Paul  l'avait  écrit  déjà  :  «  ce  qui  fait  voir 
«  dans  tout  son  déploiement,  ce  qui  revêt  de  son  dernier 
«  lustre  la  charité  de  Dieu  pour  nous,  c'est  que  le  Christ 
«  est  mort  pour  nous  quand  nous  étions  encore  pécheurs^  » . 

Voilà  quelques-unes  des  excellences  de  l'amour  de  Dieu 
pour  nous  tous  ;  lui-même  en  dit  :  «  Je  vous  ai  donné 
«  l'exemple  afin  que  vous  fassiez  comme  je  fais^  ».  Que 
ferons-nous  donc,  et  comment  imiterons-nous  un  si  panait 
modèle  ?  C'est  ce  qu'il  faut  humblement  et  pieusement 
chercher  pour  mériter  de  le  découvrir. 


I.  Psalm.  XLviii,  i3.  —  2.  Ephes.  11,  3.  —  3.  Joann.  xv,  i3. 
-1.  Tu  majorem  habuisti,  Domine,  ponens  eam  pro   inimicis  tuis. 
Serm.  in  fer.  iv.  Maj.  hebdom. 
5.  Rom.  V,  8.  —  6.  Joann.  xni,  i5. 
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II. 


L'amour  de  Dieu  pour  nous  est  un  amour  actif  :  tel  doit 
être  le  nôtre  envers  lui.  Dieu  donne,  il  faut  donner  :  il  tra- 
vaille à  sa  manière,  il  faut  travailler  à  la  nôtre.  «  Le  propre 
de  la  charité,  dit  saint  Thomas,  c'est  bien  plus  d'aimer  que 
d'être  aimé^  ».  A  parler  rigoureusement,  on  ne  saurait  dire 
que  Dieu  soit  aimé  en  lui-même,  car  être  aimé,  c'est  rece- 
voir, et  Dieu  ne  reçoit  rien  :  rien  n'est  réellement  passif  en 
lui.  (c  Dieu  est  un  acte  pur  »,  dit  l'ange  de  la  théologie*.  Il 
estj  il  aime,  il  donne,  c'est  tout  un  et  c'est  tout.  Sous  ce 
rapport,  nous  sommes  donc  plus  semblables  à  Dieu  en  l'ai- 
mant qu'en  étant  aimés  de  lui,  encore  que  nous  ne  l'aimions 
jamais  que  s'il  nous  aime  et  parce  qu'il  nous  aime  :  et  c'est 
l'une  des  vérités  cachées  dans  cette  adorable  parole  du 
Maître  :  «  Il  est  plus  heureux  »,  c'est-à-dire  plus  doux, 
plus  saint,  plus  divin  «  de  donner  que  de  recevoir  3  «. 

Nous  nous  faisons  souvent  illusion  sur  ce  point.  La 
nature  aime  bien  mieux  recevoir  que  donner  :  cela  est 
vrai  de  tous  les  biens,  mais  surtout  de  l'amour.  Aimer, 
donner,  se  donner  par  amour,  c'est  sortir  de  soi-même; 
être  aimé,  c'est  y  revenir,  et  enrichi  d'un  butin  merveilleux  : 
voilà  ce  qui  nous  rend  si  constamment  avides  de  l'un  et  si 
souvent  paresseux  à  l'autre.  Nous  l'éprouvons  plus  parti- 
culièrement dans  nos  relations  de  cœur  avec  Dieu,  car  Dieu 
étant  invisible  et  insensible,  ce  que  nous  lui  donnons  par 


I .  Charitati  magis  convenit  amare  quàm  amari.  2da  2dœ.  Quœst.  xxvii, 
art.   I. 

■1.  Deus  est  pur js  actus.  la  Quaest.  xxv,  art.  i. 
3.  Act.  XX,  35. 
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amour  implique  de  notre  part  un  plus  grand  renoncement, 
un  esprit  de  foi  plus  énergique,  en  somme  une  vertu  plus 
vaillante  et  plus  généreuse. 

La  source  de  l'illusion  dont  nous  parlons  est  que,  le 
bonheur  n'étant  re'gulièrement  qu'une  forme  de  la  bonté 
et  comme  la  splendeur  et  le  fruit  du  bien  moral,  nous  con- 
cluons facilement  du  sentiment  de  l'un  à  la  réelle  posses- 
sion de  l'autre,  nous  estimant  meilleurs  parce  que  nous 
sommes  plus  contents.  Qui  n'a  glissé  sur  cette  pente  ?  Dieu 
nous  visite  dans  l'oraison  ;  l'âme  s'émeut ,  les  yeux  se 
mouillent,  le  cœur  fond  d'admiration,  de  gratitude  et  de 
tendresse  :  qui  résiste  à  penser  qu'il  aime  bien  plus  Dieu 
que  la  veille  où  il  avait  travaillé  dans  la  nuit  sans  rien 
prendre  ?  Sans  doute  il  se  peut  qu'on  l'aime  plus  :  ce  serait 
calomnier  Dieu  que  de  ne  point  convenir  que  son  lait 
même  nourrit,  qu'en  nous  caressant  il  nous  forme,  et  que 
la  vertu  propre  de  ses  prévenances  est  de  provoquer  nos 
retours.  Mais  si  on  l'a  vraiment  aimé  sous  cette  action  plus 
sensible  de  son  amour;  si,  quand  il  donnait  tant,  on  lui  a 
rendu  quelque  chose,  si  l'on  a  été  meilleur  enfin  en  étant 
plus  suavement  consolé,  ce  n'est  certes  pas  la  consolation 
qui  le  prouve.  Et  que  souvent  après  ces  émotions  de  l'âme 
qu'on  prend  si  volontiers  pour  des  transformations,  quel- 
ques secondes  après  parfois,  une  lâcheté  très-réfléchie  ou 
une  chute  pleinement  volontaire  force  à  reconnaître  que 
l'on  s'était  mépris  ,  et  qu'on  paraît  souvent  se  donner 
sans  cesser  de  s'appartenir  !  On  peut  sans  doute  juger  le 
jardinier  au  soin  habile  et  complaisant  qu'il  prend  de 
l'arbre;  «mais  l'arbre  ne  se  connaît  qu'aux  fruits*».  Il 
est  bon  qu'on  le  comprenne  et  qu'on  ne  l'oublie  jamais  ; 
la  sensibilité  est  une  puissance  passive  ;  par  suite,  elle  ne 

I.  Matth.  XII,  33. 
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fait  et  ne  peut  faire  que  recevoir  ^  ;  c'est  notre  volonté 
seule  qui  donne,  et  c'est  elle,  elle  seule  qui  est  le  siège  de 
la  charité  -.  Or,  le  signe,  sinon  nécessaire,  du  moins  na- 
turel et  commun  d'une  donation  vraiment  résolue,  c'est  une 
donation  effective.  «  Vous  voulez  me  prouver  votre  amour, 
dit  saint  Grégoire  le  Grand;  montrez-moi  donc  vos  œuvres  3». 
Vous  citerai-je  un  saint  moderne ,  un  vrai  maître  en 
cette  science  du  divin  amour  ?  «  Aimons  Dieu,  disait  saint 
Vincent  de  Paul  aux  prêtres  de  la  Mission,  aimons  Dieu  j 
mais  que  ce  soit  aux  dépens  de  nos  bras  et  à  la  sueur  de  nos 
visages;  car  bien  souvent  tant  d'actes  d'amour  de  Dieu,  de 
complaisance,  de  bienveillance  et  autres  semblables  affec- 
tions d'un  cœur  tendre,  quoique  bonnes  et  désirables,  sont 
néanmoins  très-suspectes  quand  on  n'en  vient  pas  à  l'amour 
effectif.  Plusieurs  se  flattent  de  leur  imagination  échauffée; 
ils  se  contentent  des  doux  entretiens  qu'ils  ont  avec  Dieu 
dans  l'oraison  ;  mais,  au  sortir  de  là,  est-il  question  de  tra- 
vailler pour  Dieu,  de  souffrir,  de  se  mortiiier,  d'instruire 
les  pauvres,  d'aller  chercher  la  brebis  égarée,  d'aimer  qu'il 
leur  manque  quelque  chose ,  d'agréer  les  maladies  ou 
quelque  disgrâce,  il  n'y  a  plus  personne*  ». 

Qu'est-ce  à  dire?  Que  l'amour  affectif  n'est  rien,  que 
c'est  du  moins  un  don  médiocre  et  servant  de  peu  ?  A  Dieu 


1.  Amor  qui  est  in  appetitu  sensitivo  quœdam  passio  est.    Summ. 
2da  2dse.  Quaest.  xxvii.  art.  2. 

2.  Charitatis  subjectum  non  est  appetitus  sensitivas,  sed  appetitus 
intellectivus,  id  est  voluntas.  Ibid.  Q.  xxiv,  art.  i. 

u.  La  charité  est  un  amour  d'amitié,  une  amitié  de  dilection,  une 
dilection  de  préférence,  mais  de  préférence  incomparable,  souveraine 
et  surnaturelle,  laquelle  est  comme  un  soleil  en  toute  l'âme  pour 
l'embellir  de  ses  rayons,  en  toutes  les  facultés  spirituelles  pour  les 
perfectionner,  en  toutes  les  puissances  pour  les  modérer,  mais  en  la 
volonté  comme  en  son  siège  pour  y  résider  et  lui  faire  chérir  et  aimer 
on  Dieu  sur  toutes  choses.  »  Saint  François  de  Sales.  Traité  de  l'a- 
mour de  Dieu.  Lib.  II,  ch.  22. 

3.  Probatio  dilectionis  exhibitio  est  operis.  Homil.  xxx    in   Evang. 

4.  Sa  Vie,  par  AbcUy. 
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ne  plaise  que  nous  le  pensions  :  cet  amour  est  un  don 
magnifique  :  aucun  bien  temporel  n'y  saurait  être  comparé. 
C'est  une  source  de  nobles  enthousiasmes,  un  foyer  de 
beaux  dévouements  :  c'est  pour  plusieurs  le  rempart  de  la 
chasteté,  pour  d'autres  le  moyen  assuré  de  la  persévérance, 
pour  tous  un  allégement  à  la  douleur  et  une  facilité  à  la 
vertu.  Croit-on  d'ailleurs  qu'une  âme  puisse  servir  Dieu 
longtemps  sans  le  ressentir,  et,  à  le  prendre  en  son  dernier 
fond,  en  tant  qu'il  est  l'acte  même  du  cœur,  et  que  dès  lors 
il  dépend  en  partie  de  notre  liberté,  peut-on  vraiment  s'en 
dispenser  ?  Plus  d'un  théologien  a  risqué  de  le  dire  ^.  Dieu 
est  si  réservé  dans  ses  lois,  si  dis«ret  envers  l'homme,  que 
plusieurs  ont  pu  douter  qu'il  exigeât  cet  amour.  Obéir, 
accomplir  les  préceptes  divins,  oui,  tous  unanimement  l'ont 
jugé  nécessaire;  mais  avoir  pour  Dieu  un  peu  de  vraie 
tendresse^  un  peu  de  ce  dont  le  cœur  de  l'homme  est  si 
riche,  un  peu  de  ce  qu'obtient  de  lui  si  aisément  et  à  si  bas 
prix  une  créature,  et  parfois  quelle  créature!  un  peu  de  ce 
qu'une  nature  sublime  et  inconnue  comme  celle  de  Dieu 
pouvait  n'inspirer  pas  facilement  à  des  êtres  grossiers 
tels  que  nous,  mais  que  l'apparition,  la  vie,  les  souf- 
frances et  la  mort  de  ce  Dieu  dans  la  chair  semblaient 
devoir  tirer  des  cœurs  les  plus  durs  et  faire  couler  à  flots  de 
ceux  qui  ne  le  sont  pas,  c'est  ce  qui  ne  nous  est  pas  si  clai- 
rement demandé,  que  l'obligation  ait  frappé  tous  les  regards. 
Rien  ne  saurait  nous  donner  du  caractère  général  de  Dieu 
une  idée  à  la  fois  plus  vive  et  plus  touchante  que  la  possi- 
bilité d'un  tel  doute  :  car  enfin,  dans  quelle  mesure  est 
définitivement  exigé  un  amour  dont  plusieurs  bons  et 
doctes  esprits  ont  douté  qu'il  le  fût?  Malgré  tout,  la  saine 


I.  Non  pauci  docuerunt...  dilectionis  Dei  praeceptum  nihil  aliad 
esse  quàm  observantiam  caeterorum  mandatorum,  etiam  sine  uUo  in- 
ternse  dilectionis  affectu...  contra  quos,  etc..  Billuart,  Tract,  de  cha- 
rit.  Dissert,  iv,  art.  7. 
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théologie  n'hésite  pas  sur  ce  point  :  le  précepte  de  la  dilec- 
tion  proprement  dite  et  de  l'amour  affectif  envers  Dieu  est 
réel;  il  fonde  pour  nous  tous  un  devoir  grave  et  certain.  A 
la  condition  de  demeurer  toujours  le  premier  dans  notre 
estime^  et  pourvu  qu'à  aucun  prix  nous  ne  consentions  à  le 
perdrCj  Dieu  acceptera  bien  encore  qu'on  aime  une  créature, 
plus  sensiblement  que  lui.  Si,  en  considérant  le  berceau  où 
dort  son  premier-né,  une  mère  se  sent  plus  tendrement 
émue  qu'en  contemplant  la  croix  où  l'amour  cloue  le  Fils 
de  Dieu.  Dieu  n'en  sera  ni  blessé  ni  jaloux  ;  il  n'accusera 
cette  femme  ni  d'injustice  ni  d'ingratitude;  il  ne  se  plaindra 
pas  qu'elle  lui  fait  tort.  Il  y  a  là  incontestablement  des 
abîmes  d'indulgence  ;  mais  les  abîmes  eux-mêmes  ,  la 
Sagesse  les  mesure,  nous  dit  le  Saint-Esprit*.  Donc  plus  ou 
moins  sensible  ou  intense,  une  affection  cordiale  pour  Dieu 
est  commandée.  «  Tu  aimeras  le  Seigneur  ton  Dieu  »,  dit 
la  loi,  non- seulement  «  de  toute  ta  volonté  »,  en  la  sou- 
mettant à  ses  ordonnances,  mais  aussi  «  de  tout  ton  cœur  », 
en  t'attachant  à  lui  par  une  vraie  affection. 

Mais  tout  cela  infîrme-t-il  ce  que  nous  avons  dit  d'abord 
touchant  la  nécessité  d'aimer  Dieu  d'un  amour  pratique  et 
actif?  Non  pas  certes  :  «  Dieu  nous  garde,  disait  saint  Ber- 
nard, de  tomber  dans  ce  mal  que  saint  Paul  range  parmi 
les  plus  grands  et  les  plus  graves  dont  l'humanité  puisse 
gémir,  le  mal  d'être  «  sans  affection  »,  et  de  ne  pas  nous 
soucier  si  nous  travaillons  d'un  cœur  sec  quand,  sur  l'ordre 
du  Maître,  nous  mettons  la  main  à  l'ouvrage^  »  !  Tra- 
vaillons donc  d'un  cœur  aimant,  avec  entrain,  avec  onction, 
mais  travaillons,  et  que  cette  sève  de  notre  tendresse  filiale 


1.  Prov.  vm,  27. 

2.  Xcque  hoc  dico  ut  sine  affectione  simus  et  corde  aride  scias 
manus  moveamus  ad  opéra.  Legi  enim  inter  alia  quae  scribit  Apos- 
tolus  magna  et  gravia  hominum  malahoc  quoque  annumeratum  sine 
affectione  scilicet  esse.  (Rom.  i,  3i).  Serm.  l.  in  Gant. 
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fructifie  constamment  en  opérations  de  vertu.  «  Celui  qui 
«  demeure  en  moi  et  moi  en  lui  »,  c'est-à-dire  manifeste- 
ment celui  qui  m'aime_,  a  porte  beaucoup  de  fruits»,  dit 
Nôtre-Seigneur^  «  et  ces  fruits  glorifient  le  Père  céleste  ^  » . 
Que  faire  donc  en  définitive  pour  imiter  dans  son  activité 
l'amour  de  Dieu  pour  nous  ?  Faire  beaucoup  d'actes  d'amour^ 
faire  beaucoup  d'actes  pour  l'amour,  faire  tous  ses  actes  par 
amour. 

Faire  des  actes  d'amour  :  c'est  chose  aisée  autant  que 
douce.  Cent  fois,  mille  fois  le  jour,  retournez-vous  vers 
votre  cœur,  rentrez  en  vous,  dans  ce  centre  de  votre  âme 
où  l'être  infini  a  son  trône,  et  là,  agenouillée  en  esprit,  dites 
à  cet  hôte  sacré  :  Je  vous  aime,  je  vous  aime  ;  «  vous  savez 
«  bien.  Maître,  que  je  vous  aime 2».  Dites-le-lui  à  propos  de 
tout,  des  lumières  aperçues,  des  grâces  reçues,  des  mécomptes 
survenus,  des  tentations  subies,  même  des  fautes  commises. 
Dites-le-lui  à  propos  de  rien,  par  la  seule  exubérance  natu- 
relle de  l'amour.  Laissez  cet  amour  s'épancher  en  toutes 
sortes  d'adorations,  de  félicitations,  de  complaisances,  de 
louanges  joyeuses  et  d'actions  de  grâces  ;  laissez-le  s'épa- 
nouir en  désirs,  en  souhaits  passionnés,  en  soupirs,  en 
appels,  en  prières  ardentes  ;  qu'il  s'exhale  en  regrets  amers 
pour  tant  de  blessures  faites  par  vous  et  par  tous  les  hommes 
à  l'amour;  qu'il  se  transforme  en  compassion  pour  cet 
amour  vivant  qui  a  souffert  ici-bas,  prenant  sur  lui  toute 'a 
douleur  pour  expier  toute  l'iniquité.  Aimez  Jésus  dans  tous 
ses  états  et  dans  tous  ses  mystères  ;  aimez-le  pour  toutes  ses 
paroles,  pour  tous  ses  exemples,  pour  toutes  ses  fonctions, 
pour  tous  ses  services,  pour  ses  grâces  et  ses  dons  sans 
nombre.  Aimez  Dieu  dans  l'unité  de  son  essence  et  dans  la 
trinité  de   ses  personnes;    honorez  par  un  amour  spécial 

1.  Joann.  xv,  5,  8.  Amor  Dei  non  est  otiosus;  magna  enim  opera- 
tur  si  est.  S.  Greg.  iMag.  hom.  xxx  in  Evang. 

2.  Joann.  xxi,  16. 
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chacune  des  perfections  divines;  c'est  tout  un  monde  à 
parcourir,,  quoique  ce  ne  soit  qu'un  Dieu  à  contempler  : 
aimez  le  Père,  aimez  le  Fils,  aimez  leur  Saint-Esprit. 
Aimez  en  communion  avec  les  saints  du  ciel,  avec  les 
anges,  avec  Marie,  avec  le  Sacré-Cœur,  avec  la  sainte  Eu- 
charistie, vous  unissant  à  cet  amour  inénarrable  qui  monte 
incessamment  vers  Dieu  de  toutes  les  hosties  consacrées. 
Aimez  avec  le  Saint-Esprit  qui  habite  en  vous  pour  y  être  le 
principe  de  votre  charité,  l'âme  de  votre  prière  et  la  vertu 
de  votre  culte.  Aimez  pour  vous ,  aimez  pour  tous  vos 
frères,  pour  les  Justes,  pour  les  pécheurs,  pour  les  ingrats, 
pour  les  impies  ;  aimez  pour  ces  infortunés,  anges  déchus  ou 
hommes  réprouvés,  qui,  pour  avoir  refusé  d'aimer  quand 
ils  en  avaient  le  temps,  le  devoir  et  la  grâce,  n'aimeront 
plus  jamais.  Le  cœur  a  ses  symphonies,  le  cœur  a  sa  sphère 
immense,  le  cœur  a  ses  trésors.  Rien  n'est  riche  comme  le 
cœur;  rien  n'est  inventif,  industrieux,  inépuisable  comme 
l'amour.  ïl  est  simple  et  il  a  mille  aspects  ;  il  n'a  qu'une 
sève,  et  nul  ne  saurait  compter  ni  les  parfums  de  ses  fleurs, 
ni  les  saveurs  de  ses  fruits;  il  ne  fait  jamais  qu'une  chose, 
et  ses  œuvres  sont  innombrables.  Faites  beaucoup  d'actes 
d'amour. 

Faites  aussi  beaucoup  pour  l'amour.  Vous  défiant  d'une 
certaine  activité  trop  fiévreuse  pour  n'être  pas  indiscrète, 
trop  agitée  pour  être  féconde,  et  qui,  loin  de  profiter  à 
l'âme,  la  dissipe  et  l'épuisé,  n'oubliez  pas  cependant  que 
l'amour  véritable  est  plein  de  zèle.  La  gloire  de  Dieu  est  sa 
passion  ;  les  intérêts  de  Jésus  sont  sa  préoccupation  conti- 
nuelle '  :  il  a  soif  de  justice  ;  il  a  faim  du  salut  des  âmes  ; 
les  péchés  du  monde  l'aiguillonnent  ;  il  est  fort,  vaillant, 
magnanime  ;  d'autant  plus  courageux  à  entreprendre,  qu'il 

I.  On  lira  avec  grand  fruit  sur  cette  question  des  intérêts  de  Jésus 
ce  que  le  P.  Faber  en  a  écrit  au  commencement  de  son  docte  et  pieux 
ouvrage  intitulé  :  Tout  pour  Jésus. 
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est  plus  profondément  humble  j  d'autant  plus  intre'pide  à 
poursuivre,  qu'il  est  libre  de  respect  humain,  pur  d'égoïsme, 
et  qu'il  n'attend  rien  que  de  Dieu,  L'amour  incre'é_,  vous 
l'avez  vUj  circule  sans  cesse  dans  toute  la  création,  y  opé- 
rant partout  et  y  pourvoyant  à  tout.  Entré  par  grâce  dans 
le  cœur  de  l'homme,  cet  amour  n'y  change  point  de  nature 
et  n'y  modifie  pas  ses  errements.  Sans  sortir  de  l'âme  où  il 
réside  comme  en  un  foyer^  il  rayonne  jusqu'aux  derniers 
confins  des  choses;  il  va  courant  dans  le  corps  entier  de 
l'Église,  au  cielj  au  purgatoire,  sur  toute  la  terre,  l'œil 
ouvert,  l'oreille  dressée,  la  main  tendue,  prenant  toutes  les 
formes  pour  satisfaire  aux  innombrables  besoins  qu'il 
constate;  tantôt  maître,  tantôt  et  bien  plus  souvent  servi- 
teur, tantôt  médecin,  tantôt  soldat,  tantôt  apôtre,  tantôt 
martyr,  mais  toujours  actif,  toujours  dévoué,  toujours  se 
dépensant  lui-même,  et  avec  une  joie  qui  va  croissant  à 
mesure  qu'il  trouve  à  se  dépenser  davantage. 

Enfin  tout  ce  que  vous  faites,  faites-le  par  amour. 
Chaque  jour  vous  avez  naturellement  à  faire  beaucoup 
d'actions  :  vous  vous  levez,  vous  priez,  vous  chantez,  vous 
lisez,  vous  travaillez  des  mains,  vous  prenez  votre  nourri- 
ture, vous  conversez,  vous  vous  récréez,  pour  revenir 
encore  à  la  prière  et  au  travail  jusqu'à  l'heure  de  votre 
repos.  Que  faites-vous  encore?  Vous  souffrez  :  cela  n'est 
écrit  dans  aucune  règle  ;  c'est  néanmoins  une  des  occupa- 
tions les  plus  régulières  de  votre  vie.  Eh  bien,  mettez 
l'amour  partout,  faites-en  l'âme  de  tout,  le  principe  et  le 
motif  de  tout,  principe  si  saint,  motif  si  efficace  !  Quelle 
vie  alors  !  vie  toute  bénie  en  vérité,  tout  éclairée,  toute  méri- 
toire; vie  réellement  spirituelle,  vie  déjà  bienheureuse,  où 
l'on  ne  sait  ce  qu'on  doit  le  plus  admirer  ou  de  la  paix 
dont  elle  inonde  l'âme,  ou  de  la  gloire  qu'elle  donne  à  Dieu. 
Ainsi  imiterez-vous  l'activité  du  divin  amour. 

Dieu    nous  aime,  avons-nous  dit  ensuite,  d'un  amour 
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éternel,  c'est-à-dire  d'un  amour  antérieur  et  supérieur  au 
temps.  Or  ici,  comment  l'imiter  ?  Nous  serons  forcément 
vaincus  :  Dieu  garde  la  priorité  *  :  notre  amour  ne  sera 
jamais  qu'une  réponse,  et,  à  quelque  heure  qu'il  vienne, 
une  réponse  tardive.  «  Je  t'ai  aimée  bien  tard,  beauté  si 
ancienne  et  si  nouvelle ,  s'écriait  Augustin  converti , 
je  t'ai  aimée  bien  tard  -  »  :  c'est  ce  qu'un  enfant  pourrait 
dire  en  naissant.  Encore,  si  cette  vie  tard  venue  par  rap- 
port à  l'amour  créateur,  avait  été  employée  tout  entière  à 
aimer  !  Si,  dès  que  nous  avons  été  nos  maîtres,  nous  nous 
étions  donnés,  ou  plutôt  restitués  à  Dieu  !  C'eût  été  là 
assurément  un  toujours  bien  petit;  c'était  du  moins  le 
nôtre  et  le  seul  dont  nous  disposons.  Mais,  excepté  Marie, 
qui,  parmi  les  enfants  d'Adam,  se  rendra  ce  témoignage? 
Peut-être  saint  Joseph,  peut-être  saint  Jean-Baptiste  :  cela 
n'est  tout  à  fait  sur  que  pour  la  très-sainte  Vierge.  Et 
est-ce  assez,  quant  à  nous,  de  parler  d'heures  et  de  jours  ? 
ne  sont-ce  que  des  jours  qui,  dans  le  livre  des  comptes  de 
l'amour,  ne  figurent  pas  à  notre  nom  ?  Pour  beaucoup,  ce 
sont  des  années;  pour  plusieurs,  des  années  nombreuses. 
Comment  faire  à  présent?  L'avenir,  quel  qu'il  soit,  peut-il 
suffire  à  combler  cette  lacune,  à  réparer  nos  torts  envers 
l'amour,  à  reconstruire  enfin  cette  ombre  d'éternité  qui  est 
la  durée  totale  de  notre  vie  terrestre  ?  Y  a  t-il  quelque  secret 
pour  ressaisir  le  temps  écoulé  ?  N'est-ce  pas  comme  si  l'on 
prétendait  enchaîner  le  vent  des  tempêtes  ?  Dieu  merci,  ce 
secret  existe  ;  l'amour  l'a  inventé,  l'amour  l'a  révélé  :  que 
l'amour  qui  est  en  vous  s'en  empare.  Le  secret,  ce  sont  les 
saintes  larmes  :  non  pas  même  celles  des  yeux.  Dieu  ne  les 
accorde  pas  à  tous  et  ne  les  demande  à  personne,  mais  les  lar- 
mes du  cœur;  le  repentir,  le  brisement  de  l'âme,  la  contrition. 

1,  Ipse  prior  dilexit  nos.  I  Joann.  iv,  lo. 

2.  Sero  te  amavi,   pulchritudo  tam  antiqua  et  ta;Ti  nova,  serô  te 
amavi.  Confess.  Lib.  x,  c.  ii. 
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Couvrez  de  ces  pleurs  invisibles  toute  cette  région  de  votre 
vie  qui  est  demeurée  stérile  parce  que  vous  n'avez  pas  per- 
mis que  l'amour  l'éclairât;  l'amour  y  reviendra,  porté  sur 
ces  eaux.  Et  qui  sait  si  devant  Dieu  ces  années  déplorées 
ne  deviendront  pas  plus  belles,  plus  florissantes,  plus  pré- 
cieuses par  la  pénitence,  qu'elles  n'eussent  été  par  l'inno- 
cence? On  pourrait  ne  pas  vous  plaindre  d'avoir  péché 
comme  Madeleine^  si  vous  pleuriez  comme  Madeleine. 

Reconquérez  ainsi  votre  passé^  puis  assurez  votre  avenir. 
Il  est  vrai  qu'il  n'est  pas  à  vous  :  Dieu  seul  en  est  le  maître; 
mais  Dieu  même  est  à  vous  :  à  vous  parce  qu'il  vous  aime, 
à  vous  parce  que  vous  raimez_,  à  vous  parce  qu'il  a  promis 
de  tout  accorder  à  vos  prières.  Oh  !  que  cette  manière  de 
posséder  ce  dont  Dieu  seul  dispose  est  plus  touchante  et 
plus  sûre  qu'aucune  autre!  D'abord  si  vous  avez  trahi  l'a- 
mour dans  le  passée  vous  sentirez  sans  doute  un  besoin 
pressant  d'aimer  beaucoup  à  l'avenir.  On  raconte  de  cer- 
tains soldats,  d'ailleurs  braves,  que_,  s'ils  ont  un  instant 
lâché  pied  dans  la  lutte,  ils  combattent  ensuite  comme  des 
lions.  Vous  voudrez  faire  doubles  et  triples  les  heures  que 
Dieu  vous  accorde  encore.  Cela  se  peut;  car  la  vie,  ce  n'est 
point  le  temps;  le  temps  n'est  que  le  vase;  la  vie  est  la  li- 
queur qui  le  remplit. Vivre,  au  fond,  c'est  aimer.  L'Ecriture 
dit  d'un  saint  :  «  Moissonné  jeune,  il  a  fourni  une  longue 
«  carrière  comme  s'il  avait  vécu  beaucoup  d'années  '  ». 
Certainement  ce  Jeune  homme  avait  beaucoup  aimé.  Oh  ! 
si  un  jour,  et  à  quelque  prix  que  ce  soit,  nous  pouvions, 
durant  une  seule  heure,  aimer. Dieu  comme  la  très-sainte 
Vierge  !  Soixante  ans  de  notre  plus  grande  ferveur  ne  valent 
pas  cette  heure-là,  ni  même  une  seconde  de  cette  heure. 
Mais  quoi  qu'il  en  soit  du  passé,  comment  satisfaire  l'amour 
désormais,  et  lui  assurer  notre  avenir?  Le  moyen,  c'est  de 

I.  Consummatus  in  brevi,  explevit  tempora  raulia.  Sap.  iv,  i3. 


2  52  DE    LA    CHARITÉ    ENVERS    DIEU. 

faire  à  Dieu  une  complète  donation  de  nous-mêmes,  c'est 
de  nous  aliéner  à  tout  jamais  entre  ses  mains^  et  de  nous 
livrer  à  lui  pour  toujours. 

Les  vœux  particuliers^  qui  enchaînant  librement  la  li- 
berté_,  enferment  pour  ainsi  dire  dans  la  minute  où  on  les 
fait  tout  le  temps  pour  lequel  on  les  fait,  sont  un  précieux 
moyen  d'honorer  et  d'imiter  l'éternité  du  divin  amour. 
Nous  entendons  ici  par  vœux  particuliers  ceux  qui  peuvent 
s'ajouter  aux  vœux  généraux  de  religion,  et  par  exemple 
ceux  par  lesquels  on  s'oblige  spécialement  à  telle  ou  telle 
vertu,  à  telle  ou  telle  pratique;  ou  encore  le  vœu  du  plus 
parfait,  sous  quelque  forme  et  en  quelque  mesure  qu'on  s'y 
engage.  Plus  ces  vœux  ont  d'étendue  et  de  durée,  plus  ils 
ont  de  prix  pour  l'amour  et  plus  ils  lui  sont  chers.  Mais  ce 
qui  est  meilleur  en  soi  n'est  pas  toujours  meilleur  pour  tous. 
Il  faut  se  défier  ici  des  ferveurs  indiscrèteSj  surtout  dans  les 
premiers  temps  qui  suivent  la  conversion^  et  dans  les  dé- 
buts de  la  vie  religieuse.  Il  convient  qu'on  réfléchisse  et 
qu'on  s'éprouve  avant  de  se  lier_,  et  que^  pour  l'ordinaire 
dumoinSjOnnese  lie  à  rien  sans  l'avoir  pratiqué  d'abord,  et 
plus  ou  moins  longtemps  selon  l'importance  et  la  difficulté 
de  la  chose  :  il  convient  qu'on  prie  et  qu'on  demande  con- 
seil, il  convient  par-dessus  tout  qu'on  ne  décide  rien  en 
dehors  de  l'obéissance. 

Que  ferez-vous  en  outre  pour  imiter  l'éternité  du  divin 
amour?  L'éternité,  nous  l'avons  dit,  c'est  encore  la  fixité 
absolue  et  cette  souveraine  indépendance  du  temps  qui 
rend  un  être  immuable.  Repentants  pour  le  passé,  consa- 
crés pour  l'avenir,  nous  serons  donc  pour  le  présent  fermes^ 
constants,  inébranlables  dans  notre  amour.  Fatalement  sou- 
mis à  la  successionj  nous  nous  affranchirons  du  moins 
de  l'alternative.  L'alternative  est  au  dehors  :  après  le  jour, 
la  nuit;  après  l'été,  l'hiver  qui,  l'heure  venue,  fera  place  au 
printemps  :  c'est  une  des  conditions  de  la  vie  extérieure  : 
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l'homme  intérieur  n'y  est  pas  régulièrement  sujet  :  en  droit 
toujours,  et  en  fait  quand  il  le  veut,  la  grâce  le  rend  im- 
muable. La  foi  est  immuable  :  «  Elle  est,  dit  saint  Denys, 
l'immobile  fondement  des  croyants^leur  établissement  dans 
la  vérité  et  l'établissement  de  la  vérité  dans  leur  âme*  ». 
L'espérance  est  immuable  :  «  Elle  est,  nous  dit  saint  Paul, 
«  une  ancre  jetée  au  rivage  de  l'éternité.^  ».  La  charité  est 
immuable  :  «  Elle  ne  meurt  jamais 3  »  :  elle  n'est,  nous 
Favons  dit^  que  le  rayonnement  du  Saint-Esprit  demeurant 
dans  Tâme  par  la  grâce;  et  l'Esprit-Saint,  c'est  l'amour 
éternel  en  personne '^  Or,  la  foi,  l'espérance,  la  charité,  la 
grâce  enfin,  c'est  toute  la  vie  de  l'homme  intérieur.  Qu'ainsi 
amarrée,  la  barque  qui  le  porte  soit  encore  battue  par  les 
flots,  à  la  bonne  heure  :  quant  à  lui ,  il  peut  et  doit  ne  se 
laisser  point  arracher  de  la  rive.  Que  les  branches  de  cet  ar- 
bre, qui  est  son  âme,  plient  au  souffle  des  vents^  cela  est 
inévitable  et  ne  saurait  lui  nuire;  mais  que  la  racine  de- 
meure inébranlée  dans  le  sol  où  l'a  plantée  la  main  du  Père 
céleste;  que  le  sentiment  aille  et  vienne;  qu'il  fasse  clair  ou 
sombre  dans  l'esprit,  que  l'humeur  soit  morose  ou  joyeuse, 
le  corps  alerte  ou  languissant,  peu  importe.  Mais  qu'on 
croie  toujours  à  l'amour,  mais  qu'on  se  fie  pleinement  à 
l'amour,  mais  qu'on  aime  toujours  imperturbablement,  ne 
se  permettant  de  changement  que  celui  qui  consiste  à  se 
perfectionner  et  à  grandir.  O  justice  de  l'amour  constant  ! 
O  devoir  de  l'amour  immuable  !  devoir  si  évident,  si  simple, 
si  doux,  hélas!  et  si  rarement  accompli  par  les  hommes  !  Il 
y  en  a  tant  qui,  «  amis  empressés  quand  c'est  l'heure  du 
«  festin,  se  retirent  à  l'heure  de  l'épreuve  ^  »  !   C'était  la 

1.  Constans  fidelium  firmamcntum  fundans  illos  in  veritate  et  ve- 
ritatem  in  ipsis,  dùm,  indissuasibili  identitate,  simpiiccin  veritatis 
cognitionem  habent  rerum  credendaruni.  De  divin,  nomin.  cap.  vu,  4. 

2.  Hebr.  vi,  18,  20.  —  3.  I  Cor.  xin,  8.  —  4.  Rom.  v,  5. 

5,  Est  amicus  socius  mens.e  et  non  pcrmanebit  in  die  necessitatis. 
Eccli.  VI,  3. 
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plainte  de  Jésus  sur  la  croix  :  «  O  Dieu,  s'écriait-il,  en  me 
«  laissant  aller  à  cet  excès  de  misère,  vous  avez  éloigné  de 
«  moi  mes  amis  et  mes  proches  *  »  !  Est-ce  que  l'ami  digne 
de  ce  nom  n'aime  pas  toujours  et  en  tout  temps  2?  Ah  !  di- 
sait l'un  de  ces  fidèles,  «  qui  nous  séparera  de  la  charité  du 
«  Christ?  La  tribulation,  l'angoisse,  la  faim,  la  nudité,  le 
«  péril,  la  persécution,  l'épée  ?  Je  suis  bien  assuré  que  ni 
«  la  mort,  ni  la  vie,  ni  les  anges,  ni  les  principautés,  ni 
«  les  puissances,  ni  le  présent,  ni  l'avenir,  ni  la  violence, 
«  ni  ce  qui  est  en  haut,  ni  ce  qui  est  en  bas,  ni  quelque 
«  créature  que  ce  soit  ne  pourra  jamais  nous  séparer  de  la 
«  charité  de  Dieu  qui  est  dans  le  Christ  Jésus  Notre-Sei- 
«  gneur -^  y>.  Parlons,  pensons,  aimons  comme  l'héroïque 
apôtre,  et  nous  imiterons  l'amour  éternel. 

Dieu  nous  aime  d'un  amour  total;  c'est  un  amour  total 
que  nous  devons  lui  rendre.  Sur  ce  point  la  loi  est  formelle  : 
«  Tu  aimeras  le  Seigneur  ton  Dieu  de  tout  ton  esprit,  de 
«  tout  ton  cœur,  de  toute  ton  âme  et  de  toutes  tes  forces*  » . 
L'amour  veut  tout_,  c'est  son  droit;  il  a  tout  donné.  D'ail- 
leurs quelle  est  celle  de  nos  puissances  dont  il  n'est  pas  le 
bien  suprême?  Il  veut  l'esprit,  son  attention,  son  applica- 
tion, sa  soumission,  son  adhésion  entière;  il  veut  qu'ayant 
adhéré,  il  pénètre;  et  qu'ayant  pénétré,  il  s'efforce  de  creu- 
ser toujours  plus  avant,  avec  humilité  sans  doute,  mais 
avec  zèle,  courage  et  confiance,  selon  qu'il  est  écrit  : 
«  Cherchez  toujours  la  face  de  Dieu  ^  ».  L'amour  veut 
toutes  les  forces,  celles  de  l'âme,  celles  du  corps  ;  il  veut 
que  toutes  nos  énergies  et  tous  nos  appétits  soient  tenus 
sous  sa  discipline;  de  telle  sorte  que  rien  de  nous  ne  vienne 
entraver  en  nous  son  action,  ne  retarde  son  plein  avéne- 

1.  Psalm.  Lxxxvn,  19. 

2.  Omni  tempore  diligit  qui  amicus  est.  Prov.  xvii,  17. 

3.  Rom.  VIII,  35,  3g. 

4.  Deuter.  vi,  3.  —  Matth.  xxii,  37.  —  Luc.  x,  25. 

5.  Psalm.  civ,  4. 
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ment  et  ne  restreigne  son  empire;  mais  qu'au  contraire 
tout  soit  réduit  et  employé  à  son  service,  la  mémoire^ 
l'imagination,  la  sensibilité  _,  la  santé  et  tout  le  reste. 
Enfin  l'amour  veut  le  cœur,  surtout  le  cœur  qui  est  le 
principe  prochain  de  toute  cette  action  qu'il  réclame  ;  le 
cœur  qui  fait  qu'on  se  dompte,  qu'on  se  donne,  qu'on 
s'unit,  qu'on ,  appartient  et  qu'on  entre,  pour  n'en  plus 
sortir,  dans  la  vie,  dans  les  intérêts,  dans  les  œuvres  de 
celui  à  qui  l'on  appartient  '. 

Aimez  Dieu  de  tout  votre  cœur,  c'est-à-dire  sans  partage 
ni  réserve.  Du  partage,  et  pourquoi  ?  Et  avec  qui  ?  Avec 
qui  Dieu  peût-il  décemment  partager  ?  Parmi  toutes  ces 
divinités  créées  qui  peuvent  nous  charmer  ici-bas,  hélas  ! 
et  lui  ravir  son  trône,  qui  donc  lui  ressemble  et  peut  lui 
être  un  instant  comparé  2?  «  A  qui  donc  m'assimilez-vous, 
tt  avec  qui  me  confrontez-vous  »,  s'écrie-t-il  en  se  plaignant 
de  ceux  dont  le  cœur  s'attache  aux  idoles  '  ?  «  Le  lit  est 
a  étroit,  dit-il  ;  si  deux  viennent  s'y  coucher,  il  faut  néces- 
«  sairement  que  l'un  des  deux  tombe  par  terre.  La  cou- 
rt verture  est  exiguë  ;  elle  ne  peut  ni  abriter  ni  défendre 
«  du  froid  deux  personnes^  ».  Ce  lit,  cette  couverture, 
c'est  notre  cœur.  On  n'a  pas  deux  amours  parce  qu'on  n'a 
pas  deux  maîtres.  Entendez  le  préambule  de  la  grande  loi, 
et  la  raison  première  où  elle  se  fonde  :  «  Écoute,  Israël,  le 
«  Seigneur  ton  Dieu,  le  Seigneur  est  unique  :  tu  l'aimeras 
«  donc  de  tout  ton  cœur,  de  toute  ton  âme  et  de  toutes  tes 


1.  «  C'est  ce  que  Dieu  requiert  de  nous  qu'entre  tous  nos  amours, 
le  sien  soit  le  plus  cordial,  dominant  sur  tout  notre  cœur;  le  plus 
affectionné,  occupant  toute  notre  âme;  le  plus  général,  employant 
toutes  nos  puissances;  le  plus  relevé,  remplissant  tout  notre  esprit,  et 
le  plus  ferme,  exerçant  toute  notre  force  et  vigueur.  »  Saint  François 
de  Sales.  Traité  de  l'amour  de  Dieu.  Liv.  X,  ch.  6. 

2.  Non  est  similis  tuî  in  diis.  Psalm.  lxxx,  8. 

3.  Cui  assimilaslis  me  et  adacquastis  me?  Isai.  xl,  25. 

4.  Coangustatum  est  stratum,  ita  ut  alter  décidât,  et  pallium  brève 
utrumque  operire  non  potest.  Id.  xxviii,  -.io. 
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«  forces  1  ».  Qu'est-ce  à  dire  ?  Qu'il  faut  aimer  Dieu  d'un 
amour  exclusif?  le  penser  serait  tout  ensemble  une  impiété 
et  une  folie.  Si  pour  être  digne  de  Dieu  et  ressembler, 
comme  il  est  possible,  à  celui  qu'il  nous  donne^  notre 
amour  doit  être  un,  est-il  moins  nécessaire  qu'il  soit  uni- 
versel ?  Le  grand  précepte  est  double,  ou  plutôt  il  a  deux 
aspects  et  crée  pour  nous  deux  séries  de  devoirs.  Aimez 
donc,  aimez  beaucoup  vos  amis  et  vos  parents,  parents 
selon  la  chair,  parents  selon  l'esprit  '^.  Personne  n'a  tant 
aimé  les  créatures  que  Jésus-Christ,  précisément  parce  que 
personne  n'a  tant  aimé  que  lui  le  Père  céleste.  Mais  ceci, 
c'est  de  l'ordre  ^,  ce  n'est  pas  du  partage  :  ce  sont  des 
ruisseaux  divers,  mais  qui,  plus  ou  moins  larges  et  rapides 
dans  leurs  cours,  coulent  tous  en  un  même  sens,  et  aboutis- 
sent au  même  océan  *.  Aimez  en  Dieu,  aimez  comme  Dieu, 
aimez  pour  Dieu  ;  et  si  nombreuses,  si  vives,  si  tendres 
que  soient  vos  atîections,  vous  aimez  Dieu  souveraine- 
ment, vous  n'aimez  rien  ni  personne  plus  que  lui,  rien  ni 
personne  autant  que  lui,  rien  ni  personne  malgré  lui,  et 
contre  sa  défense  ;  par  conséquent  vous  l'aimez  sans  partage. 
Aimez-le  aussi  sans  réserve.  Ne  donnant  rien  à  autrui  au 
détriment  de  Dieu,  ne  réservez  rien  non  plus  pour  vous- 
même.  Ce  goût  est  légèrement  déréglé,  cette  habitude  est 
imparfaite,  cette  liberté  vous  nuit,  cette  prétention  vous 
trou.ble,  cette  occupation  vous  absorbe  :  pourquoi  y  tenir, 

1.  Deuter.  vi,  5 

2.  On  ne  saurait  exposer  avec  plus  de  clarté,  de  profondeur  et  de 
charme  la  nécessité  de  cet  accord  entre  l'amour  de  Dieu  et  celui  des 
créatures,  que  ne  l'a  fait  saint  François  de  Sales  dans  son  Traité  de 
l'amour  de  Dieu,  spécialement  dans  les  chap.  3  et  lo  du  Livre  X. 

3.  Ordinavit  in  me  charitatem.  Gant,  n,  4. 

4.  Nullam  vitas  nostrae  partem  reliquit  (Deus)  quse  vacare  debcatet 
quasi  locum  dare  ut  alià  re  velit  frai,  sed  quidquid  aliud  diligendum 
venerit  in  animam  illuc  rapiatvir  quô  totius  dilectionis  impetus  currit  : 
sic  eni  n  proximum  diligens  sicut  seipsum,  totam  dilectionem  suî  et 
ipsius  refcrt  in  illa  n  dilectionem  Dei,  quae  nuUum  à  serivalum  extra 
se  duci  patitar.  S.  August.  De  doctr.  christ.  Lib.  I,  c.  22. 
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sachant  que  cela  déplaît  à  Dieu  et  gêne  en  vous  son 
saint  amour  ?  Voyez!  Dieu  qui  ne  doit  rien  donne  sans 
mesurCj  et  celui  qui  doit  tout,  mesure  ce  qu'il  donne! 
Si  même  il  finit  par  céder,  il  se  débat  d'abord  et  dis- 
cute. Hélas!  que  faisons-nous  de  ce  que  nous  gardons? 
Comment  vivra  ce  qui  n'a  pas  été  donné  à  la  vie  ?  Com- 
ment ne  nous  trompera  pas  à  la  fin  ce  que  nous  avons 
sciemment  refusé  à  la  vérité?  Comment  moissonnerons- 
nous  dans  la  joie  ce  que  .nous  n'aurons  pas  semé  dans 
l'amour?  Et  quand  nous  aurons  tout  donné,  que  sera-ce  en 
face  des  droits  de  ce  premier  amour  qui  daigne  nous  deman- 
der le  nôtre  ?  «  Eh  quoi  !  dit  saint  Bernard,  voici  l'immen- 
sité qui  aimCj  l'éternité  qui  aime.  Dieu  qui  aime^  Dieu 
dont  la  grandeur  n'a  pas  de  fin  et  dont  la  sagesse  est  sans 
bornes  !  Quand  ce  petit  monceau  de  cendre,  qui  est  notre 
misérable  cœur,  se  sera  tout  entier  ramassé  pour  aimer, 
sera-ce  à  l'amour  de  Dieu  une  réponse  équivalente  ou 
même  acceptable  *  »?  «  Le  vrai  amant  n'est  content^  dit 
saint  Jean  de  la  Croix^  que  quand  il  emploie  pour  ce  qu'il 
aime  tout  ce  qu'il  est^  tout  ce  qu'il  a,  tout  ce  qu'il  peut 
avoir^  et  il  le  donne  d'autant  plus  volontiers  que  la  chose  a 
plus  de  prix  «. 

Enfin,  nous  l'avons  dit,  Dieu  nous  aime  d'un  amour 
généreux,  11  nous  est  au  moins  malaisé  de  le  lui  rendre.  La 
charité  est  un  amour  mutuel  entre  Dieu  et  la  créature^  une 
vraie  amitié,  dit  saint  Thomas  ^  :  oui,  mais  une  amitié, 
observe  ingénieusement  le  P.  Faber,  «  où  la  réciprocité  ne 


1.  Amat  immensitas,  amat  aeternitas,  amat  supereminens  scientiae 
charitas,  amat  Deus  cujusmagnitudinis  non  est  tinis,  cujus  sapicntiœ 
non  est  numerus,  cujus  pax  exsuperat  omnem  sensum  ;  et  nos  vicem 
rependiraus  cum  mcnsurâ!..'.  Quid  magnum  tante  et  tanti  repende- 
tur  amori,  si  pulvis  exiguus  totum  se  ad  redamandum  collcgerit, 
quum  illa  majestas  in  amore  praevcniens  tota  in  opus  salutis  ej  !s  in- 
tenta conspicitur.''  De  diligcndo  Deo.  Lib.  cap.  6. 

2.  2da   2dSB.    Q.   XXIII,    I. 

T.    H.  17 
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se  trouve  que  d'un  côté  ^  ».  Comment  sera-t-il  jamais  géné- 
reux à  l'homme  d'aimer  Dieu?  Pouvons-nous  empêcher 
que  cet  amour  béni  soit  l'honneur  de  notre  nature,  la  cou- 
ronne royale  de  notre  âme,  la  vie  de  notre  cœur,  son  trésor, 
sa  joie,  sa  perfection,  sa  paix?  Quelle  générosité,  je  vous 
prie^  d'aimer  une  beauté  infinie  ^  une  bonté  inépuisable^ 
une  sagesse  infaillible,  une  lumière  toute  pure,  un  amour 
sans  mesure  et  sans  fin?  «  O  Dieu,  lui  dit  saint  Augustin, 
c'est  vous  ,  vous  seul,  qui  êtes  la  vie  bienheureuse  : 
vivre  heureux,  c'est  se  réjouir  en  vous  et  de  vous  et  pour 
vous...  Quand  je  vous  serai  uni  de  tout  moi-même,  il  n'y 
aura  plus  jamais  pour  moi  ni  douleur,  ni  travail,  et  ma 
vie  sera  toute  vivante  parce  qu'elle  sera  toute  pleine 
de  vous  -  ».  Ne  savons-nous  pas  ces  choses?  la  foi  nous  les 
enseigne:  pouvons  nous  ne  pas  les  attendre?  Dieu  or- 
donne de  les  espérer.  Le  moyen,  encore  un  coup,  d'être 
généreux  en  aimant  un  tel  être  ? 

Etcependant,  comme  par  la  fréquence  et  la  ferveur  de 
nos  actes,  nous  imitons  un  peu  l'activitédu  divin  amour,  et 
son  éternité  par  nos  regrets,  nos  consécrations,  notre  cons- 
tance, ei  sa  totalité  en  lui  gardant  toutes  nos  puissances  et 
en  les  lui  dévouant,  nous  pouvons  en  quelque  manière 
imiter  sa  générosité;  et  ce  n'est  pas  une  de  ses  générosités 
les  moins  merveilleuses  que  de  nous  avoir  rendu  possible 
de  l'imiter  en  ceci,  parla  savante  disposition  qu'il  a  donnée 
aux  choses.  La  générosité  consiste  à  être  de  bonne  race  et  à 
ne  dégénérer  point.  C'est  quelque  chose  de  noble  dans  la 
provenance,  de  relevé  dans  les  goûts,  de  magnifique  dans 
la  conduite,  de  désintéressé,  de  magnanime,  de  chevale- 
resque dans  le  caractère.  Or,  à  quelque  degré   qu'il  soit  en 

:.  Le  Créateur  et  la  créature.  Partie  II,  ch.  2. 

2.  Et  ipsa  est  beata  vita  gaudere  ad  te,  de  te,  propter  te  :  ipsa  est 
et  non  altéra...  Quùm  inhaesero  tibi  ex  orani  me,  nusquàm  erit  mihi 
labor  et  dolor,  et  vita  erit  vita  mea  tota  plena  de  te.  Confess.  Lib.  X, 

c.  22,  2S, 
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nous,  l'amour  divin  est  de  race  plus  que  noble,  puisqu'il  y 
naît  pre'cisément  du  don  total  et  substantiel  que  Dieu  nous 
fait  de  lui-même  en  nous  donnant  son  Saint-Esprit^.  L'a- 
mour, notre  amour  est  donc  généreux  par  nature  :  il  s'agit 
seulement  pour  nous  d'empêcher  qu'il  dégénère  jamais.  Or, 
pour  cela,  qu'avons-nous  à  faire?  Trois  choses  :  nous  ou- 
blier, nous  prodiguer,  nous  laisser  prendre. 

«  Pense  à  moi,  je  penserai  à  toi  »,  disait  Notre-Seigneur 
à  sainte  Catherine  de  Sienne.  Il  l'exhortait  à  s'oublier  : 
c'était  lui  indiquer  le  moyen  d'être  généreuse.  Tâchez  de 
ne  pas  penser  à  vous  en  aimant  :  «  L'amour  est  extatique, 
dit  le  grand  saint  Denys  :  il  ne  laisse  point  à  eux  ceux 
qu'il  possède,  mais  les  livre  à  celui  qu'ils  aiment  ^  ».  Vous 
ne  pouvez  ni  ne  devez  ignorer  que  Dieu  paie  votre  amour; 
vous  ne  pouvez  définitivement  vouloir  qu'il  ne  le  paie  point  ; 
car  s'il  est  vrai  que  cela  pourrait  être  sans  qu'une  ombre 
altérât  l'éclatante  pureté  de  sa  justice,  cependant  sa  perfection 
en  paraîtrait  peut-être  à  nos  yeux  moins  achevée,  et  l'amour 
ne  saurait  souffrir  que  Dieu  n'ait  pas  toute  la  perfection 
concevable.  Mais  il  est  bien  possible  que  ce  salaire  promis, 
espéré,  désiré,  immanquable,  que  ce  salaire,  qui  d'ailleurs 
est  Dieu  même,  ne  soit  pas  le  motif  principal  qui  décide 
notre  amour  ou  le  fasse  opérer.  C'est  la  gloire  de  notre  cœur 
régénéré  par  Jésus-Christ  que  nous  puissions  souvent,  très- 
souvent  aimer  Dieu  pour  ce  qu'il  est,  sans  considérer  ac- 
tuellement ce  qu'il  donne.  Eh  bien,  faites  ainsi  :  pour 
une  nature  telle  que  la  nôtre,  c'est  déjà  être  généreux. 
De  plus,  ce  salaire  a  beau  être  promis  et  l'objet  régulier 
d'une  imperturbable  espérance,  il  reste  lointain,  caché^ 
très-relevé  par-dessus  les  sens,  l'imagination  et  même  la  rai- 


1.  Charitas  Dei  diffusa  est  in  cordibus  nostris  pcrSpiritum  Sanc- 
tum  qui  datus  est  nobis.  Rom.  v,  5. 

2.  Est  divinus  amor  extaticus  qui  non  sinit  esse  suos  qui  sunt  ama« 
tores,  sed  eorum  quos  amant.  De  Divin,  nomin.  cap.  IV.  n.  14. 
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son.  Dans  tous  ces  ordres  inférieurs  à  la  foij  et  qui  sont 
l'atmosphère  où  vit  naturellement  notre  âme,  nous  pou- 
vons bien  trouver  parfois  que  cet  amourj  dont  nous  savons 
pourtant  qu'il  ne  peut  ni  défaillir,  ni  surtout  se  contredire, 
a  toutes  les  apparences  de  se  donner  à  lui-même  de  véri- 
tables démentis.  Nous  vous  l'avons  dit  plusieurs  foiSj  et  qui 
n'en  a  fait  l'expérience?  On  crie,  Dieu  semble  sourd;  on 
frappej  il  n'ouvre  point;  on  a  le  sentiment  qu'il  rejette 
nos  prières,  qu'on  l'a  enfin  lassé,  qu'il  est  en  colère  oUj  ce 
qui  est  pire,  qu"il  nous  a  à  dégoût.  Le  cœur  de  chair  mur- 
mure qu"ii  est  devenu  dur,  et  le  démon  ne  se  fait  pas  faute 
de  souffler  qu'il  demeurera  impitoyable  et  que  c'en  est  fini 
pour  nous.  Il  est  écrit  que  «  l'Esprit-Saint  nous  enseignera 
«  toutes  choses  *  »  :  sachez  que  quand  Dieu  vous  traite  ainsi, 
son  Esprit  tient  école  en  vous  et  vous  y  donne  sa  leçon 
transcendante^  la  leçon  du  pur  amour.  Eîforcez-vous  d'en 
profiter  :  aimez  alors  plus  que  jamais.  Saint  Paul  dit  de  nos 
rapports  mutuels  :  «  Triomphez  du  mal  par  le  bien  ^  ». 
Laissez-moi  appliquer  ce  mot  ici.  Soyez  douces  à  ce  Dieu  sé- 
vère; souriez  à  ce  Dieu  irrité;  jetez-vous  dans  les  bras  de  ce 
Dieu  qui  vous  repousse;  opposez-le  lui-même  à  lui-même; 
luttez  avec  lui  comme  Jacob  avec  range_,  hardiment^  persé- 
véramment.  Il  ne  vous  regarde  pas,  faites-lui  mille  ten- 
dresses; dites-lui  :  «  Fais  ce  que  tu  voudras_,  sois  ce  qui  te 
plaira  :  je  t'aime  pour  t'aimer^  je  t'aime  parce  que  je  t'aime  : 
il  ne  s'agit  pas  de  moi,  mais  de  toi  ;  tu  es  le  seul  que  je  con- 
sidère, le  seul  dont  le  contentement  mi'importe,  et  tout  ce  qui 
t'est  bon  m'est  bon.  Si  tu  pouvais  avoir  des  caprices,  j'adore- 
rais tes  caprices,  et  s'il  t'était  possible  d'être  cruel,  je  bénirais 
tes  cruautés.  «Vous  ne  parviendrez  pas,  même  alors,  à  servir 
Dieu   gratuitement,  puisque  vous   ne  lui  donnerez  jamais 


1 .  Joann.  xiv,  26. 

2.  Vince  in  bono  malum.  Rom.  xii,  21. 
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que  ce  qu'il  vous  a  donné  d'abord;  mais  enfin  comme  son 
don  est  dans  ce  cas  tout  à  fait  insensible,  comme  il  agit  avec 
vous  d'une  manière  toute  secrète  et  qui  dépasse  complète- 
ment votre  portée  naturelle,  votre  homme  inférieur  reste 
dans  une  sorte  de  nudité  et  d'abandon  qui  oblige  l'homme 
supérieur  à  déployer,  s'il  veut  agir,  une  énergie  plus  vi- 
goureuse, et  c'est  ce  qui  fait  la  place  à  une  espèce  de  géné- 
rosité. «  Celui  qui  opère  par  pur  amour  de  Dieu,  dit  saint 
Jean  de  la  Croix,  encore  que,  s'il  était  possible,  Dieu  n'en 
sût  rien,  ne  laisserait  pas  de  lui  rendre  les  mêmes  services 
avec  une  pareille  joie  et  une  égale  pureté  d'amour  *.  » 

Oubliez-vous  donc^  mais  de  plus  prodiguez-vous.  Nous 
vous  disions  tout  à  l'heure  :  Donnez-vous  sans  réserve  ; 
nous  vous  disons  maintenant  :  Donnez-vous  sans  calcul. 
L'amour,  en  venant  en  vous,  vous  sacre  :  l'Esprit  de  Dieu 
est  une  onction  ;  toute  àme  chrétienne  est  une  reine  ; 
combien  plus  une  âme  religieuse  !  Or,  la  libéralité  sied  aux 
rois  ;  l'économie^  qui  peut  être  une  sagesse  chez  les  petits, 
est  une  vilenie  chez  un  prince.  Si  l' Esprit-Saint  est  en 
vous,  y  créant  votre  charité,  avez-vous  peur  que  votre 
amour  s'épuise?  Laissez  ce  divin  Esprit  abonder  et  dé- 
border en  votre  âme,  comme  c'est  son  inclination  natu- 
relle et  son  dessein  très-arrété  :  vous  vous  ferez  ainsi 
des  richesses  innombrables.  Ne  les  amassez  pas  pour 
en  jouir,  amassez-les  pour  les  dépenser.  L'amour  ne  vit 
que  de  ce  qu'il  donne.  Quand  il  s'agit  d'amour,  ne  dites 
donc  jamais  :  c'est  assez  Eussiez- vous  enduré  toutes  les 
maladies  de  sainte  Lidwine,  souffert  comme  saint  François 
d'Assise  les  douleurs  du  crucifiement,  fondé  comme  sainte 
Thérèse  trente-deux  monastères,  procuré  la  paix  à  l'Eglise 
comme  sainte  Catherine  de  Sienne,  converti  des  nations 
comme  saint  François  Xavier  ;  eussiez-vous  travaillé  comme 

I.  Sentences.  i8. 
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saint  Paul  et  aimé  comme  saint  Jean,  pensez  et  confessez 
que  vous  n'avez  encore  rien  fait;  demeurez  affamées  d'ai- 
mer, et  demandez  humblement  à  Dieu,  demandez-lui  à  ge- 
noux, les  mains  Jointes  et,  si  vous  le  pouvez^  avec  larmes^ 
de  vous  accorder  la  grâce  de  ne  point  mourir  sans  avoir 
fait  enfin  quelque  chose  pour  lui  témoigner  votre  amour. 
Enfin,  nous  l'avons  dit,  et  c'est  par  où  nous  terminons, 
laissez-vous  prendre_,  immoler^  consumer  :  c'est  là  la  géné- 
rosité suprême  et  le  dernier  mot  de  l'amour.  L'amour  est 
une  flamme,  il  lui  faut  une  proie.  Jésus  est  prêtre^  il  lui 
faut  une  victime.  Soyez  la  victime  de  Jésus,  soyez  la  proie 
du  saint  amour.  Les  perfections  divines  ont  par  rapport  à 
ce  monde  des  droits  et  des  besoins  que  peut-être  vous  ne 
soupçonnez  pas  :  la  justice  a  les  siens,  la  sainteté  aussi;  la 
souveraineté,  la  sagesse,  la  miséricorde  ont  les  leurs.  Sans 
parler  présentement  de  ce  qu'elles  peuvent  réclamer  de  vous 
comme  membres  de  l'Eglise  et  solidaires  de  tous  les  saints, 
comme  associées,  par  votre  baptême  d'abord,  puis  par  votre 
profession,  à  l'œuvre  catholique  du  Christ,  ces  perfections 
divines  ont  besoin  de  vous  :  elles  ont  toutes  faim  de  vous  ; 
faim  de  vous  purifier  et  de  vous  sanctifier,  faim  de  vous 
posséder,  de  vous  inonder  et  de  vous  rendre  inénarrable- 
ment  heureuses.  Tant  de  portions  de  votre  être  leur  sont 
encore  soustraites,  les  unes  que  vous  connaissez,  et  les 
autres  que  vous  ignorez  !  Saint  Augustin  admire  ce  qu'il 
nomme  «  les  antres  et  les  retraites  de  la  mémoire  de 
l'homme'  «  :  il  y  a  dans  notre  cœur  des  antres  bien  plus 
secrets  et  des  retraites  incomparablement  plus  profondes. 
L'Écriture  nomme  ce  cœur  «  inscrutable^  ».  Or,  c'est  par- 
tout et  jusqu'au  dernier  fond  qu'il  faut  laisser  l'amour 
entrer,  aller,  agir,  agir  en   maître,  s'établir  en  souverain. 

1.  Ecce  in  raemoriœ  meae  canipis  et  antris  et  cavernis  innumei'a- 
bilibus...  Confess.  Lib.  X,  c.  17. 

2.  Jerem.  xvii,  9. 
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La  gloire  est  pour  nous  tous  au  prix  de  cet  envaliissement, 
qui  ne  se  fait  ni  sans  travail  ni  sans  souffrance.  Notre  jus- 
tice, notre  sagesse,  notre  sainteté  consistent  donc  à  nous 
laisser  prendre  ainsi  par  l'amour.  Ce  que  Je  livre  sincôre- 
mentj  Je  dois  consentir  qu'on  l'emporte  :  or,  Dieu  n'em- 
porte vraiment  de  nous  que  ce  dont  il  nous  prive.  On  vou- 
drait que  Dieu  se  servît  de  ce  qu'on  lui  a  livré  et  avoir  le 
doux  spectacle  des  merveilleuses  utilités  qu'il  en  tire.  C'est 
n'être  point  généreux  ;  est-ce  même  être  tout  à  fait  sincère? 

Dès  que  nous  nous  livrons  à  DieUj  il  a  le  droit  de  faire 
de  nous  tout  ce  que  bon  lui  semble  ,  et  sans  doute  aussi  le 
droit  de  n'en  rien  faire.  C'est  assez,  ce  doit  être  assez  pour 
nouSj  si  nous  aimons  Dieu  pour  lui-même,  que  nous  soyons 
passés  de  nos  mains  dans  les  siennes.  Viendra  le  Jour  où 
nous  serons  revêtus^  laissons-nous  d'abord  dépouiller  *.  Ce 
n'est  là  que  reconnaître  un  droit  :  malgré  cela',  reconnaître 
que  ce  droit  n'a  pas  de  limites  et  accepter  toujours  de  bon 
cœur  tout  l'exercice  que  Dieu  en  fait,  vu  notre  faiblesse, 
c'est  une  générosité  véritable.  Ayez-la,  âmes  chrétiennes,  et 
vous  surtout,  âmes  religieuses;  soyez  dignes  de  votre  race, 
dignes  de  votre  vocation^  dignes  de  votre  modèle,  dignes 
de  Jésus-Christ,  dignes  de  Dieu. 

«  O  maître  !  s'écriait  saint  Thomas  de  Villeneuve,  vous 
m'avez  donné ce'qui  m'oblige;  donnez-moi  à  présent  ce  qui 
peut  m'acquitter.  Je  ne  suis  pas  digne,  il  est  vrai,  de  vous 
aimer;  mais  vous  êtes,  vous^  infiniment  digne  que  je  vous 
aime.  Que  Je  vous  aime  donc  immensément  ;  car  ce  que  vous 
avez  fait  pour  moi  est  immense.  La  mesure  de  l'amour,  c'est 
d'aimer  sans  mesure^et  sa  raison,  c'est  d'être  sans  raison*  ». 

1.  II  Cor.  V.  2,  4. 

2.  Domine,  dedisti  undc  tcneor,  da  ctiam  unde  tibi  reddam:  nàm 
si  non  sum  dignus  amare  te,  tu  autem  dignissimus  es  amari  à  me. 
Diligara  te  omnibus  modis;  modun  enira  non  habent  qua:  fecisti  pro 
me  ..  modus  amoris  estomnia  facerc  sine  modo  et  ejus  ratio  nuUam 
attendere  rationem,  S.  Thom.  a  Viilan.  Serm.  de  S.  Magdalenâ. 
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N'était  la  providence  surnaturelle  de  DieUj  qui,  tant 
que  nous  sommes  en  ce  monde^  ne  renonce  jamais  à  nous 
sauver  et  travaille  sans  relâche  à  empêcher  notre  perte  ; 
n'était  aussi  Te'trange  facilité  que  nous  avons^  grâce  à  notre 
faiblesse,  de  manquer  d'attention,  de  réflexion  et  de  logique, 
on  ne  saurait  imaginer  un  être  moins  explicable  que 
l'homme  marchant  dans  la  vie  sans  la  lumière  et  le  secours 
de  la  foi.  Un  tel  homme  arrivant  à  l'âge  mûr  avec  l'expé- 
rience qu'ont  coutume  de  produire  en  nous  les  années,  et 
conservant  la  paix  de  l'esprit^  restant  accessible  à  la  joie^ 
s'efforçant  d'achever  les  tâches  entreprises ,  consentant 
enfin  à  continuer  de  vivre  et  moralement  et  physiquement, 
un  tel  homme  est  un  vrai  prodige.  Plus  vous  lui  suppo- 
serez de  dons  naturels,  plus  son  intelligence  sera  vive  et 
ferme,  son  cœur  noble  et  ardent^  son  âme  grande  et  bien 
ordonnée_,  moins  il  sera  compréhensible.  C'est  de  lui  qu'il 
faut  entendre  dans  un  sens  absolu  cette  parole  des  saints 
Livres  :  «  Ce  qu'on  trouve  au  fond  de  la  sagesse,  c'est  le 
«  comble  de  l'indignation,  et  quiconque  ajoute  à  sa  science 
«  ajoute  à  son  chagrin  *  ». 

I.  Eô  quod  in  multâ  sapientiâ  sit  multa  indignatio  et  qui  aJdit 
scicntiam,  addit  et  laborera.  Ecclc.  i,  i8. 
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Q.ue  cet  homme,  en  effet,  regarde  le  monde,  la  société,  le 
genre  humain,  la  vie  enfin  telle  qu'elle  est  pour  lui  et  pour 
les  autres,  il  ne  rencontre  partout  que  d'indéchiffrable 
énigmes.  De  toutes  parts  se  dressent  des  questions,  mais 
des  questions  qui  s'échappent  des  entrailles  mêmes  des 
choses  et  qui  ressemblent  bien  moins  à  une  simple  interro- 
gation qu'au  cri  d'une  indicible  angoisse.  Formidables  par 
leur  nombre,  par  leur  gravité,  par  leur  profondeur  ;  formi- 
dables surtout  parce  qu'elles  restent  naturellement  sans 
solution,  ces  questions  nous  écrasent  d'abord  et  finissent 
par  nous  désoler.  Où  qu'aille  par  la  pensée  cet  homme  dont 
nous  parlons,  quel  que  soit  l'ordre  de  créatures  auxquelles 
il  demande  le  mot  qu'il  cherche,  et  dont  il  sent  ne  pouvoir 
se  passer,  le  silence  est  leur  réponse  unique,  constante, 
inexorable.  Non  certes  que  la  nature  soit  muette  ;  non 
qu'elle  n'apprenne  beaucoup  à  qui  la  scrute  comme  il  con- 
vient; mais  s'il  s'agit  de  ce  mot  qui  fait  comprendre  notre 
vie  et  notre  condition,  de  ce  mot  qui  seul  donne  la  paix 
parce  que  seul  il  fait  la  lumière,  la  nature  ne  l'a  pas,  et  ne 
peut  pas,  dès  lors,  nous  le  dire.  De  sorte  que  si  l'homme 
exclusivement  livré  à  la  raison  et  décidé  d'ailleurs  à  ne 
consulter  qu'elle,  s'obstine  néanmoins  à  creuser  le  problème, 
il  commence  d'avoir  ici-bas  le  sort  des  réprouvés  qui 
tournent  éternellement  dans  un  cercle  sans  issue  et  sont 
voués  au  désespoir. 

Naître,  passer,  souffrir,  vieillir,  mourir,  c'est  toute  la  vie 
humaine  ou  du  moins  ce  qui  en  paraît.  Or,  quel  pro- 
gramme est-ce  là  pour  qui  n'a  pas  la  foi  ?  Souflrir  surtout  ; 
car  encore  ferait-on  assez  bon  marché  de  tout  le  reste  ; 
mais  souffrir  !  Et  pourquoi  ?  Qui  peut  l'avoir  voulu  ? 
O  ciel  !  ce  n'est  pas  nous,  puisque  la  souffrance  nous  fait 
horreur  et  que  nous  la  fuyons  tous  irrésistiblement.  C'est 
donc  Dieu  ;  mais  alors,  qu'est  ce  Dieu  qui  veut  que  ses 
créatures   souffrent  ?  D'où  vient  ce  fait  étrange,  anormal. 
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monstrueux,  source  du  trouble  qui  ne  cesse  pas  d'agiter  la 
terre?  Car  y  a-t-il  dans  Tâme  une  révolte  et  chez  les 
peuples  une  révolution  qui  n'ait  pour  cause  première,  sinon 
unique ,  une  douleur  qui  s'impose  ou  du  moins  qui 
menace,  et  à  laquelle  on  veut  échapper  ?  Et  de  pre'tendre  y 
échapper,  cela  peut-il  jamais  être  une  faute  ?  Quelqu'un 
a-t-il  le  droit  de  nous  l'imputer  à  crime?  La  douleur  n'est- 
elle  pas  l'ennemi  ?  n'est-elle  pas  la  violation,  l'altération, 
la  contradiction  de  l'être?  Est-ce  que  Dieu  souffre?  L'idée 
de  divinité  et  l'idée  de  douleur  ne  sont-elles  pas  Justement 
entre  elles  comme  le  oui  et  le  non,  comme  le  bien  et  le 
mal,  comme  le  nécessaire  et  l'impossible?  Mais  quoi  !  cette 
douleur  qui  n'est  pas  en  Dieu,  qui  ne  saurait  y  être,  elle 
est  partout  chez  nous,  elle  y  abonde  et  la  terre  en  est  inon- 
dée. De  sa  première  heure  à  son  dernier  instant,  la  vie 
humaine  en  est  toute  pleine  et  comme  pétrie.  La  douleur 
est  dans  notre  naissance,  elle  est  dans  notre  trépas  ;  et 
lorsque,  fatalement  poussés,  nous  cheminons  de  l'un  de  ces 
termes  à  l'autre,  à  peine  pouvons-nous  faire  un  pas  sans 
qu'une  douleur,  apostée  sur  la  route,  s'élance  sur  nous 
comme  sur  la  proie  qu'elle  attendait,  tantôt  dévastant 
notre  esprit,  tantôt  déchirant  et  rongeant  notre  cœur, 
tantôt  enfin  nous  faisant  de  notre  corps  un  véritable  instru- 
ment de  supplice. 

Voilà  le  fait  :  soit  par  stupidité,  soit  par  découragement, 
on  peut  n'en  chercher  point  la  cause;  mais  nul  ne  songe 
à  le  nier  et,  en  dehors  de  la  foi,  qui  est  capable  d'en  donner 
une  raison  plausible  ? 

Toutefois,  en  face  de  ce  fait,  un  autre  se  dresse,  aussi 
incontestable  que  le  premier  ;  un  fait  qui  ne  peut  plus  être 
à  l'incrédule  un  sujet  de  scandale,  mais  qui  doit  le  jeter  en 
de  grands  étonncments.  Ce  fait,  c'est  que  chez  cette  race 
soixante  fois  séculaire  qu'on  appelle  les  enfants  de  Dieu,  la 
race  des  humbles,  des  doux,  des  purs,  des  justes,  des  bons, 
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et,  pour  les  désigner  par  celui  de  leurs  noms  qui  explique 
et  fonde  tous  les  autres ,  la  race  des  croyants,  la  douleur 
subie  et  sentie  comme  dans  la  race  adverse,  et  même  ordi- 
nairement dans  des  mesures  plus  larges,  à  de  plus  grandes 
profondeurs  et  avec  mille  surcroîts  de  délicatesse  et  de 
sensibilité,  la  douleur,  dis-je, est  pourtant  acceptée;  et  cela, 
non-seulement  sans  murmure,  mais  docilement,  patiem- 
ment, avec  calme,  souvent  même  avec  action  de  grâces.  Si 
tous  ne  l'accueillent  pas  comme  un  bienfait  (ce  qui  est 
toujours  le  cas  d'un  grand  nombre),  tous  du  moins  en  sonf 
affectés  comme  d'un  accident  régulier  auquel  leur  esprit, 
comme  leur  cœur,  se  trouvait  préparé  d'avance. 

Assurément  les  chrétiens  pleurent,  et  parfois  de  ce  qui 
faire  rire  les  autres.  Mais  d'abord,  et  quel  que  soit  le  fardeau 
d'affliction  qui  les  charge,  les  chrétiens  sont  des  gens  con- 
solés. La  consolation  leur  est  si  accessible,  elle  se  tient  tou- 
jours si  près  d'eux,  elle  se  propose  à  eux  sous  tant  de 
formes,  et  les  presse,  on  peut  le  dire,  de  tant  de  côtés  à  la 
fois,  que,  si  l'un  d'entre  eux  en  paraît  totalement  dépourvu, 
ses  frères  en  sont  émus  de  surprise  presque  autant  que  de 
compassion  ;  et  si  lui-même  est  sincère ,  il  ne  constate 
jamais  dans  son  âme  cette  désolation  absolue,  sans  être 
intérieurement  forcé  de  se  la  reprocher  comme  une  faute. 
Oui,  nous  sommes  des  gens  consolés,  et  ce  seul  fait  nous 
classe  déjà  à  part  dans  la  grande  foule  humaine. 

L'antiquité,  fertile  en  douleurs,  a  cherché  la  consolation 
Je  parle  de  la  vraie,  de  celle  qui,  voulant  guérir  la  douleur, 
ne  commence  pas  par  la  violer,  comme  il  arrive  au  monde 
quand,  usurpant  un  rôle  dont  il  n'est  ni  digne  ni  capable, 
il  offre  à  l'affligé  ses  distractions  et  ses  plaisirs.  Mais  en 
dehors  de  ce  mauvais  et  méprisable  esprit,  qui  est  de  toutes 
les  époques  et  ne  varie  jamais,  des  païens  distingués  ont 
employé  ce  qu'ils  avaient  de  talent  et  de  céejir  à  consoler 
ceux  qu'ils   voyaient  souffrir.  Dieu   a  permis,^pou^aotre 
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instruction,  que  plusieurs  de  leurs  écrits  parvinssent  jus- 
qu'à nous^.  Je  ne  me  rends  pas  bien  compte  de  ce  que  ces 
sortes  de  composition  apportaient  aux  destinataires  d'allé- 
gement à  leurs  chagrins.  On  reste  discret  et  indulgent  en 
pensant  qu'il  était  médiocre. 

Quant  à  nous,  baptisés  et  habitués  aux  climats  chrétiens^ 
nous  ne  pouvons  parcourir  ces  pages  sans  éprouver  au  fond 
de  l'âme  l'impression  que  produit  sur  nos  corps  une  pro- 
menade faite  l'hiver  par  un  temps  de  brouillard.  Sans 
doute  l'homme  paraît  dans  ces  thèses,  et  avec  des  qualités 
très-appréciables  ;  visiblement  il  y  fait  tout  ce  qu'il  peut  et 
y  donne  tout  ce  qu'il  possède;  mais  définitivement  Dieu 
n'est  pas  là,  et,  dès  lors,  on  n'y  trouve  point  la  consolation 
véritable.  Nulle  trace  ne  s'y  rencontre  de  ce  baume  surhu- 
main qui  est  comme  nécessairement  au  fond  de  tout  ce  qui 
console  une  âme  :  je  parle  de  ce  baume  que  notre  sainte  et 
savante  langue  catholique  nomme  l'onction,  et  qui  fleurit 
spontanément  en  toute  saison  sur  toute  plage  chrétienne. 


I.  Indiquons,  par  exemple,  les  trois  lettres  de  Sénèque  qui  portent 
précisément  le  titre  de  Consolations.  Il  adresse  la  première  à  sa  mère 
du  fond  de  l'ile  de  Corse  où  il  venait  d'être  exilé  par  ordre  de  Caligula. 
La  pièce  est  longue  et  soigneusement  élaborée.  Voici  l'un  des  motifs 
qu'il  propose  à  Hclvia  pour  tempérer  sa  peine.  «  L'exil  n'est  point  par 
lui-même  une  douleur,  puisque  pour  tant  déraisons,  et  souvent  si  fu- 
tiles, tant  de  gens  quittent  volontairement  leur  patrie.  «  A  quoi  il 
ajoute  que  l'âme  de  l'homme  naturellement  inquiète  et  remuante  a 
besoin  de  changer  de  lieu  :  et  ce  n'est  point  merveille,  dit-il,  «car elle 
n'est  pas  formée  de  ce  corps  terrestre  et  pesant  ;  c'est  une  émanation 
de  l'esprit  céleste.  Or,  la  nature  des  choses  célestes  est  d'être  toujours 
en  mouvement  et  de  fuir  emportées  par  une  course  agile.  »  En  con- 
séquence, il  engage  sa  mère  à  regarder  les  étoiles,  puis  il  conclut 
triomphalement  :  «  Eh  bien  !  maintenant,  crois-tu  que  l'âme  humaine, 
formée  de  la  même  substance  que  les  choses  divines,  supporte  à  regret 
les  émigrations,  tandis  que  la  divine  nature  trouve  dans  un  change- 
ment perpétuel  et  rapide  son  plaisir  et  sa  conservation?  »  Dans  la  lettre 
suivante  adressée  à  Polybe,  un  de  ses  plus  intimes  amis,  affligé  de  la 
mort  de  son  frère,  il  écrit  :  «  C'est  une  puissante  consolation  de  son- 
ger que  ce  qui  nous  arrive,  tous  Font  soulTert  avant  nous,  tous  le 
souffriront  après,  et  la  nature  ne  semble  avoir  fait  commun  ce  qu'elle 
a  fait  de  pl'is  cruel,  que  pour  que  l'égalité  du  sort  nous  consolât  de  ses 
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On  pourrait  définir  ronction_,  le  signe,  Teffet,  le  fruit  de 
la  présence  et  de  l'action  dans  la  parole  humaine  de  cet  Es- 
prit divin  que  le  Père  et  le  Fils  nous  envoient,  et  justement 
à  titre  de  consolateur^.  La  vérité  est  qu'ayant  reçu  et  pos- 
sédant en  nous  cet  esprit^  nous  portons  tous  au  fond  du 
cœur  la  consolation  dans  sa  source  :  il  suffit  de  nous  y  ou- 
vrir et  de  la  laisser  s'épancher.  C'est  pourquoi  nous  disions 
que  les  chrétiens  sont  par  état  des  gens  consolés.  Peut-être 
même  qu'étant  divine,  cette  consolation  va  plus  avant  dans 
l'âme  que  la  douleur,  laquelle  reste  toujours  humaine  :  et 
n'est-ce  pas  là  pourquoi,  à  force  d'estimer  et  de  goûter  leur 
consolation,  plusieurs  finissent  par  chérir  jusqu'aux  peines 
qui  la  leur  procurent  ?  Toujours  est-il  que,  ne  pouvant  être 
décidément  bienheureux  sur  la  terre,  puisqu'on  n'y  voit 
pas  Dieu  face  à  face,  il  n'y  a  rien,  en  attendant  le  ciel,  de 
plus  précieux,  de  meilleur  et  de  plus  doux  que  d'être  ainsi 
divinement  consolé. 

Mais  cette  grâce,  maintenant  si  commune,  de  la  conso- 
lation, ne  suffit  pas  à  expliquer  complètement  le  fait  incon- 
testé de  la  patience  chrétienne.  Il  faut  que,  pour  les  disciples 

rigueurs.  »  Que  dirons-nous  de  ce  qui  suit?  «  Ce  ne  sera  pas  non  plus 
un  médiocre  allégement  de  songer  que  ta  douleur  ne  servira  de  rien 
ni  à  celui  que  tu  regrettes  ni  à  toi-même  :  car  tu  ne  voudras  pas 
prolonger  une  chose  inutile....  Nul  n'est  moins  flatté  de  ta  douleur 
que  celui  à  qui  tu  semblés  en  faire  une  sorte  d'hommage.  Ou  il  ne 
veut  pas  que  tu  te  tourmentes,  ou  il  ne  le  sait  pas.  Il  n'y  a  donc  pas 
de  ynotif  raisonnable  à  cet  hommage;  car  si  celui  à  qui  il  s'adresse 
ne  le  sent  pas,  il  est  superflu;  s'il  le  sent,  il  lui  est  désagréable.  » 
C'est  péremptoire  et....  impatientant.  Enfin,  et  ceci  paraît  le  comble, 
le  malheureux  ose  bien  écrire  à  une  mère  pleurant  son  flls  :  «  Le 
préjugé  (qui  nous  tait  gémir  si  longtemps)  nous  entraîne  plus  loin 
que  ne  le  commande  la  nature.  Vois  comme  chez  les  animaux  muets, 
les  regrets  sont  véhéments  et  pourtant  comme  il  sont  courts  !  On 
n'entend  qu'un  jour  ou  deux  le  mugissement  des  vaches  :  la  course 
errante  et  folle  des  cavales  ne  dure  pas  plus  longtemps.  »  (Consol.  à 
Marcia.)  —  Qu'on  lise  après  cela  quelques  chapitres  de  ce  troisième 
livre  de  Vlmitation,  dont  le  titre  général  est  :  De  la  consolation  inté- 
rieure, on  mesurera  le  don  de  Dieu  et  l'on  saura  ce  que  nous  devons 
d'actions  de  grâces  à  Notre-Seigneur. 
I.  Joann.  xiv,  16. 
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de  rÉvangilCj  le  grand  problème  de  la  douleur  ait  reçu  sa 
vraie  solution,  et  que  ces  terribles  questions,  contre  les- 
quelles l'incrédule  se  heurte  et  se  brise,  ne  viennent  plus 
agiter  leur  cœur  en  troublant  leur  esprit. 

La  douleur  reste  sans  doute  pour  eux  une  épreuve,  il  est 
plus  juste  de  dire  1  épreuve;  mais  elle  l'est  dans  l'ordre  pra- 
tique bien  plus  que  dans  l'ordre  dogmatique,  et  sert  de 
contrôle  à  leur  amour  plutôt  que  d'exercice  à  leur  foi  ^ 
L'amour,  dans  FEcriture,  est  souvent  comparé  à  l'or.  Voilà 
pourquoi  Notre-Seigneur,  dans  l'Apocalypse,  dit  à  l'ange  de 
Laodicée  :  «  Je  te  conseille  d'acheter  de  moi  de  l'or  passé 
«  au  feu  "  »  :  ce  qui  signifie  un  amour  vérifié  par  l'épreuve, 
et,  comme  l'écrit  saint  Paul,  «  une  charité  patiente  ^  ». 
Là  est  la  grande  difficulté,  difficulté  pour  tous,  car  ni 
la  consolation  ni  la  lumière  d'en  haut  ne  diminuent  en 
nous  le  sentiment  des  peines  terrestres,  et  par  suite  elles  ne 
nous  dispensent  pas  de  l'effort  requis  pour  les  surmonter. 
Cette  difficulté  est  même  plus  grande  à  certains  égards 
dans  les  états  parfaits  que  dans  les  états  ordinaires.  Em- 
brasser les  saints  conseils  évangéliques,  c'est  se  donner 
le  droit,  mais  aussi  s'imposer  le  devoir  de  dire  plus  et 
mieux  que  les  autres  :  a  Je  suis  cloué  en  croix  avec  le 
«  Christ  *  ».'  Entrer  en  religion,  c'est  monter  à  l'autel;  s'y 
lier  à  jamais  par  des  vœux,  c'est  se  fixer  d'office  dans  l'état 
de  martyr  et  de  victime. 

Nous  avons  parlé  bien  des  fois,  et  en  des  termes  que  les 
gens  du  monde  ont  peut-être  trouvés  excessifs,  des  innom- 
brables Joies  de  la  vie  re-ligieuse.  Nous  ne  l'avons  jamais 
fait  sans  bonheur  :  d'abord  parce  que  c'était  rendre  tcmoi- 

1.  Dilectio  summum  fidci  sacramentum,  christiani  nominis  thésau- 
rus, quam  Aposlolus  totis  viribus  Spiritùs  Sancti  commendat,  cujus 
nisi  patientiœ  disciplinis  eruditur.'  Tertùll.  de  Patient,  cap.  12. 

2.  Suadeo  tihi  emere  à  me  aurum  ignitum  probatum.  Apoc,  ^v,  18. 
'}.  I  Cor.  XIII,  4. 

.\.  Christo  confixus  suni  cri'ci.  Galat.  11,  19. 

•r.  11.  18 
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gnage  à  la  vérité  ;  puis,  parce  quCj  glorieuse  à  Dieu  dont 
l'honneur  nous  est  plus  cher  que  tout,  cette  vérité  est  ordi- 
nairement plus  méconnue  des  hommes,  et  qu'il  y  a  dès  lors 
plus  d'importance  à  la  leur  persuader.  En  avons-nous  dit 
assez  sur  ces  joies?  Nous  avouons  ne  pas  croire  qu'en  ceci 
l'exagération  soit  facile.  Vous  parlant  à  présent  des  nom- 
breuses souffrances  inhérentes  à  ce  saint  état,  nous  démen- 
tons nous  ?  Non  pas  certes,  et  cet  assortiment  n'implique 
aucune  contradiction.  Les  chrétiens  y  sont  faits^  tant  ils  le 
retrouvent  souvent  soit  dans  leur  dogmCj  soit  dans  leur  vie. 
Qui  racontera^  par  exemple,  les  joies  des  âmes  du  purga- 
toire, et  en  même  temps  qui  dira  leur  peine  *  ?  Qui  nous 
donnera  de  concevoir  les  divines  allégresses  de  Marie  sur  la 
terre,  et  qui  sondera  l'abîme  de  douleur  dans  lequel  elle 
vécut  plongée  2?  Y  a-t-il  enfin  une  félicité  comparable  à  celle 
que  possédait  la  sainte  âme  du  Sauveur  jouissant  dès  ici- 
bas  de  la  vision  béatitique;  et  pourtant  cessa-t-il  un  seul 
jour  d'être,  par  toute  une  portion  de  lui-même,  noyé  dans 
une  souffrance  que  l'intelligence  des  séraphins  n'est  pas 
capable  de  mesurer  ?  Ainsi^  proportion  gardée,  en  va-t-il  en 
religion  :  joies  et  peines  s'y  rencontrent  et  vraiment  s'y 
embrassent;  joies  très-vives  et  peines  très-amères. 

En  somme,  vous  le  voyez,  et  qui  peut  ne  le  point  savoir  ? 
la  douleur  est  pour  les  fils  d'Adam  l'épreuve  inévitable 

1.  Voir  le  dernier  Traité  de  ce  volume.  Partie  II. 

2.  Dans  la  magnifique  étude  qui  sert  d'introduction  au  Livre  inti- 
tulé :  Le  pied  de  la  Croix,  le  Père  Faber  écrit  :  «  La  sainte  Vierge 
révéla  elle-mê  ne  à  sainte  Brigitte  que  ses  douleurs  étaient  constam- 
ment accompagneras  d'un  torrent  de  céleste  joie.  Mais  en  vérité,  en 
pouvait-il  être  autrement.'  Serait-il  possible  qu'une  créature  exempte 
de  péché  existât  autrement  que  plongée  dans  la  joie.'...  L'amour  est 
par  lui-même  et  essentiellement  une  joie,  et  la  grandeur  de  la  céleste 
joie  de  notre  Mère  doit  avoir  été  proportionnée  à  la  grandeur  de  son 
amour.  S'affliger  et  se  réjouira  la  foissont  chose  possible,  même  pour 
nous,  dont  le  péché  a  troublé  la  vie  intérieure....  Mais  c'est  en  Jésus 
et  en  Marie  qu'eut  lieu  cette  union  parfaite  de  la  plus  extrême  joie 
avec  la  douleur  la  plus  vive  :  elle  fut  un  état  permanent  de  leur  vie 
terrestre  ».  Le  martyre  de  Marie,  g  v. 
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et  capitale.  Nous  voudrions  passionnément  aider  les  âmes 
à  la  subir  :  toutes  les  âmes  sans  exceptioUj  puisque  toutes 
y  passent,  mais  surtout  les  âmes  consacrées,  à  qui,  depuis 
le  commencement,  va  d'abord  notre  parole.  Nul  n'ignore 
moins  que  nous  à  quel  point  le  secours  est  ne'cessaire  ici, 
un  secours  puissant  et  incessant^  un  secours  qui  soit  à  la 
fois  un  refuge,  un  bouclier  et  une  force,  un  secours  tel 
enfin  que  Dieu  seul  nous  le  peut  donner.  Mais^  dans  cet 
ordre,  comme  dans  beaucoup  d'autres^  Dieu  daigne  ne  re- 
fuser point  le  concours  de  ses  cre'atures  ;  quelquefois  même 
il  le  réclame  et  en  fait  le  voile  transparent  de  ses  souve- 
raines opérations.  Oh  !  qu'il  nous  aide  et  nous  conduise  à 
cause  de  ceux  que  nous  souhaitons  conduire  et  aider.  «  Vous 
«  êtesbon^  Seigneur  »,  lui  crions-nous  avec  le  saint  psal- 
miste;  «dans  votre  bonté,  apprenez-moi  donc  vos  justices^,  » 
Nous  disions  tout  à  l'heure  que  pour  les  vrais  croyants 
l'épreuve  delà  douleur  est  généralement  plus  pratique  que 
doctrinale  c'est-à-dire  qu'on  arrive  bien  plus  vite  sur  ce 
point  à  la  tranquille  conviction  de  l'esprit  qu'à  la  parfaite 
patience  de  l'âme.  La  chose  est  manifeste.  Jugeant  néan- 
moins que  rien  n'est  de  trop  dans  une  pareille  matière,  et 
qu'aujourd'hui  plus  que  jamais,  il  importe  d'affermir  la  foi 
des  fidèles  en  l'entourant  des  vives  clartés  de  la  raison  et 
delà  science  chrétiennes,  nous  vous  expliquerons  d'abord 
la  loi  de  la  douleur,  vous  disant  d'où  elle  vient  et  à  qui  dès 
lors  en  remonte  la  responsabilité.  Nous  essaierons  de  vous 
montrer,  en  second  lieu^  ce  que,  par  .lésus-Christ  surtout, 
Dieu  y  a  mis  pour  nous  de  vertu,  et  par  suite,  les  effets 
merveilleux  qu'avec  la  grâce  elle  produit  dans  nos  âmes. 
Enfin,  nous  vous  rappellerons  les  conditions  requises  pour 
que  cette  douleur,  étant  chrétienne  et  sainte,  produise  réel- 
lement en  nous  ces  bienfaisants  effets. 

I.  Psalm.  cxviii,  68. 
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Il  en  est  de  la  douleur  comme  de  la  tentation  :  pour  en 
faire  comprendre  la  loi,  il  est  nécessaire  et  il  suffit  d'en  ra- 
conter l'histoire.  La  lumière  et  le  feu  jaillissent  souvent 
d'un  choc.  Rapprochons  seulement  l'une  de  l'autre  la  part 
de  l'homme  et  celle  de  Dieu  dans  ce  fait  de  la  douleur  hu- 
maine :  du  contraste  de  ces  deux  parts  sortira  naturellement 
réclair  que  nous  cherchons,  et  un  éclair  assez  vif  pour  dis- 
siper autour  de  nous  et  en  nous  toutes  les  ombres. 

Quandj  pour  la  première  fois,  Adam  ouvrit  l'œil  de  son 
âme  dans  la  double  clarté  naturelle  et  surnaturelle  qui  for- 
mait son  Jour  intérieur,  il  vit  simultanément  Dieu,  —  lui- 
même,  —  et  le  rapport  qui  l'unissait  à  Dieu  :  Dieu  qui^  par 
sa  libre  et  toute-puissante  parole,  venait  de  l'appeler  à 
l'existence;  lui-même  qui,  sur  cet  appel  de  Dieu^  commen- 
çait d'exister,  et  la  relation  essentielle  résultant  entre  lui  et 
Dieu  de  ce  qu'il  était  sa  créature.  Cette  relation,  on  le  con- 
çoit_,  était  souverainement  déterminée  par  la  fin  en  vue  de 
laquelle  Dieu  avait  tiré  du  néant  ce  fils  aîné  de  son  cœur. 
Or,  cette  hn_,  vous  le  savez,  et  que  de  fois  nous  l'avons  ré- 
pété depuis  le  commencement  de  ce  livre,  cette  fin  dernière, 
c'était  Dieu  même;  mais  Dieu  s'ouvrant  à  l'homme,  l'in- 
vitant, l'accueillant,  le  fixant  et  le  consommant  dans  son 
sein  pour  y  partager  cette  vie  inénarrable  qui  naturellement 
n'appartient  qu'à  la  divinité.  Adam  vit  donc  tout  de  suite 
qu'un  jour,  lui,  père  de  la  race  humaine,  et  cette  race  avec 
lui,  verrait  l'essence  divine  et  connaitrait  son  Dieu  comme 
Dieu  se  connaît  lui-même;  il  vit  qu'un  jour  il  aimerait  et 
posséderait  Dieu  comme  Dieu  s'aime  et  se  possède  :  que  Dieu 
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ne  gardant  pour  ainsi  dire  plus  rien^  hormis  l'honneur  ina- 
liénable d'être  le  libre  auteur  de  ce  don  infini,  devien- 
drait immédiatement  et  substantiellement  notre  bien,  notre 
patrie,  notre  paix,  le  complément  de  notre  être,  la  perfec- 
tion de  notre  gloire,  la  plénitude  de  notre  félicité.  Et  alors 
l'éternité,  nous  saisissant  à  la  sortie  du  temps,  nous  mar- 
querait tout  entiers  de  son  sceau  et  rendrait  notre  état  ina- 
missible  et  immuable.  Par  là  notre  être,  naturellement  si 
petit  et  si  fragile,  entrait ,  plongeait,  prenait  racine  dans 
l'être  propre  de  Dieu  ;  non-seulement  dans  l'immensité,  mais 
dans  la  solidité  et  l'unité  de  cet  être.  Évidemment  ce  n'était 
là  d'abord  pour  l'homme  que  l'avenir,  mais  un  avenir 
établi  sur  une  promesse  divine,  et  qui,  par  suite,  était 
infaillible,  au  moins  du  côté  de  Dieu. 

Nos  conceptions  vont  loin  en  fait  de  bonheur;  les  aspi- 
rations de  notre  cœur  semblent  les  dépasser;  mais  que  sont 
les  unes  et  les  autres  auprès  de  ce  qu'Adam  connut,  dès  ce 
monde,  de  cette  béatitude  plus  que  céleste  assignée  comme 
terme  à  sa  vie  et  promise  comme  récompense  à  sa  fidélité? 
Son  œil  était  si  simple  alors  et  si  perçant  ;  son  cœur  si  hum- 
ble, si  pur,  si  fervent,  si  ouvert;  son  âme  si  forte  pour  em- 
brasser et  si  vaste  pour  contenir!  Entre  son  Créateur  et  lui, 
les  passages  étaient  libres,  les  voies  droites,  les  communica- 
tions faciles  et  assurées.  Sans  doute,  ce  n'étaient  là  encore 
que  des  rapports  de  foi,  et  Adam  vivait  principalement  d'es- 
pérance. Sans  être  exilé  comme  nous,  il  était  comme  nous 
voyageur;  il  marchait,  il  était  obligé  de  marcher  pour  par- 
venir au  lieu  de  son  dernier  repos.  Mais  que  de  jour  dans 
cette  aurore,  et  quels  pressentiments,  quels  gages  dans  cette 
attente  ♦  !  Nous  n'eussions  pas  entendu  Adam  parler  de  la 
nature  et  des  secrets  qu'elle  renferme,  et  des  merveilleuses 

I.  S.  Ambroise  dit  que  «  Dieu  posa  Adam  dans  le  paradis  terrestre 
comme  il  avait  pose  le  soleil  dans  le  firmament,  pour  y  attendre  le 
royaume  de  Dieu  ».  Lib.  de  Paradiso,  c.  i. 
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lois  qui  la  régi3sent_,  et  des  sublimes  vérités  qu'elle  traduit, 
sans  ressentir  une  joie  inexprimable.  A  coup  sûr,  cette  Joie 
lut  montée  jusqu'au  ravissement,  s'il  nous  avait  confié  ce 
qu"il  entrevoyait  du  ciel.  Cependant,  même  pour  ce  grand 
illuminé  du  paradis  terrestre  ^  il  restait  vrai  que  «  ni  son 
«  œil  n'avait  vu,  ni  son  oreille  entendu,  ni  son  cœur  expe- 
«  rimenté  ce  que  Dieu  réserve  à  ceux  qui  l'aiment  *  ». 

Telle  était  donc  la  fin  de  l'homme  :  sa  fin  suprême,  sa 
fin  unique.  Tout  y  était  subordonné  et  par  là  même  coor- 
donné ;  non  pas  dans  l'homme  seulement  ni  dans  la  vie  de 
l'homme,  mais  encore  dans  tout  l'univers.  Les  six  jours 
sont  pour  le  septième,  qui  conclut  tout  parce  qu'il  est  le 
repos  de  Dieu  -;  et  ce  jour  n'est  le  repos  de  Dieu, que  parce 
qu'il  est  le  repos  en  Dieu  de  toutes  les  créatures.  Cet  ordre 
subsiste  toujours.  C'est  là  que,  même  à  présent,  la  puis- 
sance de  Dieu  pousse  le  monde-  là  que  le  conduit  sa  Pro- 
vidence, qui  est  l'action  combinée  ou  pour  mieux  dire  unie 
ou  même  unique  de  son  infinie  sagesse  et  de  son  adorable 
amour. 

Dans  les  questions  qui  nous  regardent  (et  quelles  sont 
celles  qui,  en  tel  ou  tel  sens,  ne  nous  regardent  pas  ?),  cette 
fin  que  Dieu  nous  a  destinée  doit  dominer  toute  autre  con- 
sidération et  servir  à  régler  nos  jugements.  C'est  un  pre- 
mier principe.  Comme  elle  a  tout  précédé  dans  les  pensées 
de  Dieu,  elle  doit  tout  primer  dans  les  nôtres.  Elle  est  très- 
manifestement  l'œuvre  des  œuvres  divines.  C'est  donc  en 
elle  qu'il  convient  d'étudier  d'abord  toutes  les  autres,  comme 
dans  leur  type  le  plus  parfait  et  dans  leur  loi  la  plus  su- 
blime. Or,  ai-je  besoin  de  vous  faire  observer  que  non-seu- 
lement la  douleur  n'est  pas  là;  mais  que  ce  qui  s'y  trouve^ 
ce  qui  est  seul  à  s'y  trouver,  c'est  plus  que  l'absence,  plus 
que  l'impossibilité  de  la   douleur;   c'en  est  justement  le 

I.  I  Cor.  u,  g,  —  2.  Gea.  r,  2,  ?. 
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contraire^  c'est-à-dire  l'infini  bien-être  et  la  joie  ab- 
solue. 

Cette  bienheureuse  fin  une  fois  posée  devant  Adam  et 
devant  toute  sa  descendance,  il  pourrait  paraître  simple 
qu'elle  fût  régulièrement  conquise  par  de  longs,  par  de 
rudes  labeurs,  et  même  par  une  certaine  somme  de  souf- 
frances. La  vie  des  patriarches  eût-elle  été  la  mesure  ordi- 
naire du  séjour  des  hommes  ici-bas,  et  les  hommes,  vivant 
neuf  ou  dix  siècles,  eussent-ils  dû,  en  vertu  d'une  loi  pri- 
mitive et  divine,  répandre  comme  nous  chaque  jour,  soit 
des  sueurs,  soit  des  larmes  ;  eût-il  fallu,  comme  à  présent, 
naître  d'une  angoisse,  vivre  dans  une  lutte  pénible  et  n'en- 
trer dans  le  ciel  que  par  la  porte  de  l'agonie  et  de  la  mort  ; 
même  pour  l'homme  innocent  et  juste,  était-ce,  je  le  de- 
mande, une  condition,  non  point  inique  et  inacceptable, 
mais  réellement  sévère  et  dont  l'examen  pût  jeter  en  nos 
esprits  l'ombre  la  plus  légère  sur  le  caractère  ineffablement 
bon  de  notre  doux  Père  céleste  ?  Nul  n'osera  le  prétendre. 
En  condamnant  Baïuspour  avoir  affirmé  que  Dieu  ne  pou- 
vait point  créer  l'homme  dans  l'état  où  il  est  présentement, 
l'Église  nous  montre  assez  que  notre  hypothèse  est  receva- 
ble.  Et  si,  au  lieu  d'écouter  l'homme  qui  sophistique  à  froid, 
ou  qui,  subjugué  par  la  passion,  dit  uniquement  ce  qu'il 
veut  dire,  et  non  plus  ce  que  sa  raison  lui  enjoint  de  dire, 
nous  saisissons  l'homme  sur  le  fait  et  au  vif  de  sa  vie  pra- 
tique, l'homme  agissant  tout  droit  sous  l'empire  de  ses  con- 
victions intimes  et  de  ses  sentiments  vrais,  on  verra  qu'il 
pense  tout  comme  nous. 

La  preuve,  ce  sont  les  peines  que,  en  tout  état  moral, 
fût-il  pécheur,  incrédule  ou  impie,  cet  homme  accepte  ou 
se  donne  volontiers,  quand,  au  bout  de  son  effort,  même 
violent,  et  par  delà  sa  souffrance,  même  vive  et  prolongée, 
il  voit  en  imagination  sa  passion  satisfaite.  Combien,  en 
effet^qui  travaillent,  s'agitent,  se  privent,  veillent,  endurent 
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la  chaleur  et  le  froid^  supportent  la  faim  et  la  soif,  prodi- 
guent leur  or  et  parfois  risquent  leur  vie  en  vue  d'un  plai- 
sir ou  d'un  bien  qu'ils  convoitent  '  !  Que  ce  bien  demeure 
éloignéj  qu'il  semble  même  reculer  quand  la  main  avance 
pour  le  prendre^  néanmoins,  tant  que  demeure  en  eux 
l'espérance  de  l'atteindre,  on  n'entend  pas  ordinairement 
ces  gens  se  plaindre.  Et  pourquoi,  sinon  parce  que,  déjà 
transportés  tout  entiers  par  l'amour  dans  cette  joie  à 
laquelle  ils  aspirent,  ils  passent  très-aisément  sur  la  peine 
qui  les  en  sépare^  et  font  si  peu  de  cas  de  cette  peine,  qu'ils 
l'oublient  dès  qu'ils  ont  la  joie  désirée.  Hélas!  et  quels 
sont  le  nom,  le  caractère,  la  valeur^  la  durée  de  ce  paradis 
qu'ils  achètent  ainsi  sans  regret,  quoique  parfois  ils 
le  paient  si  cher  ?  C'est  un  paradis  éphémère,  un  paradis 
superficiel  et  vain,  trop  souvent  un  paradis  inavouable  et 
infâme. 

On  mentirait  donc  à  la  nature  humaine  en  prétendant 
qu'elle  répugne  à  ce  que  le  bonheur,  surtout  un  bonheur 
éternel,  soit  pour  elle  au  prix  de  plusieurs  et  même  de 
longues  années  passées  dans  la  douleur.  Dès  que  l'homme 
est  capable  d'aimer,  il  est  capable  de  pâtir  en  vue  de  ce 
qu'il  aime,  et  il  no  trouve  rien  d'anormal  à  ce  que,  comme 
le  travail  est  la  condition  du  progrès,  la  joie  soit  au  prix 
d'une  souffrance.  Évidemment  cette  loi  régit  l'éducation. 
Or,  les  devoirs  pénibles  ou  même  amers  que  cette  grande 

1.  Saint  Augustin  fait  cette  remarque:  «  Intueamur  ergo,  charis- 
simi,  quanta  in  laboribus  et  doloribus  homines  dura  sustineant  pro 
rébus  quas  vitiosè  diligunt...  Quanta  pro  falsis  divitiis,  quanta  pro 
vanis  honoribus,  quanta  pro  ludicris  affectionibus  periculosissima  et 
molestissima  patientissime  tolerantur  !  Pecuniae,  gloriae,  lasciviae 
cupidos  videmus,  ut  ad  desiderata  perveniant,  adeptisque  non  ca- 
reant,  soles,  imbres,  glacies,  tluclus  et  procellosissimas  tempestates, 
aspera  et  incerta  bellorum,  immanium  plagarum  ictus  et  vulnera 
horrenda,  non  inevitabili  necessitate,  sed  culpabili  voluntate  perferre. 
Verùni  hae  licitse  quodam  modo  videntur  insaniae...  Quid  quod  etiam 
pro  apertis  sceleribus,  non  ut  ea  puniant,  sed  ut  perpètrent,  multa 
homines  gravissima  perferunt  »  !  Lib.  De  patientia,  c.  5  et  s^q. 
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œuvre  implique,  troublent-ils  la  conscience  du  père  qui  les 
remplit?  Et  quand  l'enfant  en  subit  les  conséquences  quel- 
quefois assez  rudeSj  son  affection  filiale  en  est-elle  dimi- 
nuée, et  son  cœur  est-il  tenté  de  défiance  à  l'endroit  de  la 
tendresse  de  ce  père  qui  l'oblige  ou  l'afflige  ?  Si  donc  il 
avait  plu  à  Dieu  de  régler  les  choses  ainsi  dans  cette  autre 
et  suprême  éducation  où  lui-même  est  notre  précepteur  et 
par  laquelle  il  nous  conduit  à  la  virilité  divine,  condition 
de  notre  félicité,  cet  ordre,  plein  de  miséricorde  autant  que 
de  sagesse,  ne  laisserait  place  en  toute  âme  raisonnable  qu'à 
l'action  de  grâces  la  plus  ardente  et  la  plus  assidue  :  toute 
plainte  serait  une  méconnaissance  et  une  faiblesse,  tout 
murmure  un  péché  et  toute  révolte  un  crime. 

Est-ce  l'ordre  qu'en  effet  il  a  plu  à  Dieu  d'établir  ?  Même 
pour  la  terre,  même  pour  le  temps  nécessaire  et  toujours  si 
court  de  l'épreuve  et  de  la  formation,  la  souffrance,  une 
souffrance  quelconque,  est-elle  d'institution  divine  ?  Non, 
vous  le  savez  bien.  La  douleur  n'entrait  pas  dans  le  dessein 
primitif  de  Dieu  sur  notre  vie  terrestre;  non  pas  même  la 
douleur  que  traduit  le  vagissement  d'un  nouveau-né.  Le 
travail  s'y  trouvait,  le  travail  indispensable,  noble  d'ail- 
leurs, facile,  réjouissant  1;  un  travail  béni  et  fécond,  qui, 
achevant  de  former  l'homme  à  la  ressemblance  de  Dieu,  de- 
vait finir  de  former  le  monde  à  l'image  des  pensées  de 
l'homme,  reflet  elles-mêmes  des  pensées  de  Dieu  ;  mais  la 
douleur  n'était  pas  là;  aucune  forme,  aucune  nuance,  au- 
cune ombre  de  douleur.  Hormis  qu'alors  comme  aujour- 
d'hui, la  gratitude,  l'amour,  l'adoration,  la  joie  eussent  fait 
verser  des  larmes,  l'homme  n'aurait  jamais  su  ce  que  c'est 
que  de  pleurer.  A  peine  avons-nous  maintenant  l'idée  d'un 
tel  état,  et  il  nous  semble  presque  chimérique.  Il  n'est  point 


I.  Non  enim  laboris  crat  affliclio,  sed  exhilaratio  voluntatis,  cum 
ea  quœ  Deus  crcaverat,  humani  operis  adjutorio  lœtiùs  feraciÙJ.que 
provenirent.  S.  August,  de  Gen.  ad  litt.  Lib.  Vllf,  c.  8. 
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chimérique;  il  a  été  réel,  et,  dans  la  volonté  de  Dieu,  c'était 
le  seul  qui  dût  l'être  Jamais. 

Avant  même  de  former  le  corps  d'Adam,  avant  de  lui 
inspirer  une  âme  vivante  en  soufflant  sur  sa  face^  Dieu 
avait  disposé  et  planté  un  jardin  que  l'Esprit-Saint  ne  craint 
pas  d'appeler  «  un  lieu  de  volupté*  ».  Tout  y  charmait  les 
sens,  tout  y  éclairait  l'esprit,  tout  y  épanouissait  le  cœur, 
tout  y  élevait  l'âme  et  allait  à  la  sanctifier.  L'art  humain 
n'a  rien  fait  et  ne  fera  Jamais  rien  de  semblable.  C'était 
l'œuvre  personnelle  de  Dieu.  Il  y  avait  mis  cet  art  suprême 
et  infini  que  nous  nommons  son  Verbe  ;  il  y  avait  tout 
formé  d'après  cette  forme  première  qui  est  son  image  à  lui 
et  sa  beauté  consubstantielle.  Peut-être  que  si,  dans  l'état 
moral  où  nous  sommes^  nous  revoyions  seulement  ce  para- 
dis, nous  n'aurions  pas  assez  de  foi  pour  continuer  à  désirer 
et  à  mériter  l'autre.  Or^  ce  lieu  tout  divin,  inaccessible  pour 
nouSj  s'il  n'est  pas  tout  à  fait  détruit^  ce  lieu  était  le  séjour 
préparé  pour  Adam,  et  Dieu,  l'y  ayant  transporté,  l'y  ins- 
talla comme  en  son  domaine.  Il  l'en  sacra  le  roi,  lui  ordon- 
nant de  gouverner  toutes  choses  et  les  lui  soumettant  2. 
Prince  par  le  pouvoir  et  par  la  majesté,  Adam  était  surtout 
un  père  veillant  sur  une  famille.  Pleinement  d'accord  avec 
tout  et  avec  tous,  il  voyait,  il  sentait  que  tout  lui  était  bien- 
faisant, sympathique  et  ami.  Le  ciel  l'illuminait,  la  terre  le 
portait,  les  plantes  le  nourrissaient,  les  animaux  le  ser- 
vaient, les  anges  lui  parlaient  comme  des  frères  et  lui  prê- 
taient mille  assistances.  Tout  marchait  symphoniquement, 
concourant  à  une  seule  œuvre  et  tendant  à  une  seule  fin, 


1.  Plantaverat  autem  Dominus  paradisum  voluptatis  à  principio, 
in  quo  posuit  hominera  quem  formaverat.  Gen.  ii,  8. 

2.  Praesit  piscibus  maris,  et  volatilibus  cœli,  et  bestiis,  universaeque 
terrae,  omnique  reptili  quod  movetur  in  terra...  Grescite  et  multipli- 
camini,  et  replète  terram  et  subjicite  eam  et  dominamini  piscibus 
maris,  et  volatilibus  cœliî,  et  universis  animantibus  quae  moventur 
super  terram.  Ibid.  i,  26,  28. 
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par  un  mouvement  de  vie  tranquille,  uni  et  continu.  Et 
Adam  était  au  centre  de  cette  belle  harmonie^  ou  plutôt  lui- 
même  en  était  le  centre  au  nom  et  par  la  volonté  de  Dieu. 
«  Les  ouvrages  de  Dieu  sont  parfaits  r>,  dit  Moïse  en  son 
beau  cantique  '.  Et  d'abord  tous  sont  vrais.  La  vérité  est 
leur  principe^  comme  le  bien  est  leur  fin.  Le  séjour  du  pre- 
mier homme  répondait  donc  de  tout  point  à  son  état  intime, 
comme  le  trône,  le  palais  et  tout  l'entourage  d'un  roi  ré- 
pondent à  rélat  de  ce  roi.  Il  y  avait  même  ici  beaucoup 
plus  qu'une  convenance  :  le  séjour  signifiait  l'état  et  le  tra- 
duisait au  dehors.  L'i\me  d'Adam  était  aussi  un  paradis,  in- 
finiment plus  beau  et  plus  divinement  ordonné  que  l'autre. 
L'imperturbable  concert  des  sphères  célestes  est  à  peine 
une  image  de  ce  concert  vivant  que  formait  l'être  du  pre- 
mier homme,  son  corps,  son  âme,  les  puissances  de  celle-ci, 
les  organes  de  celui-là.  Comme  il  n'y  avait  Jamais  alors 
de  nuées  au  firmament  ni  d'orages  dans  l'atmosphère,  il 
n'y  en  avait  pas  non  plus  dans  l'âme  de  celui  qui  respirait 
cette  atmosphère  et  vivait  sous  ce  firmament.  Dieu  avait 
planté  les  arbres  de  ce  Jardin  de  délices;  il  avait  pareillement 
inséré  les  vertus  dans  le  cœur  de  celui  qui  y  demeurait;  et 
de  même  que,  dans  ce  paradis,  une  source  Jaillissait  et  s'é- 
panchait ensuite  en  quatre  fleuves  pour  arroser  dans  toute 
son  étendue  cette  contrée  bénie  %  ainsi  du  fond  de  l'âme 
d'Adam,  l'Esprit-Saint,  présent  par  sa  grâce  %  s'élevait 
comme  une  source  Jaillissant  à  la  vie  éternelle  *,  et  retom- 
bant sur  l'âme  elle-même,  s'y  écoulait  pour  tout  y  rafraî- 
chir, tout  y  entretenir  et  tout  y  féconder.   Faire  sa  tâche, 


1.  Deuter.  xxxii,  4. 

2.  Gen.  II,  6  et  lo. 

3.  Erat  in  paradiso  servans  adhuc  mandatum  et  divinâ  conspicuus 
imagine  per  inhabitantem  Spiritura...  Simul  cnim  et  vitam  creaturae 
Spiritub  indidit,  et  suoscharacteres  divinitùs  irapressit.  S.  Cyrill.  Alex, 
in  Ev.  Joann. 

4.  Joann.  iv,  i^. 
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c'était  donc  pour  Adam  comme  célébrer  une  fête  :  il  produi- 
sait des  œuvres  méritoires  comme  les  tiges  des  arbres  pous- 
sent leurs  fruits  ;  il  s'élevait  vers  Dieu  comme  on  descend 
une  pente  doucCj  ou  comme  on  suit,  dans  une  nacelle,  le 
cours  d'un  fleuve  paisible  bordé  de  paysages  gracieux. 

Donc,  pas  de  douleur  non  plus,  pas  l'ombre  d'une  dou- 
leur dans  ce  portique  où  Dieu  voulait  que  l'homme  passât 
le  temps  requis  pour  se  rendre  capable  et  digne  d'entrer 
dans  le  sanctuaire  de  la  divinité  et  de  s'y  fixer  pour  tou- 
jours. Un  bonheur,  élémentaire  sans  doute,  mais  entier  et 
parfait  dans  son  genre,  était  la  première  sphère  où  devait 
s'exercer  l'activité  humaine,  et  où,  par  l'emploi  sage  et 
saint  de  notre  liberté,  nous  fondions  ce  mérite  sans  lequel 
la  gloire  et  le  bonheur  du  ciel  demeuraient  pour  nous  im- 
possibles. D'où  il  paraît  assez  que  la  vie  de  l'homme,  ici- 
bas,  n'était  pas  autre  chose  que  l'apprentissage  de  la  félicité 
et  le  crépuscule  déjà  brillant  de  ce  plein  jour  qui  est  la  vie 
céleste. 

Quand  on  traite  de  la  douleur,  ou  avec  les  autres  pour 
les  instruire,  ou  avec  soi-même  pour  la  soutenir,  il  faut 
partir  de  là  et  n'oublier  plus  un  instant  que  tel  est  le  point 
de  départ.  Sans  cela,  on  est  hors  du  vrai  ;  sans  cela,  Dieu 
ne  reçoit  pas  de  nous  cette  gloire  pure  et  totale  dont  les 
douleurs  les  plus  extrêmes  où  nous  puissions  être  réduits 
ne  doivent  pas  lui  ôter  une  parcelle  en  nos  coeurs;  sans  cela 
enfin,  l'homme  qui  souffre  risque  d'être  troublé,  perd  de 
ses  forces,  et  commence  de  plier  sous  le  faix.  Remarquez-le, 
les  chrétiens,  sinon  tous  les  hommes,  s'arrangent  presque 
toujours  et  assez  vite  avec  eux-mêmes,  lorsque  Dieu  occupe 
en  leur  âme  la  place  qui  lui  est  due,  c'est-à-dire  lorsque 
son  honneur  y  est  sauf  et  que  sa  bonté  n'y  est  pas  mise  en 
question. 

La  douleur  n'est  done  pas  de  Dieu,  elle  ne  peut   être 
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comptée  au  nombre  de  ses  ouvrages.  Si  elle  se  trouve 
dans  la  création,  c'est  uniquement  le  fait  des  créatures; 
c'est  surtout  la  conséquence  inévitable  de  la  fausse  relation 
où,  en  violant  leur  loi,  elles  s'établissent  avec  Dieu,  avec 
elles-mêmes  et  avec  toutes  choses.  Faites-y  bien  attention, 
le  principe  de  nos  douleurs  est  là.  Mais  ce  point  est  de 
conséquence  et  veut  être  éclairci. 

Sans  doute,  en  dehors  de  ce  rapport  faussé,  la  douleur 
reste  naturellement  possible,  non  point  à  l'ange  dont  la 
substance  est  trop  parfaite^  non  point  aux  êtres  inanimés 
qui  au  contraire,  sont  trop  imparfaits,  mais  à  l'homme  et 
à  la  bête.  Si,  d'après  l'enseignement  des  docteurs  catho- 
liques, la  mort  même  est  pour  nous,  comme  pour  les  ani- 
maux, un  fait  essentiellement  naturel,  la  douleur  peut 
bien  en  être  un  ;  car  elle  semble,  au  moins  celle  du  corps, 
n'être  que  le  préambule  et  comme  le  premier  essai  de  la 
mort. 

Mais,  en  réalité,  Dieu,  élevant  tout  de  suite  Adam  à 
l'ordre  surnaturel,  l'avait  placé,  lui  et  sa  race,  dans  une 
région  de  vie  où  la  mort  n'avait  point  d'empire,  ni  la  dou- 
leur d'accès.  Ce  n'était  pas  là  le  meilleur  assurément  de  la 
justice  originelle;  mais  Dieu  l'ayant  ainsi  disposé,  ces 
biens  secondaires  de  l'immortalité  et  de  l'impassibilité 
découlaient  pour  nous  de  la  grâce  qui,  nous  rendant  «  par- 
«  ticipants  delà  nature  divine^  »,  constituait  notre  justice 
intérieure  et  notre  sainteté.  Dieu  ne  voulait  pas  que  cet 
être,  en  qui  il  habitait  comme  en  son  temple  et  qu'il  rem- 
plissait alors  tout  entier,  tombât  jamais  en  ruines.  De 
sorte  que,  comme  l'écrit  saint  Augustin,  l'homme  qui,  à 
raison  de  sa  partie  animale,  pouvait  naturellement  souffrir 
et  mourir,  ne  devait  connaître  en  fait,  s'il  demeurait  fidèle 

1.  fl  Pctr    I,  4. 
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à  Dieu,  ni  la  mort^  ni  la  douleur  i.  Il  les  connaîtj  il  les 
subit,  mais  seulement  parce  qu'il  a  péché.  Privé  de  cette 
grâce  première  qui,  l'unissant  à  Dieu,  était  le  principe  de 
tous  ses  privilégeSj  il  retomba  forcément  sur  lui-même, 
triste  objet  de  sa  préférence  :  or,  c'était  retomber  dans  sa 
vie  naturelle^  et_,  par  suite,  dans  la  souffrance  et  dans  la 
mort  ,  dont  il  avait  été  gratuitement  et  surnaturellement 
exempté.  Il  en  résulte  évidemment  qu'au  fondj  et  à  ne 
regarder  que  le  fait,  cette  obligation  de  souffrir  et  de 
mourir  n'a  pas  d'autre  cause  réelle  pour  nous  que  l'altéra- 
tion volontaire  et  coupable  de  notre  relation  primitive  avec 
Dieu  '  :  de  sorte  qu'en  définitive  il  en  est  de  nous  comme 
de  l'ange  :  la  nature  rend  l'ange  impassible;  nous  l'étions 
par  grâce;  ni  lui,  ni  nous,  ne  pouvions  donc  effectivement 
souffrir  que  de  la  contradiction,  où,  durant  le  temps  des- 
tiné à  répreuve,  l'usage  pervers  de  notre  libre  arbitre 
nous  placerait  à  l'égard  de  Dieu. 

S'il  faut  maintenant  parler  des  animaux,  que  la  logique 
nous  commandait  de  mentionner  en  même  temps  que, 
l'homme,  puisque,  pour  ce  qui  est  de  la  souffrance  et  de 
la  mort,  leur  condition  naturelle  est  pareille,  nous  confes- 
sons d'abord  que,  à  notre  sens,  ce  sont  les  êtres  les  plus 
mystérieux  de  toute  la  création.  Mais  est-il  téméraire  de 
penser  qu'ayant  l'homme  à  leur  tête  et  étant  créés  pour 
lui  (l'Écriture  en  fait  foi),  ils  n'endurent  décidément  la 
douleur  et  la  mort  que  par  suite  du  péché  de  leur  roi, 
dont,  de  manière  ou  d'autre,  ils  étaient  solidaires,  et  dont 


I  Mortalis  ergô  erat  conditione  corporis  aniraalis ,  immortalis 
autem  beneficio  conditoris.  Si  enim  corpus  animale,  utique  mortale 
quia  et  mori  poterat  ;  quamvis  et  immortale  quia  et  non  mori  poterat. 
De  Gènes,  ad  litt.  Lib.  Yl,  cap.  25. 

2.  Mortis  causa  inobedientia  fuit  ;  et  ideô  homo  ipse  sibi  mortis  est 
causa,  non  habens  Deum  suœ  mortis  auctorein.  S.  Ambros.  Lib.  da 
Paradiso,  cap.  7, 
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il  était  dès  lors  régulier  qu'ils  partageassent  le  sort*  ?  On 
se  figure  malaisément  un  cadavre  quelconque  souillant  de 
sa  présence  et  infectant  de  sa  corruption  un  bosquet  ou 
une  avenue  du  paradis  terrestre.  La  suprématie  incontestée 
d'Adam  se  bornait-elle  à  la  domination  qu'il  exerçait  sur 
toutes  les  bêtes  et  aux  services  divers  qu'il  en  tirait  ?  Ce 
roi  n'était-il  pas  pontife  aussi  ?  S'il  pouvait,  s'il  devait  em- 
bellir la  terre  tout  entière^  la  conformant  peu  à  peu,  par 
un  travail  que  ses  fils  eussent  plus  tard  continué,  aux  types 
divins  rassemblés  par  Dieu  même  au  paradis  terrestre, 
comme  dans  le  sanctuaire  des  principes  et  des  lois,  ne 
pouvait-il  pas,  ne  devait-il  pas  aussi  le  sanctifier;  et  non- 
seulement  la  terre,  mais  tous  les  êtres  qu'elle  contient? 
Jusqu'où  s'étendait  «  ce  bien  »  qu'Adam  devait  procurer 
au  monde  comme  «  ministre  de  Dieu  *  »  ?  Jusqu'où  avait- 
il  reçu  la  grâce  et  le  mandat  de  communiquer  ses  dons 
surnaturels,  de  rapprocher  de  lui,  et  par  là  même  de  DieUj 
les  êtres  inférieurs  que  Dieu  lui  avait  soumis  et  confiés,  de 


1.  On  est  bien  obligé  d'admettre  que  si  même  la  condition  des 
bêtes  n'est  pas  modifiée  dans  son  fond,  elle  a  néanmoins  et  singuliè- 
rement empiré  par  le  fait  de  la  chute  de  l'homme.  Ne  parlons  pas  de 
l'ordre  religieux,  où  aucun  sacrifice  sanglant  n'aurait  certainement 
eu  alors  ni  place  ni  raison.  Mais,  dans  l'état  de  justice,  l'homme  ne 
devait  se  nourrir  que  de  végétaux  (Gen.  i,  29).  Cela  exclut  tout  de 
suite  la  chasse  et  cette  tuerie  perpétuelle  et  universelle  d'animaux  que 
réclame  désormais  l'entretien  de  la  vie  humaine.  Joignons-y  tant  de 
souffrances  cruelles,  tant  de  morts  prématurées  et  violentes,  qu'en 
dehors  même  de  la  nécessité,  notre  méchanceté  et  notre  caprice  in- 
fligent si  fréquemmentà  ces  pauvres  créatures. —  N'était-ce  pas  aussi  le 
sentiment,  la  conviction  plutôt  de  cette  solidarité  dont  nous  parlons, 
qui  portait  le  roi  de  Ninive  à  ordonner  que  les  bêtes  même  prissent 
part  à  la  pénitence  générale  provoquée  par  la  sinistre  prédiction  de 
Jonas  (Jon.  1 1 1,  7)  ':■  Si  cette  pratique,  apparemment  étrange,  ne  fut  pas 
inspirée  par  Dieu,  du  moins  lui  fut-elle  agréable.  11  fallait  bien,  en 
tous  cas,  qu'elle  fût  conforme  aux  idées  et  aux  usages  de  ce  peuple  ; 
et  quoique  l'Écriture  n'indique  positivement  rien  de  semblable  chez 
les  Juifs,  ne  peut-on  pas  induire  du  récit  même  qu'en  fait  ici  pour  eux 
un  de  leurs  saints  Prophètes,  que  cette  pratique,  loin  de  les  choquer, 
leur  paraissait  raisonnable  et  louable  ? 

2.  Rom.  XIII,  4. 
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les  faire  successivement  monter  dans  la  vérité,  dans  la  vie, 
dans  la  beauté,  dans  la  paix^  dans  la  joie?  N'était-ce  que 
pour  recevoir  un  baptême  naturel,  dans  l'imposition  offi- 
cielle du  nom  qui  leur  appartenait  en  propre,  que  tous  les 
animaux  des  champs  et  tous  les  oiseaux  du  ciel  furent 
amenés  au  paradis  terrestre  par  l'action  des  bons  anges  ^^ 
et  présentés  si  solennellement  à  leur  seigneur  et  maître? 
Recevant  d'eux  cet  hommage,  Adam  si  riche,  si  divine- 
ment pourvu,  n'avait-il  rien  à  leur  donner  en  échange  ? 
Nous  sommes,  sur  tous  ces  points,  réduits  aux  conjectures  ; 
mais  celle-ci  qu'on  ne  saurait,  pensons-nous,  qualifier 
d'imprudente,  n'a-t-elle  pas  quelque  vraisemblance  ?  Et  là 
où  la  révélation  se  tait,  là  où  la  science  est  forcée  d'être 
muette,  les  enfants  de  Dieu  guériront-ils,  voudront-ils 
même  guérir  jamais  de  cette  innocente  manie  des  hypo- 
thèses, qui,  soulageant  leur  cœur  et  celui  de  leurs  frères, 
semblent  jeter  quelque  nouvel  éclat  sur  la  bonté  de  leur 
bien-aimé  Père  céleste;  encore  qu'en  elle-même  et  quoi- 
qu'il plaise  à  Dieu  d'ordonner  et  de  faire,  cette  bonté  soit 
toujours  également  adorable  ? 

Quoi  qu'il  en  soit,  ce  que  nous  souhaitions  surtout  vous 
faire  comprendre  demeure  invinciblement  établi ,  à  savoir 
que  chez  l'homme,  aussi  bien  que  chez  l'ange,  la  douleur 
a  pour  cause  unique  le  péché  et  la  position  fausse,  irrégu- 
lière, contradictoire,  qu'il  fonde  entre  la  créature  et  Dieu. 
Dieu  ne  créé  pas  la  douleur  après  coup;  il  ne  s'en  saisit 
même  pas  comme  d'un  fouet  pour  punir  le  pécheur  :  la 

I.  Formatis  igitur,  Dominus  Deus,  de  huino  cunctis  animantibus 
terrae  et  universis  volatilibus  cœli,  adduxit  ea  ad  Adam,  ut  videret  quid 
vocaret  ea  :  omne  enim  quod  vocavit  Adam  animas  viventis,  ipsum, 
est  nomen  ejus  (Gen.  ii,  19).  Pour  Tintervention  des  anges  en  ceci, 
voir  S.  Thomas,  Sum.  I  P.  Quaest.  xcvi.  art.  i,  ad  i.  Sa  doctrine  sur 
ce  point  est  celle  de  tous  les  Pères. —  S.  Augustin  (de  Gènes,  ad  litteram, 
Lib.  IX)  déclare  que  ce  fait  de  la  convocation  des  animaux  devant 
Adam  renferme  une  prophétie,  et  il  insinue  assez  clairement  qu'elle 
cache  d'autres  mystères. 


I 


DE  LA  DOULEUR  CHRÉTIENNE.  289 

source  du  châtiment  est  au  cœur  du  coupable.  Les  consé- 
quences fatales  et  effroyables  de  ce  travers,  de  cette  dis- 
corde, de  cette  opposition,  où,  par  sa  volonté  formelle,  il 
s'est  mis  relativement  à  Dieu,  c'est  tout  ensemble  et  la 
douleur  qui  le  tourmente  et  le  châtiment  qui  le  punit.  Et 
la  justice  de  Dieu,  c'est  le  consentement  plénier  et  ne'ces- 
saire  que  Dieu  donne  à  ce  qu'il  en-soit  ainsi  ;  c'est  l'appro- 
bation essentielle,  éternelle,  pleine  d'amour,  par  laquelle 
il  adhère  à  cette  perfection  absolue  de  son  être  qui  fait 
qu'on  ne  se  peut  opposer  à  lui  sans  que  cet  être  vous  heurte, 
vous  repousse,  vous  chasse  et  vous  écrase^;  et  qu'entre 
lui  et  soi,  on  n'établit  Jamais  de  soi-même  une  distance 
et  une  séparation,  sans  s'éloigner  et  se  séparer  de  la  vérité, 
de  la  lumière,  delà  vie,  de  l'ordre,  de  la  paix,  du  bien  enfin 
et  du  bonheur;  ce  qui  constitue  précisément  la  douleur  et 
la  mort. 

Dieu  est  immuablement  bon  et  heureux  :  c'est  ce  qui  fait 
que  le  pécheur  souffre.  Dieu  est  immuablement  et  par  là 
même  éternellement  bon  et  heureux  :  c'est  ce  qui  fait  que 
le  pécheur  obstiné,  le  pécheur  qui  ne  se  repent  pas  et  pré- 
férerait mille  fois  l'anéantissement  au  repentir,  le  pécheur 
éternel  enfin  souffre  éternellement  dans  l'enfer.  Le  soleil 
est  splendide,  le  soleil  est  bienfaisant,  le  soleil  est  la  joie 
des  yeux  et  réjouit  même  les  cœurs.  Si,  sachant  ce  que  je 
fais  et  tenant  à  le  faire  malgré  ma  raison,  ma  conscience, 
ma  famille,  mes  amis,  malgré  tout  ce  qui  me  parle  au  nom 
de  Dieu,  et,  partant,  malgré  Dieu  qui  me  parle  par  toutes 
ces  voix  et  m'adjure  par  toutes  ces  forces,  j'altère  mes  yeux 
au  point  de  les  mettre  hors  d'état  de  supporter  l'éclat  du 


I.  Quôd  si  nec  sic  volueritis  rccipere  disciplinam ,  sed  ambulave- 
ritis  ex  adverso  mihi ,  ego  quoque  contra  vos  adversùs  inccdam. 
Levit  XXVI,  23.  A  cette  doctrine  revient  aussi  le  passage  de  saint 
Matthieu  :  «  Et  qui  ceciderit  super  lapidem  istum  confringetur,  super 
quem  verô  ceciderit,  conterct  eum  ».  Matth.  xxi,  44. 

T.  II.  19 
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jour^  ce  qui  était  bien  devient  mal,  ce  qui  était  joie  tourne 
pour  moi  en  supplice.  M'en  prendrai-Je  au  soleil?  Plus  rai- 
sonnablement et  plus  justement  m'en  prendrais-je  à  lui^ 
que  d'imputer  mes  peines  à  Dieu  après  que  je  l'ai  offensé. 
«  Ta  peine_,  ta  mort,  ta  perte^  elle  vient  de  toi  et  de  toi 
«  seulj  ô  Israël  1.  »  Comprenez  donc  que  ce  que  l'Écriture 
cache  sous  ces  symboles  si  usités  du  repentir,  de  la  colère, 
de  la  fureur  et  de  la  vengeance  de  Dieu^  n'est  autre  chose 
que  ce  rayonnement  substantiel  et  cette  action  tranquille 
et  sainte  des  perfections  divines  sur  cet  être  réfractairej  re- 
tourné^ contredisant,  qui  s'appelle  le  pécheur. 

Et  si,  dans  l'exercice  de  cette  justice  divine,  on  voit  quel- 
quefois les  cre'atures  paraître  et  prêter  à  Dieu  leur  concours^ 
c'estj  nous  vous  l'avons  dit_,  qu'en  faussant  son  rapport 
avec  Dieu_,  principe  et  loi  de  toutes  choses,  le  pécheur^ 
dans  la  mesure  de  son  péché,  a  pareillement  faussé  ses  rela- 
tions avec  ces  choses  :  par  le  seul  fait  de  leur  docilité  et  de 
ieur  fidélité  à  Dieu,  elles  deviennent  donc,  elles  aussi,  hos- 
tiles à  ce  pécheur;  et  c'est  pourquoi  il  est  dit  des  réprouvés 
au  jugement  final,  que  «  l'univers  tout  entier  combattra 
«  contre  eux  avec  Dieu  -  ». 

Là  donc  et  là  seulement  est  l'origine  de  la  douleur  hu- 
maine ou  angélique,  ce  qui  veut  dire  ici  diabolique.  En 
somme,  cette  douleur  n'est  pas  autre  chose  que  la  sombre 
splendeur  du  péché,  son  verbe  propre,  son  fruit  spontané 
et  nécessaire. 

Or,  ce  péché  une  fois  produit^  Dieu  pouvait  assurément 
laisser  le  mal  suivre  son  cours,  et,  avec  iui^  le  malheur  son 
compagnon  fatal.  Née  du  méfait  de  l'homme,  la  douleur 
n'aurait-elle  pas  eu  d'autre  vertu  que  de  venger  Dieu  en 
châtiant  l'homme,  elle  avait  une  raison  suffisante  et  revêtait 

1.  Perditio  tua,  Israël,  tantummodô  ex  me  auxilium  tuum.  Ose.  xnr, 
9.  Perditio  tua,  id  est,  ex  te.  Corn,  à  Lap.  in  h.  1. 

2.  Pugnabit  cum  illo  orbis  terrarum  contra  insensatos.  Sap.  v,  21. 
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une  forme  sacrée.  Elle  était  bonne  et  belle  à  Jeter  dans  l'a- 
doration toute  âme  ayant  pour  Dieu  un  amour  éclairé  et 
sincère.  Si  même  les  hommes  n'avaient  alors  ni  compris  ni 
rempli  ce  devoir,  les  bons  anges  n'y  auraient  point  manque. 
Oui^  le  ciel  tout  entier  eût  applaudi  à  ce  deuil  de  la  terre 
coupable;  car  comment^  en  face  de  créatures  méchantes, 
ingrates  et  opiniâtres  dans  leur  ingratitude  et  leur  méchan- 
cetéj  contester  à  Dieu  le  droit  de  penser  surtout  à  lui  et  au 
soin  de  son  propre  honneur  ? 

Mais  si,  non  content  d'exercer  ainsi  sa  justice.  Dieu  avait 
répandu  dans  la  douleur  des  créatures  pécheresses  assez  de 
vertu  pour  qu'elle  devint  aux  yeux  du  créancier  un  paie- 
ment acceptable,  quel  don  magnifique,  quel  pardon  géné- 
reux et  quel  adoucissement  à  nos  peines?  Si,  poussé  plus 
avant  encore  par  son  amour  pour  nous,  Dieu  avait  mis 
dans  nos  douleurs  le  secret,  non  plus  seulement  d'acquitter 
nos  dettes,  mais  de  nous  enrichir  positivement;  s'il  avait 
ordonné  qu'étant  d'abord  une  satisfaction,  elles  devinssent 
en  outre  un  mérite,  et  qu'ayant  fermé  l'enfer,  elles  rouvris- 
sent le  ciel,  l'homme  si  miséricordieusement  traité  n'eût-il 
pas  dû  passer  sa  vie  entière  dans  l'action  de  grâces  et  dans 
la  louange? 

Évidemment  cet  ordre  était  possible  :  les  théologiens  sont 
d'accord  qu'en  dehors  du  moyen  que  Dieu  a  pris,  il  en  avait 
mille  autres  pour  nous  remettre  nos  fautes^.  Il  pouvait, 
par  exemple,  se  contenter  d'un  acte  de  repentir,  d'un  aveu, 
d'une  pénitence  quelconque.  Sans  doute,  tout  cela,  restant 

I.  Potuit  in  priiTils  gratis  omnia  condonare  :  cum  enim  sit  supre- 
mus  dominus,  nulli  faceret  injuriam  :  cumque  ipse  potissimùm  fuerit 
per  peccatum  offensus,  poterat  juri  suo  cedere  et  culpani  condonare... 
Deinde  posset  ab  unoquoque  hominum  aliqualem  satisfactionem  vel 
pœnitentiam  exigere,  iliaque  esse  contentus.  Denique  potuit  alicui 
homini  puro  munus  satist'aciendi  pro  aliis  commitlere,  etiamsi  talis 
homo  nonnisi  iinpôrfectc  prœstareid  posslt.  Nequeenini  tenetur  Deus 
summum  justitiaerigorem  semper  scrvare. Suarez.  De  incarn.Disput.  ir, 
sect.  2. 
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sans  proportion  aucune  avec  le  mal  de  l'offense,  était  infi- 
niment loin  de  satisfaire  l'offensé  en  rigueur.  Mais  à  la 
condition  de  regarder  moins  la  terrible  majesté  de  ses  droits 
que  l'infirmité  et  la  petitesse  de  ceux  qui  les  avaient  violés, 
il  était  loisible  à  Dieu  d'accepter  ce  paiement.  S'il  l'avait 
fait,  la  douleur,  grosse  de  si  beaux  fruits^  ne  perdait-elle 
pas  sa  plus  grande  amertume,  ne  devenait-elle  pas  une  cause 
légitime  de  bénédiction  et  de  joie? 

Est-ce  donc  là  le  dessein  auquel  Dieu  s'est  arrêté?  Lui 
a-t-il  sufii  d'agréer  et  de  féconder  ces  douleurs  auxquelles, 
en  toute  justice_,  il  pouvait  nous  abandonner,  dès  que,  très- 
délibérément,  malgré  sa  défense  et  ses  menaces,  malgré 
son  prodigieux  amour,  nous  avions  résolu  de  marcher 
dans  la  voie  dont  elles  jonchent  ou  plutôt  dont  elles  for- 
ment le  sol?  L'humanité  déchue  chemine-t-elle  toute  seule 
ici-bas  dans  sa  route  obscure  et  douloureuse,  sous  l'œil 
de  Dieu  qui,  lui  tendant  l'une  de  ses  mains  pour  réclamer 
et  recevoir  son  dû,  la  bénit  de  l'autre  et  lui  montre  le  pa- 
radis comme  terme  de  son  voyage  et  prix  de  sa  patience  ? 
Dieu  demeure-t-il  ainsi  dans  sa  sphère  et  nous  dans  la 
nôtre;  lui,  dans  sa  joie  inaltérée,  nous,  dans  nos  tristesses 
incessantes;  lui,  voulant,  je  le  répète,  que  nous  le  rejoi- 
gnions à  la  fin,  et  nous  encourageant,  nous  aidant  à  le  re- 
joindre, mais  enfin  nous  laissant  où  nous  sommes  et  demeu- 
rant où  il  est? 

Nous  ne  nous  lassons  pas  de  le  redire  :  ce  système  était 
possible;  il  était  plus  que  rationnel  et  équitable,  il  était  ex- 
cellemment bon;  il  étouffait  de  droit  dans  leur  germe  hon- 
teux toute  objection  et  toute  révolte.  Si  telle  avait  été  l'ins- 
titution divine,  nous  n'aurions  même  pas  soupçonné  qu'une 
autre  pût  exister,  et  surtout  une  meilleure  et  nous  montrant 
un  Dieu  plus  clément.  On  passe  à  moins,  parmi  les  hommes, 
pour  une  merveille  de  condescendance  et  de  magnanimité. 
Eh    bien  !  et  pour  en  venir  au  dernier  mot,  qu'a  voulu 
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Dieu,  qu'a-t-il  ordonné,  qu'a-t-il  fait  ?  O  abîme  inscrutable 
des  perfections  divines,  mais  surtout  de  l'amour  qui  sem- 
ble les  résumer  et  presque  les  dominer  toutes!  Dès  que, 
suivant  le  péché,  comme  l'ombre  suit  le  corps,  la  douleur  a 
commencé  de  paraître  ici-bas  et  d'affliger  les  hommes,  en- 
core qu'ils  eussent  fait  le  mal  et  ne  souffrissent  que  pour 
l'avoir  fait,  Dieu  n'a  pas  pu  y  tenir.  Sans  rien  se  dissimuler, 
ni  rien  oublier,  il  a  agi  comme  s'il  ne  voyait  plus  et  avait 
perdu  le  souvenir.  Cette  douleur  qui  honorait  sa  Justice  et 
que  toutes  ses  perfections  réclamaient  à  l'envi,  elle  a  tant 
ému  son  amour,  et  (puisque  lui-même  le  dit,  nous  pouvons 
bien  le  redire)  elle  l'a  tellement  saisi  au  plus  intime  de  ses 
entrailles  *,  que  ne  trouvant  pas  bon  de  dispenser  son  enfant 
de  souffrir,  et  peut-être  ne  le  pouvant  pas  -,  il  n'a  pu  non 
plus  accepter  de  le  voir  souffrir  seul.  lia  regardé  l'immen- 
sité de  son  être,  et,  encore  que  cet  être  soit  essentiellement 
impassible,  il  y  a  trouvé  le  secret  de  s'approprier  la  dou- 
leur; et  ce  qu'il  a  vu  possible,  il  l'a  voulu  ,  et  ce  qu'il  a 
voulu,  il  l'a  décrété,  pour  l'exécuter  dans  le  temps  marqué 
par  sa  sagesse,  au  milieu  même  et  comme  au  cœur  du 
temps  ^,  afin  que,  de  ce  centre,  son  œuvre  atteignît  et  rem- 
plît tous  les  siècles.  Si  irrésistible  a  été  pour  lui  le  spectacle 
de  nos  premières  larmes, qu'il  a  immédiatement  résolu  d'en 
répandre;  et  avant  même  que  notre  sang  eût  baigné  la  terre 
qui  nous  porte,  il  s'est  promis  et  il  nous  a  promis  d'y  ver- 
ser tout  le  sien. 


1.  Viscera  misericordiee  Dei  nostri,  in  quibus  visitavit  nos  Oriens  ex 
alto.  Luc.  I,  78. 

2.  Suarez,  que  nous  venons  de  citer,  dit  bien  que  Dieu  pouvait  pu- 
rement et  simplement  remettre  à  Adam  la  faute  commise  :  cela  est 
vrai,  mais  non  pas  d'une  manière  absolue.  Dieu  pouvait  manifeste- 
ment faire  grâce  à  Adam  pécheur  de  la  peine  positive  édictée  contre 
lui;  mais  le  pouvait-il  dispenser  du  remords  et  de  la  contrition?  Or, 
le  remords  et  la  contrition,  c'est  la  douleur. 

3.  Domine  opus  tuum,  in  mcdio  annorum  vivifica  illud  :  in  medio 
annorum  notum  faciès.  Habac.  m,  2, 
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Nous  pensons,  vous  le  savez,  que,  même  sans  le  péché 
d'Adam,  le  Verbe  eût  pris  notre  nature,  et  qu'à  raison  seu- 
lement de  ce  péché,  il  l'a  prise  dans  l'état  où  elle  est  main- 
tenant, c'est-à-dire  avec  l'obligation  de  souffrir  et  de 
mourir.  Si  profonde  a  paru  en  Dieu  sa  compassion  pour 
les  douleurs  de  sa  famille  humaine,  qu'un  grand  nombre  de 
théologiens,  et  parmi  les  plus  haut  placés,  a  cru  que  cette 
compassion-là  même  était  la  source  première  et  unique  de 
l'Incarnation,  aussi  bien  que  de  la  Rédemption,  dont,  en 
fait,  elle  n'est  point  séparée  dans  la  pensée  et  dans  la  vo- 
lonté divines  :  d'où  il  suit  que,  d'après  eux.  Dieu  n'aurait 
décidé  de  revêtir  la  nature  de  l'homme,  que  pour  se  donner 
à  lui-même  le  moyen  de  souffrir,  et  ne  serait  venu  parmi 
nous  que  pour  y  prendre  en  effet  nos  douleurs. 

Toujours  est-il  que,  de  toute  éternité.  Dieu  s'est  vu  et 
voulu  souffrant,  parce  que,  de  toute  éternité,  il  a  vu  que 
l'homme  souffrirait.  Il  ne  lui  a  pas  sufh  de  déposer  des 
grâces  duns  nos  douleurs;  il  s'y  est  établi  lui-même  per- 
sonnellement et  substantiellement.  La  plénitude  de  la  divi- 
nité a  séjourné  par  choix  dans  nos  peines.  Il  y  a  eu  dans 
notre  histoire,  dans  la  portion  la  plus  éclairée  et  la  plus 
certaine  de  notre  histoire,  des  heures,  des  jours,  des  années 
où  il  était  vrai  de  dire  :  Dieu  souffre.  Dieu  pleure.  Dieu 
pousse  des  gémissements  et  des  cris  ;  Dieu  est  calomnié, 
flétri,  accusé,  ignominieusement  condamné;  Dieu  endure 
des  supplices  atroces,  enfin  Dieu  agonise.  Dieu  rend  l'es- 
prit, Dieu  meurt. 

Ces  souffrances  étaient,  pour  ainsi  dire,  identifiées  à  la 
nature  que  le  Verbe  prenait  en  Marie  :  revêtir  l'une,  c'était 
nécessairement  et  du  même  coup  se  dévouer  à  subir  les 
autres.  Aussi,  après  le  premier  regard  qu'il  donna  à  son 
Père  céleste,  en  entrant  dans  ce  monde,  ce  que  Jésus 
vit  et  considéra  avant  tout,  ce  fut  sa  croix,  symbole 
et  somme  de  toute  douleur,  la  croix  déjà  dressée  et  dont 
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l'ombre,  se  projetant  sur  lui,  enveloppait  tout  son  être  qu'elle 
continuerait  d'envelopper  toute  sa  vie.  Et  comme  Tamour 
a  fait  que,  dans  ce  premier  regard  qu'il  donnait  à  son  di- 
vin PèrCj  Jésus  lui  consacra,  lui  envoya,  lui  livra  pour 
jamais  tout  son  cœur,  le  même  amour  a  fait  qu'en  regar- 
dant la  croix,  Jésus  l'a  aimée,  embrassée,  épousée  de  ma- 
nière à  ne  s'en  séparer  plus  dans  les  jours  si  nombreux 
qu'il  allait  passer  sur  la  terre. 

Dieu  est  donc  désormais  dans  la  douleur  humaine;  et, 
comme  il  convenait,  encore  bien  qu'il  ne  la  sente  que  selon 
son  humanité,  il  y  occupe  une  place  de  Dieu,  c'est-à-dire 
qu'il  y  est  le  premier  et  dans  un  rang  unique,  car  il  y 
avance  bien  au  delà  des  limites  où  notre  douleur  à  noas 
atteint  et  peut  atteindre.  Comme  il  nous  dépasse  tous  et 
infiniment  en  sainteté,  en  amour,  en  toute  vertu  et  perfec- 
tion, il  nous  dépasse  aussi  et  infiniment  en  souffrance  :  et 
cela  même  sans  excepter  la  très-sainte  Vierge,  dont  la  pas- 
sion intérieure  excède  la  compréhension  des  bons  anges. 
Quelle  que  soit  donc  maintenant  l'extrémité  de  peine  où 
un  enfant  d'Adam  soit  poussé  en  ce  monde,  il  a  Dieu  de- 
vant lui,  Dieu  près  de  lui.  Dieu  tout  semblable  à  lui,  et 
il  entend  Dieu  lui  dire  :  Regarde  et  ose  prétendre  que  ta 
douleur  approche  de  ma  douleur  ^  !  Et  pourtant,  qui  es-tu 
et  qui  suis-je?  —  C'est  un  prodige  inexplicable  qu'un  seul 
cœur  résiste  à  ce  mystère  de  Dieu  souffrant  comme  nous, 
pour  nous  et  avec  nous,  et  que  l'humanité  entière  ne  vive 
pas  prosternée  au  pied  de  la  croix  de  son  Rédempteur. 

Voilà  l'histoire  de  la  douleur  et  la  part  qu'ont  en  cette 
histoire  la  créature  et  Dieu. 

Vous  voyez  bien  que  la  lumière  est  faite,  que  la  loi  est 
expliquée,  que  Dieu  est  plus  que  justifié,  et  que  si  pour 


I,  O  vos  omnes  qui  transitis  per  viara,  aUenditc  et  videtc  si  est 
dolor  sicut  doior  meus.  Thren.  i,  12. 
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les  malheureux  qui  s'excluent  eux-mêmes  de  sa  science, 
parce  qu'ils  ne  veulent  point  recevoir  sa  parole,  la  souf- 
france_,  dont  nous  portons  le  poids,  peut  devenir  un  scan- 
dale ;  si  elle  peut  être  pour  l'ignorant  l'occasion  d'une 
question  plus  ou  moins  plaintive  et  inquiète,  elle  n'est 
pour  les  chrétiens  qu'une  raison  de  s'humilier  en  eux- 
mêmes  jusqu'à  s'anéantir,  et  d'aimer  Dieu  avec  passion. 
Ce  fondement  posé,  il  n'est  plus  difficile  de  vous  décou- 
vrir les  fruits  de  la  douleur.  Ce  devrait  être  superflu. 
Jésus  a  dit  :  «  Quand  je  serai  élevé  de  terre  »,  c'est-à-dire, 
parvenu  au  comble  de  la  souffrance  et  sur  le  point  de 
livrer  à  la  mort  cette  vie  sur  laquelle  elle  n'avait  aucun 
droit,  «  j'attirerai  tout  à  moi  *  ».  Il  savait  bien  ce  qui  en 
serait  :  l'universalité  des  attirés  ne  devait  être,  en  fin  de 
compte,  que  celle  des  prédestinés;  mais  comme  il  mourait 
réellement  pour  tous,  il  disait  là  tout  ensemble  et  la  vertu 
infinie  de  son  sacrifice  et  l'ambition  sans  bornes  de  son 
cœur.  Il  est  sûr  que  le  mystère  de  Jésus  crucifié  devrait 
vaincre  toutes  les  répugnances  et  rendre  aimables  des 
peines  qui,  régulièrement,  ne  sont  plus  pour  nous  tous 
qu'une  communion  pratique  aux  siennes.  Il  n'en  est  point 
ainsi  5  et  même  pour  les  âmes  à  qui  je  parle,  les  âmes 
fidèles,  aimantes,  dévouées,  consacrées,  on  fait  une  chose 
utile  et  presque  nécessaire  en  exposant  la  multitude  des 
biens  cachés  dans  la  douleur  chrétienne  et  en  en  montrant 
le  prix.  Nous  allons  donc  nous  y  essayer,  sachant  d'ail- 
leurs que  nous  ne  ferons  qu'effleurer  ce  sujet  dont  la  pro- 
fondeur est  sans  bornes,  et  indiquer  les  lignes  principales 
d'une  région  dont  l'exploration  détaillée  exigerait  un  temps 
infini. 

I.  Joann.  xii,  32. 


DE  LA  DOULEUR  CHRETIENNE.  297 


IL 


S'il  y  a  dans  l'histoire  un  étonnement  célèbre  et  justifié, 
c'est  bien  celui  de  la  reine  de  Saba  abordant  Salomon. 
Elle  avait  l'esprit  tout  rempli  de  questions  et  le  cœur 
oppressé  par  toutes  sortes  de  problèmes.  Salomon  répon- 
dait aux  questions  quelles  qu'elles  fussent,  et  résolvait  sans 
difficulté  les  problèmes  les  plus  ardus.  Sur  le  grand  renom 
de  ce  prince,  elle  se  Tétait  imaginé  environné  de  pompe  et 
de  magnificence;  mais  ce  qu'elle  voyait  maintenant  de  son 
palais,  de  sa  cour,  de  son  armée,  de  l'éclat  de  sa  puissance 
et  de  la  merveilleuse  ordonnance  de  sa  vie,  dépassait  de 
beaucoup  ses  rêves  :  si  bien  qu'au  dire  de  l'historien  sacré, 
elle  était  comme  hors  d'elle-même  i. 

On  ne  peut  mettre  le  pied  dans  le  sanctuaire  de  la  dou- 
leur chrétienne,  qui  est  le  sanctuaire  terrestre  du  roi  Jésus, 
on  ne  peut  y  avancer  surtout  et  considérer  les  trésors  qu'il 
renferme  sans  être,  à  plus  juste  titre  que  la  reine  de  Saba, 
ébloui,  saisi  de  stupeur  et  ravi  dans  son  âme.  Cependant 
je  crois  pouvoir  ramener  à  trois  chefs  et  résumer  en  trois 
mots  les  effets  bienfaisants  de  la  douleur  chrétienne. 

Elle  expie,  elle  forme,  elle  transforme. 

Et  d'abord  elle  expie,  ce  qui  est  une  trop  grande  chose 
pour  n'en  pas  contenir  beaucoup  d'autres.  Ainsi,  expier,  au 
sens  chrétien,  c'est  satisfaire,  purifier,  restaurer,  acquitter  et 
enfin  délivrer  :  satisfaire,  c'est-à-dire  ôter  à  celui  qu'on  a  eu 
le  malheur  d'offenser  toute  raison  de  demeurer  irrité  et  de 
tenir  l'offenseur  en  disgrâce;  purifier,  c'est-à-dire  effacer  les 
taches  et  détruire  les  difformités  que  le  péché  a  fatalement 
produites  dans    l'âme   coupable  ;   restaurer  ,    c'est-à-dire 

i.  III  Reg.  X,  5. 
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relever  tout  dans  cette  âme  en  y  refaisant  l'ordre  et  en  la  réta- 
blissant elle-même  en  son  premier  état;  acquitter,  c'est-à-dire 
remettre  aux  mains  du  créancier  le  montant  intégral  de  la 
dette  contractée  par  la  faute  et  obtenir  de  lui  une  quittance 
finale  et  plénière  ;  délivrer  enfin,  c'est-à-dire  rompre  tous 
les  liens  qui  entravaient  le  débiteur  et  lui  restituer,  avec 
l'entière  possession  de  lui-même,  la  faculté  de  se  mouvoir 
à  son  gré  et  de  continuer  le  chemin  qui  le  mène  à  la  fin 
dernière.  Tels  sont  d'abord  les  biens  que  Dieu  a  cachés 
dans  la  douleur  chrétienne. 

Grâce  à  la  divine  bonté,  le  sentiment  de  la  justice  est 
profond  dans  nos  âmes,  La  nature  l'y  met,  la  grâce  l'y 
enracine  et  l'y  développe.  Non-seulement  nous  sentons  ce 
qui  est  juste,  mais  nous  l'aimons.  Les  exceptions  qu'on 
peut  citer  sont  plus  apparentes  que  réelles;  car  celui-là 
même  qui  viole  les  lois  de  la  justice,  entend  qu'on  les 
respecte  quand  elles  protègent  ses  intérêts ,  et  proteste 
contre  toute  iniquité  dont  il  est  la  victime.  Cet  amour 
est  en  nous  comme  un  temple  que  Dieu  y  a  bâti.  Notre 
malice  peut  renverser  ce  temple  et  en  faire  une  ruine, 
mais  elle  ne  parvient  jamais  à  en  arracher  les  fondements. 
De  cet  amour  inné  et  comme  indestructible  vient  en  nous 
le  remords.  Q.ui  dira  l'énergie  et  l'empire  des  premiers 
remords  ?  Y  a-t-il  au  monde  une  peine  plus  vive,  plus  poi- 
gnante et  plus  obsédante  ?  L'Évangile  la  nomme  un  ver 
rongeur  '.  Il  y  a  même  plus  ici  qu'une  peine  et  une  peine 
complexe,  où  la  honte,  l'inquiétude,  le  trouble  s'ajoutent 
toujours  au  chagrin  :  il  y  a  la  peur,  et  une  peur  qui,  par- 
fois, va  jusqu'à  l'épouvante.  On  sait,  on  sent_,  on  ne  peut 
pas  oublier  une  seule  heure  qu'on  a  offensé  Dieu  ;  que 
Dieu,  qui  est  juste,  ne  laisse  aucune  faute  impunie^  et 
que  ce  Dieu  est  partout  :  où  que  l'on  aille  et  quoi  qu'on 

a.  Marc,  ix,  43. 
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fassCj  on  est  dans  son  regard  et  dans  sa  main  ;  de  toutes 
choses  par  suite,  et  à  tout  instant,  le  châtiment  mérité  peut 
sortir.  On  a  donc  peur,  peur  de  tout^  et  cette  peur  est 
très-légitime.  Le  tremblement  de  Gain  est  un  type,  et 
le  dedans  ici  est  pire  que  le  dehors*.  Gela  constitue,  en 
somme,  un  état  effroyable.  Aussi,  cent  et  cent  fois^  l'his- 
toire nous  montre-t-elle  des  coupables  à  ce  point  bourrelés 
et  poussés  à  bout  par  ce  supplice  intime,  qu'ils  allaient 
se  dénoncer  spontanément  à  la  justice^  et  appelaient  sur 
leur  tête  une  punition  qui,  fût-elle  sévère  ou  même  mor- 
telle, leur  semblait  un  refuge  contre  eux-mêmes  et  un 
adoucissement  à  leurs  maux.  Quelle  place  donc  assigner, 
dans  la  hiérarchie  des  biens,  au  remède  qui  soulage  des 
peines  si  intolérables  ?  Or,  ce  remède,  c'est  la  douleur,  la 
douleur  juste  et  acceptée,  qui,  dès  lors,  commence  à  tout 
le  moins  d'être  une  douleur  chrétienne. 

Du  petit  au  grand  toute  âme  l'éprouve  après  ses  fautes. 
La  douleur  est  un  bain,  la  douleur  est  un  baume  pour 
quiconque  a  péché  :  non-seulement  la  douleur  qui  a  sa 
source  au  dedans  et  s'échappe  du  cœur  par  les  larmes,  mais 
celle  même  qui  vient  du  dehors  et  afflige  l'âme  ou  le  corps  à 
la  manière  d'une  punition.  Nul  ne  l'expérimente  comme 
les  âmes  assez  avancées  pour  ne  plus  faire  que  con- 
trister  l'amour  -  sans  jamais  l'offenser.  Que  de  fois,  par 
exemple,  après  une  simple  indélicatesse  envers  Dieu,  on 
sent  je  ne  sais  quel  besoin  de  se  mettre  soi-même  en  pièces. 
D'où  vient  cela,  sinon  du  sentiment  ou  plutôt  de  la  con- 
viction qu'on  a  de  la  vertu  satisfactoire  attachée  par  Dieu 
à  la  souffrance  ? 

En  effet,  la  douleur  est  la  proclamation  de  la  souve- 
raineté des  droits  de  Dieu  :  elle  en  est,  dans  la  créature,  la 
reconnaissance  volontaire  ou  forcée.    D'une  main   magis- 

1.  Gcn.  IV,  i5.  —  2.  Fphes.  iv,  3o. 
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traie,  elle  grave  à  nouveau  dans  noire  cœur  le  texte  de  ces 
droits  augustes.  Elle  se  dresse  en  leur  nom  etj  défendant 
leur  cause,  s'écrie  avec  saint  Michel  :  Qui  est  semblable  à 
Dieu?  Elle  est  comme  un  ange  grave  et  saint  précédant  la 
face  du  Seigneur  pour  chasser  devant  lui  les  ténèbres,  lui 
frayer  les  avenues  de  nos  âmes,  et  enfin  lui  en  rouvrir  les 
portes.  Elle  rend  à  Dieu  en  nous  toute  la  place  que  le  mal 
lui  a  fait  perdre  ;  elle  y  relève  son  trône  et  l'oblige  à  s'y 
asseoir,  lui  restituant  sa  couronne,  son  manteau  royal  et 
son  sceptre;  elle  nous  jette  à  ses  pieds  et  devient  un  encens 
que  nous  avons  alors  une  Joie  exquise  à  lui  offrir.  Enfin 
elle  satisfait,  ce  qui  signifie  qu'elle  fait  asse\,  ou  mieux, 
qu'e//e  nous  fait  faire  asse\.  Qu'est-ce  à  dire  «assez»,  mon 
bon  maître?  Assez,  pour  abolir  un  mal  qu'il  faut  appeler 
infini,  puisque,  en  un  sens,  il  vous  affecte?  Assez,  pour 
changer  votre  malédiction  en  bénédiction,  votre  absence  en 
présence,  votre  colère  en  tendresse,  votre  aversion  en  em- 
brassement;  assez,  pour  que  vous  pardonniez  et  qu'il  vous 
devienne  comme  impossible  de  ne  pardonner  point. 

Est-ce  que  dès  le  premier  pas  et  par  cela  seul  qu'elle 
satisfait,  la  douleur  ne  revêt  pas  à  vos  yeux  la  forme  d'un 
bien  incomparable?  Songez  que,  sans  exception,  tous  les 
hommes  sont  pécheurs.  «  Celui  qui  croit  être  sans  péché, 
«  dit  saint  Jean,  se  fait  simplement  illusion  à  lui-même'  ». 
Mettez-vous  donc,  tenez-vous  à  ce  point  de  vue,  vous  tous 
qui  marchez  sur  la  terre  ;  et  lorsque  la  douleur  vous 
approche  ou  vous  touche,  loin  de  la  fuir,  saluez-la  comme 
la  divine  messagère  de  la  paix  ;  baisez  ses  mains  qui  sont 
des  mains  sacrées,  des  mains  amies,  des  mains  ineffable- 
ment  bienfaisantes;  courbez  la  tête,  ouvrez  votre  cœur, 
livrez  docilement  votre  être   tout   entier,  et  l'âme  remplie 


I.  Si  dixerimus  quoniam  peccatum  non  habemus,  ipsi  nos  seduci- 
mus,  et  veritas  in  nobis  non  est.  I.  Joann.  i ,  8. 
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d'une  gratitude  joyeuse,  dites-vous  :  Voici  pour  moi  l'heure 
où  je  puis  enfin  commencer  défaire  asse^  pour  celui  qui^ 
m'ayant  fait  moi-même^  a  ensuite  tant  et  tant  fait  pour 
moi. 

Mais  en  donnant  satisfaction  à  Dieu,  la  douleur  épure 
l'âme.  Même  quand  nous  savons  par  cœur  les  effets  du  pé- 
ché tels  que  la  sainte  Eglise  les  expose,  nous  en  sommes 
peu  émus,  et^  pratiquement  du  moins^  nous  n'y  avons 
qu'une  foi  médiocre.  Parce  que  rien  n'est  sensible  ici ,  tout 
nous  y  semble  voisin  du  pays  des  chimères.  Est-il  pour- 
tant si  malaisé  de  comprendre  qu'autant  la  substance  de 
l'âme  est  supérieure  à  celle  du  corps_,  autant  la  beauté  et 
par  suite  la  difformité  de  celui-ci  sont  inférieures  à  la  beauté 
et  à  la  difformité  de  celle-là?  Le  monde  physique,  et  très- 
spécialement  le  monde  humain,  est  riche  en  laideurs  de 
toute  sorte.  La  nature  en  fournit^  la  maladie  y  joint  les 
sienneSj  qui  parfois  sont  pour  faire  horreur.  Tenez  pour 
certain  qu'aucune  de  ces  laideurs  dont  la  vue  vous  révolte 
ne  peut  vous  donner  l'idée  vraie  de  celle  d'une  âme  en  état 
de  péché.  Privée  de  la  grâce  sanctifiante  qui  est  sa  forme 
divine^  sa  splendeur  et  le  principe  de  son  harmonie,  l'âme 
n'est  plus,  aux  yeux  de  Dieu  et  ds  ses  anges,  qu'un  vérita- 
ble monstre.  Ne  taxez  pas  ce  mot  d'excessif:  aucun  ne  sau~ 
rait  l'être  ici.  Cette  âme  est  toute  ténébreuse  et  semble  de- 
venue opaque.  Selon  la  nature  de  sa  faute,  elle  a  pris  une 
physionomie  diabolique  ou  bestiale;  quelquefois  même  elle 
a  tout  à  la  fois  l'aspect  d'une  bête  et  celui  d'un  démon.  En 
tous  cas,  elle  est  renversée,  retournée,  repliée  sur  elle-même. 
Ses  puissances  sont  en  désarroi  et  ses  traits  en  désordre. 
Elle  a  une  langueur  d'agonisante  et  une  pâleur  de  morte. 
Elle  est  comme  frappée  d'inertie,  au  moins  du  côté  de 
Dieu;  car  en  elle-même  et  du  côté  des  créatures,  elle  s'a- 
gite et  tourbillonne  comme  une  insensée.  Par  instants,  on 
croirait  qu'elle  dort;  mais  quel  sommeil!  qu'il  est  pesant! 
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qu'il  est  honteux!  quels  rêves  le  traversent  !  quels  fantô- 
mes l'obsèdent!  quels  cauchemars  le  tourmentent!  Ajoutez 
que  dans  l'ordre  de  sa  vie  qui,  comme  elle^  est  toute  spiri- 
tuelle, cette  âme  exhale  des  senteurs  de  corruption  et  de 
sépulcre,  senteurs  non-seulement  affreuses,  mais  conta- 
gieuses. Et  que  sont  définitivement  toutes  ces  images,  hor- 
ribles cependant  et  dégoûtantes,  pour  traduire  un  état  qui 
délie  toute  description?  Les  saints,  à  qui  parfois  il  a  été 
miraculeusement  donné  de  rentrevoir_,  déclarent  qu'il  dé- 
passe tout  ce  qu'on  s'en  peut  figurer,  et  que  nul  parmi 
nous  n'en  soutiendrait  la  vue  sans  mourir.  Or_,  c'est  préci- 
sément cet  état  que  la  langue  catholique  nomme  la  souil- 
lure ou  la  tache  du  péché,  l'état  par  conséquent  que  produit 
et  laisse  en  nous  toute  faute  volontaire. 

Sans  doutCj  cela  s'entend  principalement  de  la  souillure 
mortelle;  mais  la  vénielle  en  tient  plus  ou  moinSj  et  infi- 
niment plus  que  les  chrétiens  même  pieux  et  instruits  n'ont 
coutume  de  le  supposer.  Quel  mal  donc,  quel  mal  en  soi, 
quel  mal  surtout  par  les  inappréciables  biens  qu'il  nous 
ôte  !  Oh  !  la  pureté,  l'intégrité,  la  transparence  de  l'âme,  son 
jour  intime,  son  doux  éclat,  sa  jeunesse,  sa  santé,  sa  vigueur, 
sa  beauté,  sa  virginité,  sa  sainteté  ;  ce  qui  fait  d'elle  le  miroir 
de  Dieu  et  partant  son  image,  puisque  c'est  justement  en  le 
reflétant  qu'elle  lui  ressemble;  ce  qui  fait  que  si  tout  à  coup 
elle  sortait  de  ce  monde,  elle  verrait  Dieu  tout  de  suite  et  se 
sentirait  prise  entre  ses  bras  :  voilà  ce  que  perd  notre  âme 
dès  que  le  péché  vient  la  salir.  N'y  a-t-il  donc  pas  au  monde 
un  secret  pour  enlever  cette  tache  exécrable?  O  vous,  si 
empressés,  si  patients,  si  courageux  quand  il  s'agit  de  faire 
disparaître  vos  difformités  extérieures  ou  même  la  moindre 
irrégularité  déshonorant  votre  visage,  si  la  bonté  divine  a 
donné  aux  hommes  un  moyen  pour  sortir  de  l'état  misé- 
rable et  hideux  où  le  péché  les  met,  ne  serez-vous  pas  tout 
de  feu  pour  l'apprendre  et  pour  l'employer?  Or,  ce  moyen 


DE  LA  DOULEUR  CHRETIENNE.  3o3 

existe;  il  y  a  un  baptême  toujours  possible^  toujours  pré- 
sent, toujours  otfert,  et  dont,  grâce  au  sang  de  JésuSj  la 
vertu  est  en  même  temps  infaillible  et  inépuisable;  ce  moyen 
qui  nous  purifie,  ce  baptême  qui  nous  lave,  c'est  la  douleur 
chrétienne.  Elle  venge  Dieu,  elle  épure  l'âme  *. 

Je  n'ai  pas  pu  vous  dire  que  la  douleur  purifie  l'âme  pé- 
cheresse sans  indiquer  déjà  qu'elle  la  restaure.  En  effet^ 
c'est  par  un  acte  unique  et  en  vertu  d'un  même  principe 
qu'elle  lui  ôte  le  mal  qui  la  souille  et  lui  rend  le  bien 
qu'elle  a  perdu  '^.  S'il  s'agit  d'une  restauration  intégrale 
et  parfaite^  quoique_,  élevée  à  un  certain  niveau_,  la  dou- 
leur puisse  la  produire  instantanément j  elle  ne  la  pro- 
cure d'ordinaire  que  peu  à  peu ,  par  des  opérations 
réitérées  et  une  influence  persistante.  Mais  ce  qu'il  y 
a  dans  notre  restauration  intérieure  d'essentiel  et  de  fon- 
damental, la  douleur  le  fait  toujours  en  un  moment,  ou 
plutôt  donne  à  la  grâce  le  congé  de  le  faire;  car  la  grâce 


1.  Disons  une  fois  pour  toutes  (car  cela  est  applicable  à  tous  les  autres 
effets  dont  nous  allons  parler)  ,  disons  que  la  douleur  qui  purifie  les 
âmes,  comme  aussi  celle  qui  satisfait  à  Dieu,  c'est  avant  tout  cette  pre- 
mière et  indispensable  douleur  du  cœur  qu'on  nomme  la  contrition 
et  que  notre  miséricordieux  Sauveur  a  fait  entrer  comme  partie  essen- 
tielle dans  la  constitution  du  sacrement  de  Pénitence.  Elle  y  est  régu- 
lièrementunie  à  la  confession  de  la  faute,  ainsi  qu'à  l'acceptation  sin- 
cère des  satisfactions  juridiquement  imposées  par  le  prêtre,  lequel 
donne  ensuite  à  tous  ces  actes  leur  forme  ,  leur  complément  et  leur 
divine  efficacité  en  prononçant  sur  le  pécheur  la  sentence  d'absolution. 
Mais  telle  est,  même  ici,  l'importance  et  la  prééminence  de  la  douleur 
chrétienne,  que  ne  pouvant  être  suppléée  par  rien,  elle  peut  à  elle  seule 
suppléer  tout  le  reste  :  c'est  ce  qui  a  lieu  quand  le  pécheur,  ayant  la 
contrition  parfaite,  est  hors  d'état  de  se  confesser  ou  n'a  pas  de  prêtre 
qui  puisse  l'absoudre.  Or,  ce  que  la  contrition  commence  dans  le  sa- 
crement pour  l'épuration  de  l'àiue,  la  douleur  chrétienne  quelle  qu'elle 
soit,  le  continue  et  l'achève  en  dehors  même  des  sacrements,  et  cela 
tant  que  dure  notre  pèlerinage  en  ce  monde. 

2.  Hanc  dispositionem  seu  prœparationem  justiiicatio  ipsa  conse- 
quitur,  quœ  non  est  sola  peccatorum  remissio,  sed  et  sanctificatio  et 
renovatio  interioris  hominis  per  voluntariam  susceptionein  gratise  et 
donorum  ;  unde  homo  ex  injuste  fit  justus,  ex  inimico  amicus,  ut 
sit  hères  secundùm  spem  vitœ  a;tcrnœ.  Trident.  Sess.  vi,  c.  7. 
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est  ici  l'agent  principal  et  divin  ;  mais  cette  grâce  agit  dans 
la  douleur,  avec  la  douleur  et  par  la  douleur.  La  grâce 
sanctifiante  est  une  reine;  elle  ne  va  pas  sans  son  cortège  : 
son  cortège^  ce  sont  les  vertus  et  tous  les  dons  célestes.  Ver- 
tus et  dons  rentrent  en  nous  dès  que  la  grâce  y  rentre.  C'est 
comme  une  résurrection,  un  rajeunissement,  un  refleurisse- 
ment  de  toutes  choses.  La  douleur,  qui  est  comme  un  hiver, 
a  le  privilège  de  ramener  le  printemps  après  elle,  et  un  prin- 
temps qui,  chaud  et  brillant  comme  l'été,  est  riche  et  fécond 
comme  l'automne.  Et  ce  n'est  pas  seulement  au  dedans 
que  la  douleur  répare;  dès  qu'elle  a  rebaptisé  notre  âme, 
tout  ce  qui  nous  entoure  nous  redevient  favorable.  L'ange 
gardien  se  rapproche,  et,  plus  libre  dans  son  action,  influe 
sur  notre  vie  d'une  manière  plus  puissante.  Il  faut  dire  la 
même  chose  des  saints,  et  d'abord  de  la  très-sainte  Vierge, 
leur  souveraine  et  notre  Mère.  La  douleur,  en  nous  saisis- 
sant, nous  vaut  leur  compassion  ;  mais  à  mesure  qu'elle 
fait  son  œuvre  en  nous,  elle  nous  assure  de  plus  en  plus 
les  bénéfices  de  leur  amour,  de  leurs  prières  et  de  leur  as- 
sistance. Tant  de  grâces  qu'il  plaît  à  Dieu  de  cacher  pour 
nous  dans  les  choses,  dans  les  personnes  et  dans  les  plus 
minimes  circonstances  de  notre  vie,  affectent  Tâme  rede- 
venue surnaturellement  sensible;  et  parce  qu'elle  est  main- 
tenant docile  et  pénétrable,  elle  reçoit  ces  rayons  de  vie  et 
de  justice  qui  lui  viennent  de  partout.  Depuis  qu'elle  a 
pleuré,  la  création  entière  ne  lui  envoie  plus  que  des  sou- 
rires. Elle  éprouve  quelque  chose  de  ce  que  le  prodigue  dut 
ressentir  en  retrouvant  tout  à  sa  place  dans  cette  maison 
rouverte  de  son  père,  où  plus  que  jamais  tout  est  à  lui.  La 
douleur  a  fait  ce  prodige  :  ce  que  le  mal  avait  dévasté,  elle 
le  relève  et  le  restaure. 

Par  suite  de  cette  épuration  et  de  cette  restauration , 
l'âme  recouvre  la  paix.  Quelle  source  d'inquiétude  qu'une 
dette,  et  si  l'on  est  hors  d'état  de  la  payer,  quel  supplice? 


> 
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Or,  on  avait  une  dette  effroyable,  et  une  dette  envers  Dieu. 
Ne  correspondît-elle  qu'à  des  péchés  véniels,  Dieu  seul  la 
pouvait  calculer.  Que  n'avons-nous  sur  ce  point  la  science 
des  âmes  du  purgatoire?  L'amour  règne  en  ces  sombres 
lieux,  quoiqu'il  y  fasse  aussi  l'œuvre  de  la  justice  :  la 
grâce  y  est  partout  répandue  :  il  ne  s'y  passe  rien  qu'elle 
n'inspire  et  ne  règle;  Dieu  ne  compte  là  que  des  amis,  des 
amis  éternels.  Malgré  cela,  les  théologiens  enseignent 
tous  que  la  moindre  des  douleurs  qu'on  y  souffre  et,  par 
exemple,  celle  qui  répond  à  la  plus  légère  faute,  surpasse 
les  plus  cruels  chagrins  que  nous  puissions  endurer  ici- 
bas.  Eh  bien  !  telle  est  en  ce  monde  la  vertu  de  la  dou- 
leur chrétienne,  que  des  peines  infiniment  moins  vives, 
moins  durables  et  moins  bien  supportées,  je  veux  dire 
avec  moins  d'amour  et  de  patience  que  n'en  ont  ces 
saintes  âmes,  peuvent  néanmoins  solder  des  créances 
plus  considérables  que  celles  qui  souvent  les  retiennent 
dans  cette  prison  de  feu.  C'est  ainsi  qu'en  souffrant  on  s'ac- 
quitte. 

Eniin,  et  par  le  fait  même  de  ce  divin  acquittement,  l'àme 
se  libère.  La  douleur  qui  nous  rend  la  paix  nous  remet  en 
liberté.  Je  vous  l'ai  dit,  tout  péché  forge  une  chaîne  : 
«  Quiconque  fait  le  péché  devient  l'esclave  du  péché*  »  : 
c'est  la  parole  de  Dieu  et  un  dogme  de  foi.  Chaîne  téné- 
breuse, hélas  !  que  celle  qui  enserre  et  étreint  cet  esclave, 
chaîne  difficile  à  rompre,  et  que,  abandonné  à  ses  seules 
forces,  il  ne  romprait  jamais;  chaîne  dont  Satan  tient  le 
bout,  ce  qui  fait  que,  n'étaient  Dieu  et  la  douleur,  il  en- 
traînerait fatalement  son  captif  en  enfer.  L'habitude  naît 
aisément  de  l'acte  du  péché;  d'autant  que  notre  nature  in- 
cline toujours  à  ce  que  cette  habitude  se  forme,  et  une  fois 
formée,   l'habitude  est  si  tyrannique  !    Dans  quelle   nuit 

I.  Joann.  viii,  34. 
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d'ailleurs  un  seul  péché  peut  quelquefois  plonger  une  âme, 
et  à  quelle  impuissance  par  suite  il  la  réduit  !  Car  c'est  là 
aussi  cette  nuit  dans  laquelle  Notre- Seigneur  déclare  que 
le  travail  est  impossible*.  L'âme  qui  volait  gît  à  terre, 
comme  un  oiseau  blessé  ou  enlacé  dans  le  filet  où  l'oise- 
leur vient  de  le  prendre.  Elle  est  d'autant  plus  entravée 
alors  pour  s'élever  vers  Dieu,  que,  dans  sa  partie  infé- 
rieure _,  la  passion  satisfaite  a  rendu  plus  ardent  son 
désir  instinctif  d'aller  à  ce  qui  éloigne  de  Dieu  et  finit 
par  le  faire  perdre.  Où  risque-t-on  de  descendre^  ainsi 
poussé  par  le  dehors  et  par  le  dedans,  je  veux  dire 
par  sa  propre  convoitise  et  par  le  démon  qui  l'exploite  ? 
On  ne  saurait  assez  déplorer  l'état  d'une  telle  âme. 
Cependant  qu'elle  pleure  elle-même  et  qu'elle  souffre, 
qu'elle  coure  à  la  douleur  ou  l'accepte  aussitôt  qu'elle 
vientj  qu'elle  dise  un  fiât  cordial  à  la  justice  divine,  un 
humble  et  affectueux  amen  à  la  croix  qui  se  présente^ 
la  croix  rompra  les  liens  où  cette  âme  était  engagée 
et  lui  rendra  l'essor.  Parce  que  pour  le  pécheur  la  dou- 
leur est  la  justice,  elle  est  aussi  la  vérité.  Or^  si  la 
vérité  nous  délivre,  dit  Jésus,  nous  serons  vraiment 
libres  2. 

Regardez  l'un  après  l'autre  ces  différents  effets  de  la  dou- 
leur chrétienne;  regardez-les  ensuite  dans  leur  ensemble, 
et  dites  si,  dans  l'état  où  nous  sommes,  il  y  a  pour  nous 
sur  la  terre  une  pareille  source  de  biens  et  de  biens  aussi 
précieux. 

MaiSj  je  vous  l'ai  dit,  la  douleur  ne  détruit  pas  seu- 
lement le  mal  qui  défait  l'homme,  elle  forme  l'homme 
moral;  elle  lui  donne  sa  taille,  sa  consistance  et  sa  vi- 
gueur. Elle  développe  toutes  ses  puissances  et,  en  sou- 
mettant  ses   vertus   au  plus   rude   des   exercices^    elle  les 

I.  Joann.  ix,  4.  —  2.  Ibid.  vu;,  32. 
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élève  immanquablement  jusqu'à  leur  perfection.  Sans 
doute,  on  ne  saurait  prétendre  qu'elle  soit  seule  à  faire  cet 
ouvrage;  mais  l'homme  étant  ce  qu'il  est  maintenant,  il 
est  vrai  et  évident  que,  sans  elle,  rien  n'y  peut  suffire. 

Avant  tout  la  douleur  éclaire.  Elle  est  un  feu  qui 
brûle,  mais  aussi  une  flamme  qui  illumine.  Elle  paraît 
envelopper  de  ténèbres  celui  dont  elle  s'empare  ;  en  dé- 
finitive, elle  fait  le  jour  autour  de  lui  et  même  en  lui  *. 
Il  y  a  une  foule  de  choses  que  l'homme  qui  n'a  pas  souf- 
fert ne  sait  point,  et  une  autre  foule  qu'il  ne  sera  jamais 
capable  de  savoir,  si  ,  par  impossible  ,  il  continue  de 
vivre  sans  souffrance.  Peut-être  est-ce  parce  qu'elle  pu- 
rifie le  cœur  ,  mais  la  douleur  rend  l'œil  plus  simple 
et  le  regard  plus  pénétrant.  Y  a-t-il  un  homme  qui,  à 
l'heure  où  il  souffre,  ne  se  sente,  bon  gré  mal  gré,  ra- 
mené à  la  vérité?  Notre  vie  sur  la  terre  est  toute  pleine 
de  mirages,  et,  plus  nous  sommes  mondains  par  l'esprit, 
plus  ces  mirages  se  multiplient  et  ont  de  puissance  pour 
nous  séduire.  Nous  convenons  parfois  que  nous  sommes 
trompés  et  trahis  ;  mais,  au  fond,  il  nous  plaît  de  l'être  ; 
et,  tant  que  la  souffrance  ne  s'ingère  pas  dans  cette  vie 
fantastique,  nous  y  trouvons  de  tels  charmes,  qu'ils  font 
pâlir  et  trop  souvent  éclipsent  en  nous  ceux  même  du 
paradis.  C'est  là  ce  qui  fait  dire  au  Sage,  avec  un  grand 
gémissement,  que  «  les  créatures  de  Dieu  sont  devenues 
«  une  tentation  aux  âmes,  et  un  piège  où  se  prend  le  pied 
ce  des  insensés  *"».  Ace  mirage  extérieur,  joignez  les  illu- 
sions qu'habituellement,  mais  surtout  dans  le  temps  de 
nos  prospérités,  nous  nous  faisons  presque  tous  sur  nous- 
mêmes.  Que  de  vaines  assurances  et  que  de  présomption 
dans  l'homme,  dès  qu'il  ne  sent  plus  rien  qui  le  gêne  ou 
l'afflige!  Que  de  choses  il  oublie  !  Que  d'autres  il  imagine  1 

I.  Dieu  dit  par  Isaïe  :  Tantummodô  sola  vexatio  dabit  intellectum 
auditui.  Isai.  xxviii,  ig.  —  2.  Sap.  xiv,  ii. 
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Quelle  complaisance  il  prend  en  son  état!  Qu'il  reste 
seulement  ainsi  quelques  années  sans  souffrance  physique 
et  morale,  la  vie  lui  paraissant  alors  une  sorte  de  ciel, 
il  ne  sera  plus  guère  éloigné  de  se  regarder  comme  un 
dieu.  En  somme ,  cet  homme  est  aveugle,  ce  qui  est  la 
pire  de  toutes  les  conditions  où  se  puisse  trouver  un  être 
dont  la  loi  est  de  marcher  et  qui,  sous  peine  de  mort_,  ne 
doit  jamais  quitter  la  voie  droite. 

Vienne  alors  la  douleur — et_,  Dieu  merci,  elle  vient,  — 
la  vie  reprend  son  caractère  sérieux,  austère,  pénitent,  c'est- 
à-dire  son  caractère  vrai.  Les  fantômes  s'évanouissant, 
les  réalités  reparaissent  et  reprennent  sur  nos  esprits  l'em- 
pire qui  leur  est  dû.  Sous  Tétreinte  de  la  douleur,  on 
n'est  ni  en  mesure  ni  en  goût  de  nier  qu'on  soit  petit, 
faible,  indigent,  misérable;  et  l'on  se  dégage  ainsi  peu  à 
peu  du  mensonge.  Semblable  à  la  nuée  d'Israël,  la  dou- 
leur nous  excite  à  sortir  de  l'Egypte  et  nous  oriente  vers 
la  terre  des  promesses.  Elle  nous  force  à  pousser  avec  une 
conviction  profonde,  mais  qui  n'exclut  pas  l'espe'rançe, 
ce  cri  terrible  que  les  damnés  poussent  en  désespérés  : 
«  Nous  nous  sommes  donc  trompés  i  »  !  Elle  fait  tou- 
cher du  doigt  la  vanité  du  monde,  le  néant  des  biens 
temporels,  la  folie  de  toute  vie  qui  n'a  pas  Dieu  pour 
but.  Elle  donne  par  là  à  l'homme  la  vraie  mesure  de 
son  âme  :  en  lui  montrant  ce  dont  cette  âme  a  réellement 
besoin  pour  être  satisfaite,  elle  achève  de  confirmer  sa 
foi  à  son  éternelle  destinée.  De  plus,  elle  vient  en  aide 
à  la  conscience;  elle  ravive  le  souvenir  des  péchés  commis 
autrefois,  fait  mieux  sentir  la  gravité  de  ceux  qu'on  porte 
encore,  et  oblige  l'âme  à  confesser  que  «  les  Jugements  de 
«  Dieu  sont  équitables^».    «  Sache  et  vois  maintenant», 


1.  Ergô  erravimus  à  via  veritatis.  Sap.  r,  6. 

2.  Psalm.  cxviii,  75, 
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dit  Dieu  au  pécheur  subissant  sa  peine,  «  sache  et  vois 
«  que  c'est  une  chose  mauvaise  et  amère  que  d'avoir  quitté 
«  Dieu  ton  Seigneur  et  de  ne  t'étre  plus  soucié  de  me  res- 
«  pecter  ni  de  me  craindre*  ».  Oui,  cette  bénie  vision 
des  effets  du  péché_,  la  douleur  nous  la  donne  ;  cette 
science  des  suites  du  mal^  la  douleur  nous  l'inculque. 
On  y  regardera  désormais  avant  de  risquer,  en  violant 
la  loi  de  Dieu,  d'encourir  sa  disgrâce  et  d'en  porter  le 
poids.  Que  de  lits  de  souffrance  ont  servi  de  succursale 
aux  fonts  baptismaux  et  de  vestibule  au  confessionnal  ! 
C'est  que  la  douleur  annonce  les  jugements  de  Dieu  ;  elle 
fait  mieuXj  elle  les  inaugure.  Or,  l'Esprit-Saint  lui-même 
s'en  est  fait  le  garant,  quiconq[ue  les  subit  humblement 
sous  cette  forme,  n'a  plus  à  redouter  ceux  qui  suivront 
la  mort  2.  La  parole  est  puissante  assurément,  mais  non 
comme  la  douleur  :  la  doctrine  du  salut  n'a  ni  propaga- 
teur plus  zélé  ,  ni  interprète  plus  éloquent ,  ni  apôtre 
plus  persuasif.  Vous  vous  rappelez  ce  double  glaive  à 
l'aide  duquel,  selon  saint  Paul,  le  Verbe  pénètre  en  nous 
jusqu'à  la  division  de  l'âme  et  de  l'esprit  3  ?  La  douleur 
est,  sans  contestation,  l'un  des  tranchants  de  ce  glaive. 
Se  servant  d'une  autre  figure,  Jérémie  s'écriait  :  «  Du 
«  haut  du  ciel.  Dieu  a  envoyé  un  feu  qui  me  brûle  les 
«  os_,  et  c'est  par  là  qu'il  m'a  instruit  *  ».  En  effet,  comme 
les  chérubins  ^  la  douleur  porte  Dieu,  ce  qui  est  porter 
la  lumière  même.  Oh  !  que  la  langue  chrétienne  est  sa- 
vante et  en  même  temps  consolante  lorsqu'elle  nomme 
nos  épreuves  des  visites  de  Dieu  !  «  Je  visiterai  Jérusa- 
«  lem,  armé  de  torches  et  de   flambeaux,  dit  Dieu  par 


1.  Scito  et  vide  quia  malum  et  amarum  est  reliquisse  te  Dominum 
Deum  tuum  et  non  esse  timorem  meî  apud  te.  Jerem.  11,  ig. 

2.  Joann.  m.  —  I  Cor.  xi.  —  I  Petr.  iv,  17. 

3.  Hebr.  iv,  12. 

4.  De  excelso  misit  ignem  in  ossibus  meis  et  erudivit  me.  Thren.  i, 

5.  Ezech.  I, 
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«  son   prophète  ;    j'en    examinerai  de   près  les    voies  les 

«  plus  secrètes;   j'en  fouillerai  les  coins  et  les  recoins 

«  Ce  sera  le  jour  du  Seigneur_,  le  jour  où  il  fera  éclater  sa 
«  grandeur,  un  jour  dont  la  voix  sera  pleine  d'amertume  *». 
Certes  ,  voilà  des  maux  dont  l'annonce  est  pour  faire 
frémir;  mais,  visitée  ainsi,  Jérusalem  recommencera  d'y 
voir  clair^  elle  se  reconnaîtra,  elle  reconnaîtra  Dieu,  et,  se 
jetant  repentante  à  ses  pieds,  elle  méritera  que  ce  juge 
qui  la  terrifiait  ne  lui  soit  plus  qu'un  père  qui  la  caresse. 
Pensez-y,  vous  verrez  qu'il  n'y  a  pas  sur  la  terre  d'école 
pareille  à  celle  que  la  douleur  y  tient  ouverte,  et  où,  de  la 
part  et  dans  la  vertu  de  Dieu,  elle  convoque  et  enseigne 
l'humanité  entière. 

Comment  dire  après  cela  son  action  sur  la  volonté  ?  La 
volonté  beaucoup  plus  que  l'esprit  nous  fait  ce  que  nous 
sommes.  C'est  dans  la  volonté  qu'est  l'homme  moral.  Dieu 
a  promis  la  paix,  non  point  aux  hommes  d'esprit,  mais  aux 
hommes  de  bonne  volonté*  ;  et  quoique  notre  fin  dernière 
soit  de  voir  Dieu,  ce  qui  est  un  acte  de  l'intelligence, 
l'Évangile  nous  apprend  que  la  condition  absolue,  sinon 
la  racine  de  cet  acte,  c'est  la  pureté  du  cœur  ',  c'est-à- 
dire  pratiquement  la  droiture  de  la  volonté  et  sa  totale, 
sa  persévérante  fidélité  à  la  loi  divine.  Une  des  suites 
du  péché  est  de  rendre  notre  volonté  faible  et  lâche. 
La  paresse ,  vous  le  savez ,  est  un  vice  capital  :  dans 
des  mesures  inégales  et  sous  des  formes  différentes,  elle 
est  un  vice  universel.  On  faiblit  devant  le  devoir  :  mou 
dans  la  décision,  on  mollit  surtout  dans  l'action.  Q_ui 
peut  se  glorifier  d'avoir  été  toujours  énergique  ou  même 


1.  Et  erit  in  tempore  illo,  scrutabor  Jérusalem  in  lucernis  et  visi- 
tabo  super  viros  defixos  in  faecibus  suis...  et  erit  fortitudo  eorum  in 
direptionem...  Juxtà  est  dies  Domini  magnus,  vox  diei  Domini  ama- 
ra;  tribulabitur  ibi  fortis.  Sophon.  i,  12,  i?. 

2.  Luc.  II,  14.  —  3.  Matth.  v,  8. 
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ferme,  je  ne  dis  pas  dans  l'acceptation  des  sacrifices  im- 
posés par  la  sainte  Providence,  ce  qui  est  l'une  des  tâches 
évidentes  de  la  volonté  ^  mais  dans  l'accomplissement 
de  la  loi  du  travail.  Que  ceux-là  ne  se  méprennent  point 
qui  se  sentent  satisfaits  d'eux-mêmes  parce  qu'ils  ont  été 
courageux  dans  ce  travail  exte'rieur  qui  mène  à  la  fortune 
ou  au  succès  humain.  C'est  là  le  moindre  de  tous  les 
travaux,  et  cela  à  tous  égards,  puisque  étant  d'abord  et 
de  beaucoup  le  moins  difficile,  il  n'aboutit  par  lui-même 
qu'à  des  résultats  plus  que  médiocres ,  et  laisse  trop 
souvent  l'âme  de  celui  qui  s'y  est  employé  et  dépensé 
dans  l'état  d'un  terrain  en  friche  où  rien  ne  pousse  hor- 
mis les  mauvaises  herbes.  Nous  parlons  du  travail  moral, 
du  travail  qui  ne  fait  plus  la  position  de  l'homme,  mars 
l'homme;  enfin  du  saint  travail  de  la  vertu,  sans  lequel 
il  n'y  a  pas  de  développement  spirituel.  La  part  de  la 
paresse  sur  ce  point  est  énorme  dans  l'humanité.  Même 
dans  l'humanité  chrétienne  ce  vice  est  cause  d'une  mul- 
titude de  fautes  et  partant  d'incalculables  pertes.  Il  y  faut 
rattacher  la  plupart  de  nos  résistances  à  la  grâce,  comme 
aussi  nos  innombrables  et  incessantes  immortifications. 
Mais  d'où  vient  cette  paresse?  Uniquement  de  l'inertie,  de 
la  mollesse,  de  la  faiblesse  de  notre  volonté. 

Or,  voyez  la  reprise,  qu'au  nom  de  Dieu  et  pour  notre 
profit,  fait  ici  la  douleur!  A  qui  ne  regarde  que  les  sur- 
faces, il  peut  sembler  souvent  que  la  douleur  abat  la 
volonté.  Il  est  clair  qu'elle  l'éprouve,  l'exerce  et  la  pro- 
voque ;  elle  la  met  hors  d'état  de  décliner  le  combat,  tant, 
pour  ainsi  parler,  elle  la  prend  corps  à  corps.  Mais  d'abord 
ce  n'est  pas  sur  ce  qu'elle  est  ou  fait  dans  tel  ou  tel  instant 
qu'il  faut  juger  une  âme.  Que  de  choses  semées  dans  l'infir- 
mité ,  se  moissonnent  ensuite  dans  la  force  !  Laissons  à 
l'arbre  le  temps  de  pousser  et  aux  fruits  celui  de  mûrir  ; 
alors  nous  serons  à  même  d'apprécier  la  récolte.  En  outre, 
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et  c'est  là  un  point  beaucoup  plus  important^  si  ^lorsque 
la  douleur  la  frappe^  la  volonté  perd  quelques  forces^  ce 
sont^  prenez-y  garde^  ses  forces  perverses  ou  factices^  ce 
qui  revient  à  dire  celles  de  ses  forces  qui  n'en  sont  pas. 
Ces  fausses  forces  existent  en  nous;  elles  y  ont  pour  racines 
nos  convoitises  et  surtout  notre  orgueil.  Or_,  en  rangeant 
sous  la  loi  la  volonté.humaine,  la  douleur  brise  et  détruit 
ces  forces  vaines  ou  méchantes,  et  c'est  précisément  par  là 
que,  assainissant  et  redressant  notre  volonté,  elle  la  rend 
vraiment  vigoureuse. 

C'est  une  évidence  intérieure  pour  quiconque  réfléchit, 
que  sij  en  travaillant,  l'homme  se  dépasse  déjà,  en  se 
résignant  à  souffrir,  il  triomphe  de  lui-même.  La  nature 
trouve  sa  joie  dans  le  travail  et  jusque  dans  la  lutte;  dans 
la  douleur  au  contraire,  loin  de  trouver  rien  qui  l'excite^ 
elle  ne  se  heurte  qu'à  des  contradictions  et  ne  sent  que  des 
répugnances.  Ce  n'est  donc  qu'au  prix  d'une  violence  et 
finalement  d'une  victoire,  qu'elle  peut  en  venir  à  se 
soumettre  et  surtout  à  se  livrer.  Lorsque  saint  Jacques  nous 
dit  que  «  la  patience  a  l'œuvre  parfaite  ■*  »,  ce  qui  équi- 
vaut à  dire  qu'elle  est  le  chef-d'œuvre  de  la  vertu,  il  ne  fait 
que  consacrer  l'oracle  du  sens  commun.  Regardez  en  effet 
la  différence  d'estime  qu'inspirent  le  travailleur  courageux 
et  l'affligé  qui  souffre  avec  patience.  La  moralité  de  l'un 
est ,  sans  comparaison  ,  mieux  démontrée  que  celle  de 
l'autre,  et  elle  est  d'un  ordre  beaucoup  plus  élevé.  Cela 
tient  à  ce  que  l'homme  moral  étant  surtout  dans  la  volonté, 
notre  moralité  est  plus  parfaite  là  où  notre  volonté  a  plus 
de  puissance  dans  le  bien  et  pour  le  bien  :  or,  il  n'y  a  rien 
comme  la  douleur  pour  fortifier  et  développer  en  nous  cette 
puissance  du  bien.  Chacun  a  pu  l'observer  en  soi-même  : 
notre  àme  est-elle  jamais  plus  libre,  plus  vaillante,  plus 

I.  Patientia  autem  opus  perfectum  habet.  Jacob,  i,  4. 
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aguerrie,  plus  sainement,  plus  saintement  ardente,  qu'après 
des  jours  victorieusement ,  c'est-à-dire  patiemment  pas- 
sés dans  la  douleur?  Le  travail  pose  donc  en  nous  les 
bases  de  l'édifice;  la  douleur  seule  y  met  le  comble.  Le 
travail _,  quand  il  est  chrétien,  est  l'œuvre  de  l'homme 
pour  Dieu;  la  douleur,  dès  qu'elle  est  chrétienne ,  est 
l'œuvre  de  Dieu  dans  l'homme.  Aussi  regardez  l'ordre  de 
la  vie,  non-seulement  telle  que  la  grâce  la  fait  aux  saints, 
mais  telle  qu'elle  est  réglée  pour  tous  par  son  cours  naturel  l 
Dans  le  commencement,  le  travail  occupe  la  grande  place  > 
la  douleur  est  surtout  réservée  pour  la  fin.  C'est  tout  simple  : 
aux  débutants,  les  tâches  aisées  ;  aux  avancés,  aux  forts,  les 
devoirs  difiîciles.  Dieu  commence  par  nous  faire  des  épaules  ; 
ensuite  il  y  dépose  la  croix.  Ceux  qu'il  appelle  sont  des 
enfants;  ceux  qu'il  envoie  sont  des  apôtres  ;  ceux  qu'il 
couronne  sont  des  martyrs.  On  ne  saurait  nier  qu'il  faille 
à  l'homme  une  volonté  très-énergique  pour  résister  ici-bas 
à  l'attrait  du  plaisir;  qui  oserait  affirmer  qu'il  ne  nous  faut 
pas  une  volonté  beaucoup  plus  forte  encore  pour  soutenir 
une  grande  douleur  ?  Dans  le  premier  cas,  on  sa  retient; 
dans  le  second,  on  se  dompte.  Au  reste,  Notre-Seigneur 
semble  avoir  tout  dit  d'un  seul  mot,  en  déclarant  que  la 
patience  nous  met  en  possession  de  nos  âmes  *.  C'est  là 
aussi  ïœuvre  parfaite,  parce  que  nul  n'est  ainsi  totale- 
ment maître  de  soi,  si  Dieu  ne  règne  souverainement  et 
totalement  sur  lui,  en  quoi  consiste  la  perfection  de  toute 
créature.  Vous  voyez  donc  ce  que  fait  la  douleur,  ou  du 
moins  la  douleur  chrétienne,  et  son  effet  spécial  sur  notre 
volonté.  La  douleur  chrétiennement  portée  mène  à  vou- 
loir souffrir;  où  en  est  la  volonté  d'un  homme  qui  peut  vou- 
loir souffrir?  N'est-elle  pas,  ne  plane-t-elle  pas  au-dessus  de 
la  terre  et  du  monde,  au-dessus  de  ce  qui  peut  séduire,  au- 

I.  In  patientiâ  vestrâ  possidebitis  animas  vestras.  Luc.  xxi,  19. 
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dessus  de  ce  qui  peut  effrayer?  Est-ce  que  le  triomphe  de 
la  volonté  n'est  pas  dans  le  renoncement?  Est-ce  que  le 
comble  du  renoncement  n'est  pas  dans  le  sacrifice  ?  La 
douleur  chasse  l'homme  de  lui-même,  ne  lui  laissant  que 
sa  liberté.  Si  l'homme  accepte  cette  expulsion ,  si ,  par 
conséquent _,  il  la  veut^  je  vous  le  demande^  y  a-t-il  pour 
iui  un  moyen  de  se  renoncer  davantage^et  que  lui  reste-t-il 
à  sacrifiera  Dieu  ? 

Toutefois,  c'est  dans  le  cœur  surtout  que  la  douleur  fait 
des  merveilles.  D'abord,  si  la  souffrance  saisit  le  corps,  si 
elle  envahit  les  puissances  inférieures  de  l'âme  et  les  trouble, 
si  elle  jette,  même  dans  l'esprit,  l'angoisse  du  doute_,  des 
ténèbres  ou  de  l'impuissance,  ce  qui  se  nomme  proprement 
douleur  atteint  directement  le  cœur  et  ne  se  fixe  que  là.  La 
vraie  douleur  est,  sans  comparaison,  plus  rare  que  la  souf- 
france; il  y  a  même  un  grand  nombre  d'âmes  qui  n'en  sont 
point  du  tout  capables;  et  d'y  être  accessible  classe  déjà  un 
être  dans  l'élite  de  l'humanité.  C'est  aussi  par  leur  prodi- 
gieuse capacité  à  l'endroit  de  la  douleur,  que  Jésus  et  Marie 
dépassent  inexprimablement  le  reste  des  créatures.  Les 
souffrances  de  Jésus  furent  atroces;  elles  paraissent  peu  de 
chose  si  on  les  compare  à  sa  douleur  intime.  Mais  douleur 
ou  souffrance,  quoique  la  première  bien  plus  que  la  seconde, 
c'est  une  des  forces  les  plus  efficaces  qui  puissent  agir  sur 
notre  cœur.  Dirai-je  qu'elle  humilie  ce  cœur  ?  Oui,  et  ce 
n'est  pas  son  moindre  triomphe  :  il  y  a  tant  d'orgueil  en 
nous,  un  orgueil  si  profond,  si  vivant, si  tenace!  Un  esprit 
convaincu  de  sa  faiblesse,  de  sa  nullité,  si  l'on  veut;  une 
volonté  rangée  à  l'ordre  et  résignée,  ce  n'est  pas  encore  un 
cœur  humble.  A  combien  de  gens  terrassés  Notre-Seigneur 
pourrait-il  dire  :  «  Apprenez  donc  de  moi  que  je  suis  doux 
a  et  humble  de  cœur  *  »!    La  douleur  répète  au  dedans  de 

I.  Matth.  XI,  21. 
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nous  cette  leçon  divine;  elle  l'explique,  elle  l'applique.  Il 
se  peut  qu'au  moment  où  la  douleur  nous  frappe,  nous  ne 
soyons  que  troublés  et  e'branlés;  mais  quand  elle  a  quelque 
temps  séjourné  dans  notre  âme;  quand  elle  s'est  montrée  à 
nous  telle  qu'elle  est,  dégagée  de  la  poussière  que  nos  agi- 
tations soulèvent  comme  immanquablement  à  sa  première 
approche  ,  et  des  nuages  plus  que  sombres  dont  notre  ima- 
gination a  coutume  de  l'entourer;  quand  nous  en  sommes 
venus  à  la  conside'rer  en  face,  dans  sa  vérité',  dans  sa  sim- 
plicité, j'allais  dire  dans  sa  paix,  car  en  elle-même  la 
douleur  est  paisible;  quand  enfin  elle  a  tout  de  bon  com- 
mencé de  faire  en  nous  son  ouvrage  qui  est  de  pénétrer 
l'âme  et  d'y  répandre  l'onction  de  Dieu,  le  cœur  se  calme^ 
s'abaisse,  ploie  et  finit  par  fondre.  C'est  le  moment  béni 
où  il  envoie  aux  yeux  les  larmes,  et  cette  rosée  des  larmes 
fait  presque  incontinent  germer  l'humilité.  L'homme  qui 
pleure  est  un  être  désarmé  et  livré.  Est-ce  parce  que  pleurer 
est  presque  la  première  chose  qu'il  ait  faite  en  naissant? 
toujours  est-il  que  l'homme  ne  pleure  Jamais  sans  se  rap- 
procher intérieurement  de  ses  sentiments  et  de  son  état 
d'enfance.  Et  Dieu  aime  tant  à  le  voir  en  cet  état  !  Qui  ne 
sait  que  les  orgueilleux  ne  pleurent  point  ou  rougissent 
quand  ils  pleurent  ?  Les  pleurs  qui  coulent  tout  simplement 
sont  donc  la  marque  d'un  cœur  humble.  Oh  !  bénissons 
nos  larmes  !  Comme  on  comprend  que  l'Église  ait  composé 
et  nous  propose  des  oraisons  pour  demander  les  larmes  *  ! 
Chaque  larme  est  une  perle  pour  l'âme.  Nous  le  sentons  si 
bien  que  nous  ne  voudrions  pour  rien  au  monde  n'avoir 
Jamais  pleuré.  Les  Jours  où  cela  nous  est  arrivé,  nous  les 
plaçons,  ou  plutôt  ils  se  placent  d'eux-mêmes  parmi  nos  plus 
chers  et  plus  précieux  souvenirs.  Tout  le  monde  en  a  fait 
l'expérience,  les  larmes  assortissent  mutuellement  les  âmes 

I.  Miss.  Rom.  Inter  Orat.  ad  divers. 
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et  font  qu'attendries  d'abord_,  elles  se  rapprochent^  se  com- 
prennent et  s'unissent.  Rien  ne  resserre  les  liens  de  deux 
amis  comme  de  pleurer  ensemble. 

Mais  c'est  aussi,  c'est  surtout  à  Dieu  que  les  larmes 
assortissent  notre  âme.  Elles  sont  à  tout  le  moins  un  com- 
mencement de  piété;  elles  nous  inclinent  à  la  confiance; 
elles  ouvrent  en  nous  de  nouvelles  voies  à  Dieu,  et  nous 
faisant  sentir  plus  vivement  le  besoin  d'une  vraie  sympa- 
thie, nous  tournent  de  son  côté  et  nous  livrent  à  son  in- 
fluence, De  là  vient  qu'elles  nous  disposent  toujours  à  la 
bonté.  Dieu  est  bon  dans  la  joie  :  c'est  la  nécessité  de  sa 
nature.  Nous,  depuis  le  péché,  nous  devenons  bons  par 
les  larmes.  Qui  pleure  est  presque  inévitablement  miséri- 
cordieux et  indulgent.  Celui  dont  les  yeux  sont  toujours 
restés  secs,  celui  surtout  dont  le  cœur  n'a  pas  souffert,  croit 
difficilement  au  mal  d'autrui.  S'il  y  croit,  c'est  parce  qu'il 
le  voit,  et  ici  voir  ne  suffit  point.  De  la  douleur  d'autrui 
on  ne  sait  tout  à  fait  bien  que  ce  qu'on  en  devine,  et  même 
si  l'on  a  deviné  cette  douleur,  on  n'a  point  encore  fait  assez; 
il  faut  y  entrer,  la  partager,  montrer  qu'on  la  partage,  et 
c'est  ainsi  qu'on  parvient  à  la  consoler.  Le  cœur  qui  n'a 
pas  souffert  y  demeure  impuissant.  Au  contraire,  quel  re- 
fuge quand  on  souffre,  qu'un  cœur  que  la  douleur  a  souvent 
visité  et  broyé  !  Quelle  source  vive  et  rafraîchissante  !  Quel 
ferme  appui  !  Quel  inépuisable  trésor  !  d'autant  qu'avec 
des  tendresses  sans  pareil,  la  douleur  crée  dans  le  cœur  des 
délicatesses  infinies.  Comme  on  comprend  dans  ces  ren- 
contres ce  que  dit  l'Esprit-Saint,  «  qu'il  nous  vaut  mieux 
«  aller  à  la  maison  de  deuil  qu'à  celle  où  l'on  donne  des 
«  festins  *  »  !  Heureux  les  affligés  qui,  en  montant  leur 
calvaire,  trouvent  sur  le  chemin  un   cœur  qui,  comme 


I.  Melius    est  ire  ad   domum   luctûs   quàm   ad  domum  convivii. 
Ecclc.  XII,  'i. 
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celui  de  Jésus,  a  la  science  de  l'infirmité^.  Mais  plus  heu- 
reux cent  fois  ce  cœur-là  même  :  il  est  riche,  il  est  bon  à 
faire  envie  aux  anges,  et  cette  richesse  comme  cette  bonté, 
c'est  en  lui  le  fruit  de  la  douleur. 

Que  dire  encore?  Il  est  aisé  de  voir  que  la  douleur  met 
toutes  les  vertus  en  travail,  elle  est  leur  champ,  de  bataille. 
Je  ne  sais  si  on  en  pourrait  citer  une  seule  à  qui  elle  n'em- 
prunte quelque  chose  et  dont  elle  n'ait  réellement  besoin 
pour  accomplir  dans  son  entier  la  tâche  dont  Dieu  la 
charge.  Mais  comme  elle  paie  largement  leurs  services,  et 
de  quel  lustre  elle  les  revêt  !  Qui  ne  comprend  ce  que  dit 
Bossuet  de  «  ce  Je  ne  sais  quoi  d'achevé  que  le  malheur 
ajoute  à  la  vertu  ^  »  ?  Comme  le  feu,  en  brûlant  l'encens, 
fait  qu'il  exhale  toutes  ses  senteurs;  de  même  aussi  la  dou- 
leur, en  consumant  l'âme,  tire  de  chacune  des  vertus  qui  y 
résident  ce  qui  s'y  trouve  de  plus  intérieur,  de  plus  exquis, 
de  plus  divin.  En  définitive,  elle  va  jusqu'au  dernier  fond 
de  notre  être  et  y  creuse  des  abîmes  dont  elle  seule  a  le  se- 
cret :  abîmes  de  dignité,  de  magnanimité,  de  sérénité,  de 
perfection  morale.  Quels  caractères  elle  fait,  nobles,  pro- 
fonds, sublimes  !  Regardez  les  héros  et  les  saints  ;  au  plus 
intime  de  leur  intime,  à  la  racine  même  de  leur  héroïsme 
et  de  leur  sainteté,  vous  verrez  la  douleur  3. 

C'est  parce  que  nous  sentons  ces  choses,  même  quand, 
faute  d'y  réfléchir,  nous  ne  les  savons  pas,  que  d'instinct  et 
comme   forcément,    nous   honorons  tant  la  douleur.  Car, 


1.  Virum  dolorum  et  scientem  infirmitatem.  Isai.  lui,  3. 

2.  Oraison  funèbre  de  la  reine  Henriette  d'Angleterre. 

3.  Rien  ne  condense  autant  la  vie  que  la  douleur.  Rien  ne  précipite 
autant  le  grand  travail  de  l'expérience.  Rien  ne  dote  notre  nature 
d'accroissements  plus  magnifiques  dans  nos  facultés.  Une  vie  de  joie 
est  la  plupart  Ju  temps  supertîcielle  et  sans  solidité.  Peu  d'hé- 
roïsmes  se  produisent  dans  la  joie,  quoique  celle-ci  ait  aussi  ses 
profondeurs  lumineuses  qui  sont  pleines  de  Dieu.  Mais  c'est  l'afllic- 
tion  qui  fait  les  saints.  P.  Faber.  Le  pied  de  la  Croix,  sixième 
douleur. 
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VOUS  pouvez  l'observer,  nous  n'y  compatissons  pas  seule- 
ment, nous  l'honorons  et  lui  rendons  une  sorte  de  culte. 
Elle  qui  si  manifestement  est  la  part  de  notre  pauvre  terre, 
nous  sentons  qu'à  certains  égards  elle  vient  de  plus  haut. 
Tout  être  qu'elle  atteint,  elle  l'investit  d'un  caractère  sacré. 
L'homme  qui  souffre  semble  actuellement  touché  par  la 
main  même  de  Dieu.  Rien  n'est  vulgaire  comme  de  souffrir^ 
et  dès  que  l'homme  souffre,  il  cesse  d'être  vulgaire.  On  se 
lève  devant  lui^  on  ne  lui  parle  qu'avec  déférence.  Il  est 
inouï  qu'on  manque  d'égards  pour  une  personne  qui  est 
sous  le  coup  d'une  grande  infortune;  cela  semble  presque 
impossible.  En  somme,  vous  le  voyez,  et  c'est  ce  que  nous 
souhaitions  vous  faire  voir,  expiant  d'abord  les  fautes  de 
l'homme  et  le  délivrant  du  mal,  la  douleur  forme  l'homme 
moral  et  l'établit  dans  le  bien.  Mais  elle  fait  plus  et  mieux 
encore^  je  vous  l'ai  dit  :  elle  le  transforme,  et  c'est  ce  que 
nous  devons  maintenant  tâcher  d'expliquer. 

Cette  transformation  de  l'homme  par  la  souffrance  est  la 
conséquence  régulière  du  dessein  de  Dieu  sur  l'humanité. 
Dieu  veut  surnaturaliser  l'homme,  ce  qui  revient  à  dire  le 
déifier.  Or,  depuis  notre  chute,  la  douleur  entre  dans  cette 
œuvre  comme  agent  nécessaire,  et  elle  y  est  un  agent  très- 
puissant. 

Un  philosophe  chrétien  de  nos  jours  a  écrit  que  générale- 
ment la  douleur  conduit  le  genre  humain  au  seuil  de  la  grâce, 
ajoutant  que_,  «  comme  dans  la  nature  elle  fait  l'homme, 
dans  l'homme  elle  fait  le  saint  ».  Rien  n'est  plus  vrai.  Il 
pense,  et  nous  sommes  heureux  de  penser  avec  lui,  que 
«  ce  qu'il  y  a  eu  de  sauvé  dans  l'antiquité  païenne,  l'a  été 
surtout  par  la  douleur  «.  Il  faut  l'entendre  d'abord  assu- 
rément de  ces  débris  de  moralité  et  de  civilisation  qui  ont 
surnagé  dans  l'effroyable  déluge  d'erreur  et  de  corruption 
dont  le  paganisme  a  inondé  la  terre,  et  que  le  christianisme 
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a  épurés,  élevés  et  fécondés.  On  peut  méme_,  dans  une  me- 
sure, l'entendre  du  salut  éternel,  auquel  un  certain  nombre 
de  gentils  est  indubitablement  parvenu.  «  Il  y  a  loin,  dit 
l'illustre  penseur,  il  y  a  loin  de  la  douleur  à  la  pénitence  • 
la  distance  de  la  loi  imposée  à  la  loi  acceptée.  L'une  est  le 
breuvage  des  esclaves,  l'autre  celui  des  cœurs  libres.  Néan- 
moins continue-t-il,  il  y  a  dans  toute  douleur  un  commen- 
cement de  soumission  qui  accroît  la  volonté  et  prépare  le 
cœur  :  d'où  il  conclut  que  la  douleur  a  été  pour  la  gentilité 
une  sorte  de  christianisme  intérieur  et  anticipé  '.  »  Ce  qui 
est  hors  de  doute,  c'est  que  les  affligés  de  ce  monde,  les 
humiliés,  les  pauvres  ont  été  les  premiers  à  recevoir  l'Évan- 
gile. Au  reste,  ce  que  Blanc  Saint-Bonnet  dit  des  anciens 
se  vérifie  encore  dans  la  mesure,  hélas  !  trop  grande,  où 
l'esprit  de  l'antiquité  vit  chez  nous.  Si,  vu  le  grand  nombre 
des  baptisés  que  le  monde  compte  à  l'heure  présente,  la 
douleur  n'a  plus  guère  à  conduire  les  hommes  au  baptême, 
que  de  fois  du  moins  elle  les  amène  à  recouvrer  ce  qu'ils  y 
ont  reçu  et  à  recommencer  de  faire  ce  qu'ils  y  ont  promis  l 
La  douleur  venge  les  désertions,  mais  aussi  prépare  les 
retours.  Supprimez  la  douleur  dans  cette  masse  d'hommes 
qui  vivent  en  dehors  de  Jésus-Christ,  il  ne  leur  reste  plus 
la  moindre  chance  de  conversion.  Quand  Néhémie  envoya 
chercher  sous  terre  le  feu  sacré  qu'avant  de  partir  pour  la 
captivité,  les  prêtres  y  avaient  soigneusement  caché ,  on 
trouva,  non  plus  du  feu,  mais  de  l'eau  grasse  et  sale.  Plein 
de  foi,  le  grand-prêtre  ordonna  de  répandre  cette  eau  sur 
l'autel  où  l'on  avait  eu  soin  de  disposer  les  victimes.  A  peine 
le  soleil,  perçant  les  nuages,  eut-il  touché  cette  eau  de  son 
rayon,  elle  redevint  un  feu  ardent  qui,  consumant  toutes 
les  victimes,  jeta  le  peuple  dans  la  stupéfaction"^.  En  toute 


I.  Blanc  Saint-Bonnet.  De  la  douleur 
■i..  II  Machab.  i. 
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âme  honorée  du  caractère  chrétien,  la  douleur  garde  la 
grâce  comme  l'eau  bourbeuse  gardait  le  feu  sacré. 

Qa'k  travers  la  souffrance,  Jésus  vienne  ou  revienne, 
c'est  alors  qu'à  proprement  parler  commence  notre  trans- 
formation. Jésusj  Verbe  divin,  est  cette  forme  qui,  na- 
turelle à  Dieu_,  est  transcendante  pour  toute  créature,, 
et  dont  cependant  Dieu  veut  nous  voir  revêtus.  Que  nous 
soyons  formés  en  Jésus  ou  que  Jésus  soit  formé  en  nous 
(ce  qui  est  une  seule  et  même  chose),  c'est  toute  la  volonté 
de  Dieu  sur  nous  et  tout  le  but  de  notre  existence.  Après  la 
grâce,  qui  est  le  principe  et  l'âme  de  cette  opération  divine, 
et  qui  ne  naît  pour  nous  que  des  douleurs  infinies  de  Jésus^ 
rien  n'y  profite  comme  nos  propres  doulears. 

Tout  se  réduit  pour  l'homme  à  suivre  Jésus-Christ.  Toute 
vertu  et  toute  sainteté  sont  comprises  dans  ces  deux  mots 
si  simples  qu'il  adresse  à  toute  âme  vivante  :  «  Suis-moi  «. 
Mais  il  ne  les  dit  à  personne,  sans  les  faire  précéder  de  ceux- 
ci,  où  il  stipule  les  conditions  hors  desquelles  il  est  impossible 
de  répondre  à  son  doux  appel  :  «  Si  quelqu'un  veut  venir 
a  après  moi,  qu'il  se  renonce  lui-même  et  qu'il  porte  sa 
«  croix  chaque  jour'  ».  Eh  !  quoi.  Maître  qui  êtes  tout 
ensemble  et  la  sagesse  et  la  bonté,  vous  marchez  devant 
nous  d'un  pas  rapide;  vous  ne  marchez  pas  seulement, 
vous  courez,  et  cette  course,  votre  Esprit  nous  révèle  qu'elle 
ressemble  à  celle  d'un  géant*.  Est-ce  en  étant  chargés  et 
de  fardeaux  si  lourds,  que  nous  pouvons  vraiment  et  cons- 
tamment vous  suivre  ?  —  Oui,  parce  que  «  mon  royaume 
«  est  au  dedans  3  »,  et  que  la  voie  qui  y  conduit  est  tout 
intérieure  ;  oui,  parce  que  souffrir  est  plus  qu'agir  ;  oui 
encore,   parce  que  ton  vrai  progrès,  c'est  mon  progrès  en 


1.  Luc.  IX,  2.3. 

2.  Exultavit  sicut  gigas  ad  currendam  riam.  Psalm.  xviit,  (3. 

3.  Luc.  XVII,  21. 
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.toi,  et  que  la  croix,  renversant  les  obstacles,  et  te  renversant 
toi-même  en  tant  que  tu  ftVes  un  obstacle,  m'ouvre  le  che- 
min large  et  facile  et  me  permet  d'en  venir  à  mes  lins  avec 
toi. 

Certes,  l'amour  est  le  vrai  lien,  le  lien  parlait,  dit  l'Écri- 
ture '.  Mais  ici  la  douleur  periectionnant  l'amour,  resserre 
inévitablement  le  lien,  (f  Personne^  dit  Notre-Seigneur,  ne 
«  peut  témoigner  plus  d'amour  que  de  donner  sa  vie  pour 
«  ceux  qu'il  aime  -.  «  Or^  il  n'y  a  pas  que  la  mort  qui 
prenne  la  vie.  On  n'a  pas  sérieusement  souffert  sans  savoir 
ce  que  l'on  donne  alors  de  soi  ;  mille  fois  plus,  trcs-souvent, 
qu'en  donnant  sa  vie  corporelle.  L'amour  de  Jésus  pour 
nous  ne  pouvait  pas  grandir.  Caché,  depuis  un  instant^ 
dans  le  sein  de  sa  bienheureuse  mèrej  Jésus  nous  aimait 
tout  autant  qu'à  la  cène,  à  Gethsémani,  au  Calvaire;  mais 
il  pouvait  témoigner  plus  ou  moins  cet  amour  invariable, 
et.  dans  l'ordre  de  ces  manifestations,  sa  vie  nous  offi-e  le 
spectacle  de  progrès  très-réels.  La  fin  de  ce  progrès,  ce  sont 
les  douleurs  de  la  Passion.  Ces  douleurs  sont  ici-bas  le 
rayonnement  suprême  et  la  splendeur  totale  du  cœur  de 
Jésus-Christ.  Partis  de  ce  cœur  com.me  d'un  foyer,  ces  rayons 
en  deviennent  pour  nous  les  avenues.  Marquant  les  lignes 
par  lesquelles  son  amour  descend  jusqu'à  nous,  ils  nous 
indiquent  naturellement  celles  que  doit  suivre  le  nôtre  pour 
monter  jusqu'à  lui  ^. 

I.  ColoàS.  Il,  14.  —  2.  Joann.  xv,  i3. 

3.  Notrj-Seigneur  tenait  e  n brassée  une  âme  qai  lai  est  chère  :  il 
lui  parlait  comme  à  son  épouse,  et  lui  ouvrant  son  cœur  dans  lequel  il 
l'attirait,  il  lui  disait  :  Je  t'ai  déjà  donné  mon  cœur.  Maintenant  je  veux 
te  le  révéler.  Que  veux-tu  que  je  t'en  révèle.'  les  joies  ou  Ls  douleurs? 
—  L'âme  se  recueillit  dans  la  lumière  qui  l'inondait  et  dit:  Mon  bien- 
aimé,  révélez-moi  de  votre  cœur  ce  en  quoi  il  y  aura  plus  d'amour. — 
Jésus  lui  répondit  :  Les  joies  de  mon  cœur,  c'est  l'amour  en  lui-même  : 
ses  douLurs,  c'est  l'amour  hors  de  lui.  —  L'âme  reprit  alors:  C'est 
celui-là  qui  m'atteint,  c'est  celui  que  je  veux  connaître.  Et  Jésus  lui 
faisant  entendre  qu'elle  avait  bien  jugé  et  sainte  ncnt  prié,  commença 
de  lui  donner  la  divine  le^on  qu'elle  souhaitait  apprendre. 
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Dès  que  croyant  comme  i]  convient  aux  douleurs  de 
JésuSj  nous  y  joignons  les  nôtres^  nous  complétons  en 
nous,  comme  dit  saint  Paul^  «  ce  qui  manque  encore  pour 
«  nous  à  sa  passion  bénie  '  ».  Assurément  cette  passion 
est  pleine  et  parfaite  en  elle-même  ;  son  efficacité  intrin- 
sèque est  sans  bornes  ;  mais  elle  ne  devient  parfaite  dans 
les  chrétiens  et  n'y  produit  tous  ses  effets,  qu'autant  qu'y 
communiant  d'abord  par  la  foi^  l'amour  et  les  sacrements, 
ils  y  participent  ensuite,  selon  qu'ils  le  peuvent  et  que 
Dieu  le  leur  demande,  par  une  imitation  réelle  et  une  con- 
doléance pratique.  Si  quelqu'un  n'a  pas  souffert  pour 
Jésus  et  avec  Jésus,  il  ne  peut  être  sûr  d'aimer  Jésus.  Le 
baptême  nous  marque  pour  la  croix^  et  la  confirmation 
davantage  encore.  La  communion  eucharistique  n'est 
qu'une  participation  substantielle  au  sacrifice  de  Jésus- 
Christ;  et  la  tin  de  cette  communion,  vous  le  savez,  c'est 
non  pas  de  changer  Jésus  en  nous^  mais  de  nous  changer 
en  Jésus.  Quel  Jésus?  Le  Jésus  de  ce  sacrifice,  Jésus  cruci- 
fié. Il  en  faut  donc  venir,  à  l'égard  du  Sauveur^  à  cette  com- 
passion de  vie  et  d'état  sans  laquelle  nous  ne  saurions  avoir 
part  à  sa  glorification  céleste  2.  Dans  cet  ordre  d'opération 
et  d'union^  chaque  douleur  devient  comme  un  baiser  que\^ 
le  crucifix  nous  donne;  plus  encore,  elle  est  un  trait  vivant 
de  ressemblance  avec  lui,  et  ce  trait,  ce  sont  les  trois  personnes 
divines  qui  le  forment  et  l'impriment  dans  l'âme.  Rien  ne 
nous  ajuste  si  exactement  et  si  vite  à  notre  idéal  éternel. 
On  cite  d'un  de  ces  Césars  romains  dont  une  immonde 
adulation  changeait  le  deuil  funèbre  en  apothéose,  que,  se 
sentant  près  de  mourir^  il  disait  :  «  Si  je  ne  me  trompe , 
voici  que  je  deviens  un  dieu  3  ».  Pour  nous_,  fils  de  la  croix 


1.  Adimpleo  ea  quae  desunt  passionuni  Christi  in  carne  meâ,  pro 
corpore  ejas  quod  est  Ecclesia.  Coloss.   i,  24. 

2.  Coheredes  autem  Christi  ;  si  tamen  compatimur  ut  et  conglori- 
ficeniur.  Rom.  viii,  17.  —  3.  Puto,  inquit,  deus  tio. 
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■du  Christ,  ce  mensonge  est  la   vérité  et   cette   folie  n'est 
qu'une   sagesse  :  en  Jésus-Christ  tout  homme  qui'  souffre 
est  en  travail  de  sa  propre  déification.  Il  n'y  a  pas  de  dou- 
leur chrétienne  qui   ne  nous  ramène  à  nos  origines.  Les 
mondains  regrettent  leur  jeunesse  et  pleurent  leur  beauté  : 
ce  sont  de  vains  regrets  et  des  pleurs  inutiles.  Notre  sort  à 
nous  est  meilleur  :  nous  pouvons  à  tout  instant  nous  re- 
plonger dans  nos  sources,  et  par  là  nous  refaire  une  jeu- 
nesse vigoureuse  et  une  éclatante  beauté.  Quelles  sont  ces 
sources,?  Le  cœur  de  Dieu  et  la  Passion  de  Jésus  qui  rou- 
vre les   issues  et  donne  pour  nous  l'efficace  aux  gratuites 
conceptions  de  ce  cœur.  Nous  sommes  nés  surnaturelle- 
ment  de  l'amour  infini  et  des  douleurs  du  Christ.  Le  bap- 
tême n'est  «que  l'application  faite  à  chacun  de  ces  douleurs 
et  de  cet  amour  qui  les  emplit  pour  les  féconder.  Or,  chaque 
souffrance  qui  vient  ensuite  nous  retrempe  dans  ces  ondes 
sacrées  et  nous  unit   à   notre  principe^  c'est-à-dire  à  Jésus, 
Verbe  de  Dieu,  idéal  absolu,  suprême^  universel;  à  Jésus 
fils  de  Marie,  notre  Sauveur  et  Rédempteur.  Oh!  comment 
pouvons-nous  médire  de  nos  douleurs  ?  Elles  ne  feraient 
que  nous  rendre  ce  que  nous  avons  perdu  de  Jésus^  elles 
seraient   déjà    inestimables;   mais   c'est  Jésus  tout  entier 
qu'eWes  nous  rendent,  et  vraiment  elles  nous  le  livrent. 

Certes,  Jésus  est  à  nous  dans  tous  ses  mystères.  Est-il 
pourtant  difficile  de  comprendre  qu'aucun  ne  nous  le  livre 
comiïie  celui  de  ses  douleurs  ?  Le  caractère  propre  de  sa 
Passion,  c'est  qu'il  ne  s'y  appartient  plus  et  s'y  abandonne 
à  tous  sans  résistance.  Dans  les  jours  de  sa  vie  publique,  il 
va  où  bon  lui  semble.  Si  on  lui  demande  de  venir  ici  ou  là, 
il  ne  s'y  rend  pas  toujours;  si  on  le  supplie  de  séjourner 
davantage  en  tgj  eu  tel  endroit,  il  répond  que,  pour  obéir 
à  son  Père,  il  doit  partir  et  porter  l'Évangile  ailleurs;  si  le 
peuple  le  cherche  et  le  presse  pour  le  proclamer  roi,  il  s'é- 
chappe; si  ses  ennemis  l'entourent  pour  le  saisir,  l'heure 
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n'étant  pas  encore  venue  pour  lui  de  tomber  dans  leurs 
mainSj  il  passe  au  milieu  d'eux ^  comme  le  ferait  un  ange; 
enfin  il  reste  son  maître.  Dans  sa  Passion  tout  change  :  il 
n'est  plus  qu'un  agneau  qui^  sans  même  pousser  une 
plainte,  se  laisse  lier,  emmener  et  conduire  à  la  boucherie  '  ; 
moins  encore  qu'un  agneau,  il  ressemble  à  un  «  ver  de 
«  terre-»  qu'on  peut  librement  fouler  aux  pieds  et  écraser. 
Et  si  ce  mystère  le  livre  ainsi  à  ses  ennemis^  combien  plus 
à  ses  amis!  Il  y  a  des  secrets' qui  ne  se  disent  et  des  échan- 
ges d'amour  qui  ne  se  font  que  dans  la  croix.  Ce  mystère 
est  le  cœur  des  autres,  et,  de  plus,  lui-même  a  un  cœur,  un 
centre  caché,  profond,  divinement  profond.  La  douleur  seule 
nous  l'ouvre  :  non  pas  toute  douleur,  mais  la  douleur  vraie, 
légitime,  aimante,  confiante  et  constante.  Oh  !  qui  dira  ce 
qu'une  demi-heure  passée  dans  ce  dedans  du  crucifix,  cœur 
à  cœur  avec  ce  cœur  où  la  plénitude  substantielle  du  Saint- 
Esprit  repose,  qui  dira  ce  que  cela  révèle,  ce  que  cela  fait 
atîiuer  de  grâces,  enfin  ce  que  cela  donne  de  Dieu  !  D'au- 
tant qu'on  y  est  presque  toujours  seul.  Outre  que  Jésus  est 
tout  entier  à  chacun  de  ceux  à  qui  il  se  communique,  est- 
ce  là,  au  Calvaire,  au  mystère,  à  l'école,  au  festin  et  surtout 
à  l'intime  de  la  croix,  est-ce  là  que  vient  la  foule  ?  Vous 
savez  cette  plainte  de  Jésus  :  «  O  Dieu,  e|uand  ils  m'ont  vu 
«  réduit  à  cette  extrémité  de  misère,  mes  amis  et  mes  prc- 
((  ches  se  sont  éloignés  de  moi  ^  !  »  «  J'ai  cherché,  j'ai  de- 
ce  mandé,  j'ai  attendu  quelqu'un  qui  voulût  partager  mes 
(c  souffrances,  et  je  n'ai  trouvé  personne  *  !  »  C'est  donc 
une  solitude,  c'est-à-dire  le  lieu  propre  des  confidences 
les  plus  réservées  et  des  épanchements  les  plus  tendres. 
Sans  doute,  c'est  un  puissant  attrait  que  les  douleurs 
de  Jésus  ;   mais   son  isolement  dans  la  douleur  est  quel- 


I,  Isai.  Liir,  7.  —  2.  Psalm.  xxi,  7.  —  1.  Psalin.  lxxxvii,   19. 
4.  Ibid.  Lxviii,   1 1. 
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que  chose  de  plus  touchant  encore.  On  est  contraint  dédire 
ici  un  mot  qui  est  comm:;  un  monde  pourl'àme  intérieure. 
Envers  quiconque  le  suit  jusque-là,  Jésus  est  reconnaissant 
et  cette  reconnaissance,  il  la  témoigne.  Il  y  avait  de  ce 
sentiment  dans  cette  parole  qu'il  dit  à  ses  apôtres  :  «  Vous, 
«  vous  êtes  demeurés  avec  moi  dans  mes  tribulations  '  ». 
Ce  témoignage  du  Maître  suppose  en  lui  à  leur  égard  une 
immense  indulgence;  car,  de  douze  qu'ils  étaient,  combien 
y  en  avait-il  au  Calvaire?  Mais  enfin,  d'autres  fois^  et  dans 
des  épreuves  moins  terribles^  il  est  vrai  qu'ils  l'avaient  fidè- 
lement suivi .  Que  dira  donc  Jésus  à  Tàme  qui  gravit  avec  lui 
la  montagne  et  s'y  tient  debout  près  de  sa  croix,  entre 
Marie  et  Jean  ? 

On  peut  d'ailleurs  progresser  ici,  et  la  douleur  a  ses 
ascensions  comme  l'amour.  Dans  le  mystère  de  Jésus 
souffrant,  il  y  a  comme  trois  sanctuaires  superposés  les 
uns  aux  autres,  et  se  surpassant  l'un  l'autre  en  sainteiié. 
Le  premier,  ce  sont  les  souffrances  et  les  plaies  de  son  divin 
corps;  le  second  ,  c'est  l'agoiiie  de  son  cœur  ;  le  troisième, 
c'est  l'inénarrable  désolation  de  son  âme  !  Si  nous  sommes 
fidèles  à  la  grâce,  généreux  surtout  envers  elle  (et,  sans 
cette  générosité,  pouvons- nous  nous  flatter  d'une  vraie  fidé- 
lité?), nous  séjournerons  successivement  dans  chacun  de  ces 
trois  sanctuaires,  non-seulement  en  contemplant  et  en 
adorant  ce  qui  s'y  passe,  mais  en  prenant  notre  part  de  ce 
que  Jésus  daigne  y  endurer.  Dieu  nous  aidera. 

On  doit  faire  grand  état  de  la  douleur  physique.  Satan 
sait  quelle  épreuve  elle  est,  puisque,  vaincu  par  Job  sur  le 
terrain  des  pertes  temporelles  et  des  séparations  les  plus 
cruelles  au  cœur,  il  le  défie  encore,  ou  plutôt  défie  Dieu, 
en  osant  bien  lui  dire  :  la  peau  de  ce  grand  patient  que 
vous  nommez  emphatiquement  «  votre  serviteur  «  n'ayant 

I.  Luc.  xvii,  2S. 
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pas  même  été  touchée,  on  n'a  pas  du  tout  encore  le  dernier 
mot  de  sa  patience  *.  Malgré  cela,  logiquement,  cette  souf- 
france physique^  quelle  qu'elle  soit_,  n'est  qu'une  participa- 
tion élémentaire  à  la  Passion  du  Christ,  et  ne  fait  que  nous 
initier  au  mystère  de  ses  saintes  douleurs.  Les  chagrins^ 
les  déchirements,  les  agonies  du  cœur  y  donnent  bien  plus 
d'entrée,  et  ont^  dès  lors,  pour  nous  transformerj  beaucoup 
plus  de  vertu.  Mais  ce  qui  consomme  tout,  ce  sont  ces  dou- 
leurs plus  hautes  et  plus  exquises  dont  nous  vous  avons 
déjà  parlé  quelquefois^  et  qu'il  faut  appeler  divines  parce 
qu'elles  ont  leur  cause  et  leur  racine  dans  les  perfections  de 
Dieu,  dans  sa  beauté,  dans  sa  charité,  dans  son  incom- 
mensurable sainteté,  enfin  en  Dieu  lui-même  :  douleurs 
naissant  en  nous  de  ses  procédés  incompréhensibles,  de  la 
profondeur  de  ses  voies,  de  ses  délais,  de  ses  éclipses,  de  ses 
absences,  de  ses  apparentes  dérélictions,  enfin  de  mille  bles- 
sures sans  nom  que  nous  fait  son  amour. 

Quiconque  suit  Jésus  jusque-là  entre  régulièrement 
a  dans  ses  puissances»  2.  La  passion  consommée  touche  de 
si  près  à  la  résurrection  !  L'âme  persévérante  en  sa  patience 
est  revêtue  tôt  ou  tard  d'une  force  merveilleuse  et  finit  par 
être  indomptable.  Il  n'y  a  personne  pour  faire  l'œuvre  de 
Dieu  comme  ceux  qui  ont  plus  spécialement  subi  son  action 
crucifiante.  «  Je  lui  montrerai  combien  il  est  nécessaire 
«  de  souffrir  pour  mon  nom  »  3,  dit  Jésus,  en  parlant  du 
plus  infatigable  et  peut-être  du  plus  béni  de  ses  ouvriers 
évangéliques. 

Nous  sommes  sans  doute  toujours  et  chaque  jour  en  de- 
meure d'implorer  de  Dieu  le  pardon  de  nos  fautes.  Cepen- 


1,  Numquid  considerasti  servum  meum  Job?...  Cui  respondens 
Satan  ait  :  Pellem  pro  pelle  et  cuncta  quae  habet  homodabit  pro  anima 
suà.  Alioquin  mitte  manum  tuam  et  tange  os  ejus  et  carnem,  et 
tune  videbis  quod  in  faciem  benedicat  tibi.  Job  ii,  3. 

2.  Psalm.  Lxx,  i6.  —  3.  Act.  ix,  i6. 
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dant,  à  ce  degré,  il  ne  s'agit  plus  précisément  d'expier,  ou 
s'il  s'agit  d'expier  ,  ce  n'est  plus  surtout  pour  soi-même. 
Une  âme  qui  en  est  venue  là,  se  charge  d'autant  plus  et 
d'autant  plus  volontiers  qu'elle  est  plus  pure  et  que  ses 
comptes  sont  plus  liquides.  Toute  proportion  gardée,  il  en 
va  d'elle  comme  de  Marie,  dont  l'ineffable  compassion  eut 
pour  première  racine  la  grâce  de  son  immaculée  conception. 
On  serait  donc  injuste  et  aveugle  si,  comme  les  amis  de 
Job,  on  prétendait  avoir  dans  les  souffrances  d'une  telle 
âme  la  vraie  mesure  de  ses  démérites.  Certes,  Job  était 
pécheur  ,  il  l'avouait  et  s'en  accusait  humblement  ;  il 
pécha  même  dans  son  épreuve,  et  Dieu,  qui  l'aimait  trop 
pour  craindre  de  l'humilier,  lui  en  lit  à  la  fin  des  reproches 
publics.  Mais  le  Seigneur  avait  d'autres  griefs  et  formulait 
d'autres  accusations  contre  ces  disputeurs  insensés  qui , 
refusant  d'admettre  que  la  douleur  d'un  être  puisse  jamais 
aller  au  delà  de  ses  dettes  personnelles  envers  la  sainte 
justice  divine,  ne  tendaient  à  rien  de  moins  qu'à  nier  radica- 
lement la  possibilité  même  du  mystère  de  Jésus  rédempteur, 
dont  ce  juste  admirable  représentait  la  figure  et  prophé- 
tisait la  Passion  '.  La  pénitence  proprement  dite  se  trouve 
donc  dépassée  ici  :  la  justice  cède  le  pas  à  l'amour }  et  la  fin 
où  l'on  tend,  c'est  bien  moins  de  vaincre  la  mort  que  de 
communiquer  la  vie. 

D'abord  celui  qui  souffre  s'enfante  lui-même  à  la  vie 
éternelle,  et  selon  la  grande  loi  portée  depuis  le  péché,  il 
s'enfante  par  ses  souffrances  mêmes  *.  Mais  cet  enfante- 
ment va  bien  plus  loin  :  ce  sont  d'autres  âmes,  ce  peut  être 
tout  un  peuple  d'âmes  que  celui  qui  souffre  engendre  à  la 
grâce  et  à  la  gloire.  L'Eglise  vit  de  deux  principes  :  le  sacri- 
fice mystique  de  Jésus-Christ  et  son  sacrifice  historique 
continué  dans  ses  membres.  Ni  la  messe,  ni  le  martyre  ne 

1.  Job.  XL  et  XLii.  —  2.  Gen.  m,  16. 
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peuvent  cesser  chez  nous.  On  se  scandalise  souvent  de  ce 
que  souffre  la  sainte  Église.  Dieu  semble  plus  que  tolérer 
ceux  qui  la  persécutent  :  ils  seraient  en  droit  de  croire 
qu'ils  le  servent^  tant  ils  paraissent  bénis.  La  vérité  est  que 
nul  n'avance  autant  qu'eux  l'œuvre  divine  :  de  là  vient 
que  Dieu  leur  laisse  le  champ  libre  et  les  fait  durer  si  long- 
temps. Le  jour  où  la  prospérité  extérieure  de  l'Eglise  serait 
complète  et  universelle  serait  assurément  celui  de  son  plus 
extrême  péril:  La  haine  de  Satan,  mais  beaucoup  plus 
encore  l'amour  de  Dieu  pour  elle  se  rencontrent  pour  l'en 
préserver. 

Le  sang  qui  coule  dans  la  famille  divine^  c'est  la  vie  qui 
passe  et  circule.  L'action  est  nécessaire  et  durera  jusqu'à  la 
fin,  la  souffrance  l'est  bien  davantage.  Q^ue  de  fois  on  se 
méprend  ici,  faisant  le  procès  à  la  croix  sous  prétexte  que, 
nous  contraignant  à  ce  que  nous  nommons  l'inaction,  elle 
nous  réduit  à  l'impuissance  !  L'inaction,  l'impuissance  !  et 
c'est  en  étant  immobile  et  cloué  sur  une  croix,  que  Jésus  a 
fait  la  grande  oeuvre  pour  laquelle  il  était  venu  sur  la  terre, 
l'œuvre  de  la  glorification  du  Père  céleste,  l'œuvre  de  la 
rédemption,  de  la  transformation,  de  la  déification  des 
créatures  !  Q.ue  les  agissants  soient  des  bras  dans  l'Eglise, 
les  patients  y  sont  des  artères.  La  prière  peut  beaucoup, 
elle  est  loin  de  parvenir  où  la  douleur  arrive.  O  chères  âmes, 
âmes  précieuses  qui  souffrez,  regardez  avant  tout  Jesus- 
Ghrist  :  c'est  votre  droit,  vo:re  devoir  ,  votre  orient,  votre 
force  ;  mais  aussi,  dans  la  simplicité  de  votre  foi  et  la 
vigueur  de  votre  confiance,  qui  ne  jettera  pas  une  ombre 
sur  votre  humilité,  dites-vous  que,  pour  votre  part  et  en 
union  avec  Jésus,  vous  portez  le  monde,  vous  servez  le 
monde,  vous  le  rachetez,  vous  le  sanctifiez,  vous  le  restituez 
à  Dieu,  son  auteur  et  son  seul  Seigneur.  Quel  emploi  pour 
une  vie  comme  la  nôtre  ! 

Dites-vous  encore,  âmes  crucifiées,  que  Jésus  est  le  prêtre 
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de  son  sacrifice  comme  il  en  est  la  victime,  et  que,  par  le 
fait  même  de  vos  douleurs ,  vous  ne  participez  plus  seule- 
ment aux  fruits  de  ce  sacrifice  divin,  mais  vous  entrez  réel- 
lement dans  l'acte  qui  le  constitue.  Vous  devenez  l'hostie  de 
ce  souverain  prêtre.  Vous  êtes  semblables  au  pain  eucharis- 
tique, matière  commune  et  vile  en  elle-même,  mais  apte  à 
devenir,  par  la  vertu  du  sacerdoce,  la  chair  et  le  sang  de 
l'agneau  immaculé.  Votre  douleur  est  tout  ensemble  et 
la  parole  qui  vous  consacre  et  le  glaive  qui  vous  immole  : 
le  cœur  de  Jésus  est  votre  autel:  le  feu  infini,  l'Esprit- 
Saint,  qui  consume  Jésus  ,  vous  consume.  Vous  êtes 
à  Dieu  avec  Jésus  et  en  Jésus  une  seule  et  même  obla- 
tion  ,  un  seul  et  même  holocauste.  Vous  rendez  à  la 
sainte  Trinité  le  culte  parfait  que  Jésus  lui  a  rendu 
au  Calvaire.  Vous  atteignez  cette  Trinité  adorable 
et  honorez  directement  toutes  ses  perfections.  Vous  vous 
élevez  au-dessus  de  toutes  les  choses  terrestres;  vous  vous 
outrepassez  vous-mêmes  et  n'êtes  plus  qu'un  hommage  total 
et  vivant  à  la  divinité.  Rien  n'est  plus  grand,  rien  n'est 
plus  saint.  C'est  là  que  mourir  est  un  gain  ^  et  que  la  créa- 
ture s'enrichit  de  tout  ce  que  Dieu  lui  ôte.  Quand  l'iniquité 
croissant  toujours  forcerait  Dieu  à  ne  plus  regarder  la  terre, 
s'il  s'y  trouvait  pourtant  une  âme^  une  seule,  entrée  parla 
douleur  dans  le  sacrifice  de  Jésus-Christ,  non-seulement 
Dieu  recommencerait  à  regarder  cette  terre,  mais  il  la  béni- 
rait, mais  il  s'y  complairait  et  travaillerait  à  sauver  tout  ce 
qui  s'en  pourrait  sauver  encore. 

Ces  vues  de  la  foi  donnent  plus  que  de  la  consolation  : 
elles  rendent  fier  de  souffrir  et  montrent  que  la  croix  n'est 
définitivement  qu'un  instrument  de  triomphe.  Saint  Paul 
disait  :  «  A  Dieu  ne  plaise  que  je  me  glorifie  en  autre  chose 
«  qu'en  la  croix  de  Jésus-Christ  Notre-Seigneur  2.  »   Tout 

I.  Vivere  mihi  Christus  est  et  mori  lucrum.  Philipp.  r,  ?, i. 
■1.  Galat.  VI,  14 
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chrétien  le  doit  dire  et  se  glorifier_,  comme  l'apôtre,  en  ses 
tribulations  •.  Car,  vous  le  comprenez  mieux  que  Jamais, 
ces  mêmes  souffrances  qui  nous  faisaient  d'abord  passer  du 
péché  à  nous-mêmes  et  de  nous-mêmes  à  Jésus-Christ^  nous 
font  ensuite  passer  de  Jésus-Christ  à  Dieu  et  en  Dieu,  qui 
en  consommant  Jésus  nous  consomme.  C'est  là  la  lin^, 
c'est-à-dire  la  transformation  achevée,  la  déification  et  la 
gloire.  David  avait  formulé  cette  loi  en  disant  dans  le  Saint 
Esprit  :  Le  chemin  qui  nous  mène  à  la  révélation  parfaite 
de  l'éternel  salut,  c'est  le  sacrifice-^  On  verra  en  effet  au 
sortir  de  ce  monde,  que,  dans  l'économie  présente,  la  douleur 
n'était  pas  ici-bas  autre  chose  que  l'avènement  du  règne  de 
Dieu,  la  place  de  plus  en  plus  large  que  se  faisait  en  nous 
l'immensité^  l'unité^  la  sainteté,  la  plénitude  divine  de 
l'amour,  et  la  préparation  indispensable  de  ce  bienheureux 
état  dont  il  est  dit  que  «  Dieu  y  sera  tout  en  tous  *  ».  Alors 
tout  ce  qui  est  vieux,  tout  ce  qui' peut,  tout  ce  qui  fait 
vieillir  sera  passé;  tout  sera  neuf,  jeune,  incorruptible^ 
immortel.  Ce  seront  «  les  nouveaux  cieux  et  la  nouvelle 
«  terre  ^»,  une  nouvelle  création  enfin,  plus  belle  que  la 
première  et  d'une  stabilité  éternelle.  Et  cette  création  sans 
péril,  sans  ombre,  sans  larmes,  sans  soupirs,  sans  vicissi- 
tude,  cette  création  tout  inondée  de  lumière,  toute  baignée 
dans  l'amour,  tout  enivrée  de  joie,  ce  sera  l'œuvre  de  la 
douleur. 


I.  II  Cor.  XI,  3o.  —  I.  I  Cor.  xv,  24. 

3.  Sacrilîcium  laudis  honoriticabit  me  ;  et  illic  iter  quo  ostendam 
illi  salutare  meum.  Psalm.  xlix,  23. 

4.  I  Cor.  XV,  28,  —  5.  Apoc.  xvi,  i  et  seq. 
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Nous  vous  avons  promis  de  rappeler^  en  finissant,  les 
conditions  requises  pour  que  la  douleur^  étant  ce  qu'elle 
doit  être,  c'est-à-dire  chrétienne  et  sainte,  ait  en  nous 
l'efficacité  dont  Dieu  Ta  rendue  susceptible.  Nous  pouvons 
être  brefs  ;  car,  outre  que  ces  enseignements  pratiques  sor- 
tent naturellement  et  manifestement  des  doctrines  expose'es, 
nous  n'avons  même  pas  pu  exposer  le  dogme  de  la  douleur, 
sans  toucher  quelque  chose  de  ses  conséquences  sur  notre 
conduite  morale.  Il  y  a  d'abord  une  vérité  que  nous  avons 
toujours  supposée,  comme  un  fondement  nécessaire  et 
accepté  de  tous  :  c'est  que,  si  quelques-unes  des  choses  que 
nous  disions  pouvait,  dans  une  mesure,  s'entendre  de  toute 
douleur,  nos  dires,  dans  leur  ensemble,  n'étaient  complè- 
tement vrais  que  de  la  douleur  chrétienne,  à  savoir  de  la 
douleur  comprise  et  portée  chrétiennement.  Cela  s'applique 
surtout  aux  fruits  de  nos  souffrances. 

Il  est  très-évident  que  la  douleur  n'est  pas  bonne  par  elle- 
même,  et  qu'elle  ne  devient  bonne  qu'à  ceux  qui  souffrent 
bien.  «  Le  monde  est  une  fournaise,  écrit  saint  Augustin  ; 
la  douleur  en  est  le  feu  ;  Dieu  est  l'orfèvre  qui  l'attise.  Les 
bons  sont  là  comme  l'or,  les  méchants  y  sont  comme  la 
paille  :  le  même  feu  qui  consume  la  paille  épure  l'or;  l'une 
s'y  change  en  cendres,  l'autre  s'y  dégage  de  ses  scories  '.  » 
Il  avait  dit  ailleurs  :  «  Agitez  un  bourbier,  il  répand  l'in- 

I.  Fornax  ista  ;  ibi  palea,  ibi  aurum,  ibi  ignis,  ad  hanc  flat  auri- 
fex  ;  in  fornace  ardet  palea  et  purgatur  aurum  ;  illa  in  cinerera  ver- 
titur,  à  sordibus  iilud  exuitur.  Fornax  mundus,  palea  iniqui,  aurum 
jr.sti,  ignis  tribulatio,  aurifex  Deus.  Enarrat.  in  Psalm.  Lxi,  ii. 
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fection  :  agitez  une  essence^  elle  embaume  ^  ».  Ainsi  fait  la 
douleur.  Nous  en  avons  le  signe  au  CalvairCj  où  deux  lar- 
rons furent  crucifiés  à  droite  et  à  gauche  de  Jésus.  Tout  le 
mystère  de  la  douleur  était  représenté  là.  Dieu  et  les  créatures 
s'y  rencontraient  en  des  tourments  apparemment  sem- 
blables ;  mais  dans  le  Fils  de  Dieu  la  souffrance  était  toute 
sainteté;  dans  celui  des  deux  larrons  qui  se  repentit^ elle  fut 
si  sanctifiante  qu'elle  lui  ouvrit  incontinent  le  paradis  ;  pour 
l'autre  qui  s'obstina  dans  son  péché^  non-seulement  elle  ne 
le  sanctifia  point^  mais^  lui  devenant  l'occasion  de  consom- 
mer une  malice  qu'elle  pouvait  guérir^  elle  mit  le  sceau  à 
sa  damnation  et  fut  le  prélude  de  son  enfer.  11  ne  s'agit 
donc  pas_,  pour  apprécier  la  valeur  morale  et  le  dernier  effet 
d'une  souffrance^  de  mesurer  ce  qu'un  homme  en  porte  :  les 
passions  ont  des  martyrs_,  l'hérésie  aussi  a  les  siens  ;  c'est 
par  milliers  que  le  monde  et  Satan  comptent  les  leurs  : 
mais  il  s'agit  de  savoir  qui  est  cet  homme  qui  souffre^  ;  si 
son  esprit  est  dans  la  vérité^  sa  volonté  dans  la  )ustice_,  son 
cœur  dans  la  charité.  En  s^mme^  je  le  répète^  la  question 
est  de  bien  souffrirj  et  c'est  d'être  bon  dans  la  douleur  qui 
rend  la  douleur  bonne. 

Or_,  la  première  condition  pour  cela^  vous  savez  que  c'est 
l'état  de  grâce.  Je  ne  dis  pas ^  voui  l'avez  compris^  qu'en 
dehors  de  l'état  de  grâce  toute  douleur  nous  soit  inutile  : 
nous  avons  pris  grand  soin  d'établir  le  contraire  ;  mais 
c'est  seulement  pour  l'âme  vivant  en  cet  état  que  la  douleur 
devient  une  œuvre  strictement  méritoire^  et  que_,  recevant 
la  sève  de  la  passion  de  Jésus^  elle  fructifia  ici-bas  pour  le 
ciel.  Une  des  plus  effrayantes  suites  du  péché ^  c'est  qu'en 
nous  séparant  de  notre  racine  divine^  il  empêche  nos  dou- 
leurSj  fussent-elles  extrêmes  et  continues^  de  produire  ces 

1.  Pari  motu  exagitatum  et  exhalât  horribiliter  cœnum  et  fragrat 
unguentum.  Dz  civitat.  Dei.  Lio.  i,  c.  S. 

2.  Non  qualia,  sed  qualis  quisque  patitur.  Id.  ibid. 
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truits  éternels  :  comme  aussi  un  des  plus  admirables  effets 
de  la  grâce  est  de  donner  à  nos  moindres  maux  quelque 
chose  du  prix  qu'ont  devant  Dieu  les  douleurs  personnelles 
du  Christ. 

Mais  le  fondement  n'est  pas  le  temple,  quoique,  sans 
fondement,  il  ne  puisse  y  avoir  de  temple.  Ce  n'est  donc  pas 
assez  d'être  saint  quand  vient  la  douleur,  il  faut  encore  la 
sanctifier  elle-même,  la  baptiser  dans  l'Esprit  et  dans  le 
feu  ',  dans  la  foi  et  dans  l'amour,  y  faire  enfin  passer  et 
abonder,  par  un  ou  plusieurs  actes,  cette  vie  surnaturelle 
qui  est  en  nous  par  la  grâce  et  dont  l'intensité  plus  ou  moins 
grande  liait  la  plus  ou  moins  grande  valeur  de  nos  œuvres. 

Or,  il  y  a  trois  manières  de  sanctifier  ainsi  sa  douleur; 
inégales  en  sainteté,  mais  toutes  trois  vraiment  saintes.  La 
première  et  la  moins  élevée,  c'est  de  se  résigner  à  la  souf- 
france; la  seconde,  c'est  de  se  surmonter  et  d'opérer  pendant 
qu'on  souffre;  la  troisième  et  la  plus  parfaite,  c'est  de  souf- 
frir avec  joie  et  d'aimer  à  souffrir.  Cela  revient  à  peu  près 
à  ce  que  dit  saint  Bernard  en  célébrant  l'apôtre  de  la  croix, 
saint  André  :  «  Celui  que  la  crainte  initie  supporte  patiem- 
ment la  croix  du  Christ;  celui  que  l'espérance  fait  progres- 
ser porte  cette  croix  d'un  cœur  décidé  et  vaillant,  celui  que 
l'amour  a  consommé  l'embrasse  avec  ardeur*  ». 

D'abord,  il  faut  se  résigner,  c'est  le  moins  que  l'on  doive 
à  Dieu  ;  et,  parce  qu'on  le  lui  doit  toujours,  soyez  sûres 
qu'on  le  peut  toujours.  Ne  dites  donc  jamais  que  ce  que 
Dieu  vous  envoie  n'est  pas  tolérable.  Si  même  Dieu  vous 
écrase,  ce  qui  est  assurément  possible,  ne  doutez  pas  qu'a- 
lors il  ne  vous  donne  au  moins  la  grâce  d'y  consentir.  La 


1.  L'jc.  m,  16. 

2.  Qui  initiatur  à  timoré,  cracera  Cliristi  sustiaut  patienter;  qui 
proticit  in  spe,  portât  libentcr  ;  qui  verô  consumniatur  in  churitate, 
amplectitur  jaai  ardwiitcr.  Félix  anima  quic  ad  liunc  gradum  perve- 
nit.  S.  Bjrn.  Serra,  de  S.  Andréa. 
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résignation  exclut  avant  tout  le  murmure.  Elle  est  même 
autre  chose  qu'une  tolérance  passive  :  elle  implique  une  ad- 
hésion libre  et  sincère  de  l'âme  à  la  volonté  de  Dieu  qui 
afflige^  et  c'est  ainsi  qu'elle  devient  une  vertu.  Il  n'est  nul- 
lement question  d'en  venir  là  sans  répugnance.  Si  l'on  a  vu 
quelques  martyrs  se  coucher  sur  des  grils  ardents  sans  plus 
frémir  que  s'ils  s'étendaient  sur  des  roses,  c'était  miracle 
encore  plus  que  vertu  ;  et  quant  à  se  raidir  contre  les  ressen- 
timents naturels  par  une  sorte  de  fierté  humaine  ou  de  té- 
nacité systématique,  comme  ont  fait  parfois  les  païens,  c'est 
moins  vertu  qu'orgueil.  Il  y  a  comme  un  surcroît  de  Dieu 
dans  les  uns;  il  y  a  en  revanche  une  lacune  de  Dieu  dans 
les  autres^  et  c'est  entre  les  deux  que  chemine  le  commun 
des  justes.  Certainement  le  chrétien  est  beaucoup  plus  qu'un 
homme;  mais  d'abord  il  est  homme.  Il  monte  plus  haut 
que  sa  nature,  il  ne  la  supprime  point,  il  ne  la  fausse  point. 
Saint  Augustin,  parlant  des  pleurs  qu'on  verse  sur  les  dé- 
funtSj  dit  cette  parole  exquise  :  «  Mieux  vaut  au  cœur  hu- 
main pleurer  et  se  consoler,  que  de  cesser,  en  ne  pleurant 
pas_,  d'être  un  vrai  cœur  humain ^  y>.  Il  faut  le  dire  de  toute 
douleur.  O  vous  que  j'exhorte  ici,  souffrez  très-simplement 
et  demeurez  dans  la  vérité!  Il  est  parfaitement  vrai  que  la 
douleur  est  une  violence  ;  il  est  très-simple  aussi  qu'on  ne 
soit  pas  violenté  de  plein  gré.  Ne  croyez  donc  pas  qu'une 
certaine  mesure  de  larmes_,  de  soupirs,  d'effroi,  d'ennui,  d'hé- 
sitation, d'accablement,  soit  opposée  à  la  résignation  chré- 
tienne et  en  diminue  nécessairement  la  perfection.  Saint 
Paul,sivaillantjSi  magnanime, si  constammentjsi totalement 
uni  à  Dieu,  confessait  cependant  qu'à  force  d'être  affligé, 
il  s'ennuyait  de  vivre-.  Ne  vous  scandalisez  donc  jamais  de 


1.  Potest  non  dolere  cor  hu.iianum  defuncto  charissimo;  melius 
taiTien  dolet  et  sanaturcor  humanum  qaàm  non  dolendo  fit  inhuma- 
num.  S.  August.  Serm.  xxxiii,  de  \'erbis  Apost. 

2.  II  Cor.  I,  8. 
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voir  votre  prochain  dans  ces  états.  Si  même  il  vous  paraît 
qu'il  y  excède,  dites-vous  qu'en  beaucoup  de  cas^  cela  tient 
principalement  à  une  plus  grande  faiblesse  physique  ou  à 
une  sensibilité  plus  délicate.  Pourquoi  si  aisément  penser 
que  c'est  manque  de  vertu?  On  peut  être  d'un  tempérament 
très-nerveux  et,  par  suite,  très-impressionnable;  on  peut 
être  très-tendre  de  cœur  et  prompt  aux  larmes,  encore  bien 
que  l'on  ait  l'àme  très-courageuse  et  une  très-énergique 
volonté.  Voyez  s'il  y  a  rien  de  plus  sincèrement  humain 
que  la  manière  dont  Jésus  a  voulu  sentir  la  douleur  !  Vous 
savez  toutes  du  sein  de  quelle  tempête  et  de  quels  abîmes 
d'effroi,  de  dégoût,  de  tristesse,  sa  sainte  âme  tira  cette 
parole  adorable  :  «  Que  votre  volonté  se  fasse,  mon  Père, 
«  et  non  la  mienne  »  !  Il  en  était  venu  au  point  de  de- 
mander grâce.  Ce  calice  était  trop  amer,  ce  fardeau  du  péché 
trop  lourdj  cette  colère  de  Dieu  trop  redoutable,  cet  aban- 
don de  tous  trop  navrant,  les  tourments  de  sa  sainte  mère 
et  de  ses  amis  dépassaient  les  bornes  !  Cette  passion  même, 
s'il  l'acceptait ,  serait  inutile  à  un  trop  grand  nombre  *  ! 
«  Mon  Père,  criait-il  donc,  s'il  est  possible,  que  ce  calice 
c(  s'éloigne  de  moi  !  »  O  mon  Dieu  !  comment  vous  remercier 
assez  d'avoir  été  jusque-là  notre  frère?  Pauvres  âmes  affli- 
gées, quel  abri  pour  votre  faiblesse,  quelle  liberté  laissée  à 
vos  gémissements,  quelle  justification  de  vos  plaintes  filiales, 
quelle  consécration  de  vos  pleurs  !  Et  quand  Dieu  demande 
grâce,  qui  vous  reprochera  d'implorer  merci  ^  ?  Mais  comme 
les  flots  de  la  mer  qui,  durant  la  tourmente,  battaient  le 
rivage  avec  fureur,  finissent  par  s'y  abattre  et  par  le  cares- 
ser; de  même,  tous  les  sentiments  orageux  du  cœur  de 
Jésus-Christ  vinrent  pour  ainsi  dire  expirer  sur  l'inflexible 
dessein  de  son  Père  ;   et   baisant  cette  limite  sacrée  avec 

1.  Quœ  utilitas  in  sanguine  meo  r  Psalm.  xxix,   lo. 

2.  Voir  sur  ce  sujet  un  beau  passage  du  Traité  de  l'amour  de  Dieu, 
par  saint  François  de  Sales.  Liv.  IX,  ch.  3. 
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une  résignation  tranquille  et  amoureuse,  il  conclut  en  di- 
sant ;  «  Cependant^  que  votre  volonté  se  fasse,  ô  Pére^  et 
«  non  la  mienne  '  »  ! 

Ainsi  devons-nous  faire  pour  que  nos  douleurs  nous  soient 
bonnes.  Quel  que  soit  le  scandale  de  la  chair,  du  sang,  du 
cœur  sensible  ou  même  de  la  raison,  notre  esprit  doit  se 
rendre  sourd  à  ces  réclamations,  dominer  ces  tumultes  et 
tout  réduire  à  l'acquiescement. 

Aidez-vous  en  ceci  de  la  considération  des  droits  de  Dieu 
si  souverains  et  si  adorables  ;  de  sa  providence  si  univer- 
selle et  si  maîtresse  que,  hormis  qu'elle  y  consente,  les 
puissances  conjurées  du  monde  et  de  l'enfer  ne  peuvent 
faire  tomber  un  seul  de  nos  cheveux  ;  de  sa  fidélité  dont  nul 
ne  peut  douter  un  instant  sans  injure;  enlin  de  son  infail- 
lible bonté  qui  est  le  premier  principe  et  vraiment  l'âme  de 
tous  ses  desseins.  Quoi  qu'il  fasse  donc,  ce  maître,  quoi 
qu'il  permette,  résignez-vous,  trouvez-le,  déclarez-le  bon. 
C'est  toute  croix  qu'il  faut  accepter  :  croix  du  corps,  croix 
du  cœur,  croix  de  l'esprit,  croix  de  l'âme;  croix  temporelles, 
croix  spirituelles;,  croix  des  souffrances,  croix  des  tenta- 
tions, des  privations,  des  déceptions,  des  mépris,  des  op- 
probres; croix  venant  droit  de  Dieu,  comme  elles  en  peu- 
vent venir,  croix  venant  de  Dieu  par  les  créatures,  croix 
des  supérieurs,  croix  des  égaux,  croix  des  inférieurs,  croix 
sortant  de  notre  lond  et  nous  faisant  de  nous-mêmes  une 
confusion  et  un  supplice. 

Comme  il  n'y  a  rien  en  nous  que  Dieu  n'aime  et  ne 
veuille  béatifier,  il  n'y  a  rien  non  plus  qu'il  ne  veuille 
d'abord  crucifier,  car,  je  vous  l'ai  dit,  l'un  suppose  l'autre  : 
la  croix  est  le  germe,  la  béatitude  est  le  fruit.  Sans  doute 
l'homme  est  un,  et,  quand  il  souffre  en  quelque  endroit, 
c'est  bien  lui  tout  entier  qui  souffre  :  c'est  ce  qui  explique 

1.  Luc.  xxii,  42. 
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comment  une  seule  espèce  de  croix  peut  purifier  toute 
l'âme.  Mais  d'ordinaire  Dieu  emploie  pour  cette  œuvre  des 
croix  diverses  et  d'autant  plus  nombreuses  qu'il  a  sur  l'âme 
en  qui  il  opère  des  prétentions  plus  étendues  et  des  volon- 
tés plus  aimantes.  Je  vous  disais  que  chaque  douleur  est  un 
baiser  du  crucifix.  Comme  une  mère  passionnée  ne  se  borne 
pas  à  baiser  le  front  de  son  enfant,  mais  le  couvre  tout 
entier  de  caresses,  estimant  qu'en  lui  tout  est  digne  d'a- 
mour et  voulant  faire  voir  qu'elle  y  aime  tout  :  de  même, 
non  pour  la  beauté  qu'il  y  trouve,  mais  en  vue  de  celle  dont 
il  veut  les  orner.  Dieu  promène  partout  sur  ses  chères  créa- 
tures cette  sublime  caresse  delà  croix  qu'on  ne  reçoit  jamais 
d'un  cœur  soumis  sans  devenir  et  plus  beau  et  meilleur. 
Où  que  Dieu  vous  touche  ainsi,  et  toutes  les  fois  qu'il  daigne 
le  faire,  soyez  donc  au  moins  résignées,  disant  comme  Job  : 
«  C'est  ma  consolation  qu'il  ne  m'épargne  pas,  et  jenecon- 
«  tredirai  jamais  les  volontés  d'un  Dieu  si  saint  »  *.  Dites 
comme  le  souverain  pontife  Héli  :  «  11  est  le  maître;  qu'il 
«  fasse  donc  tout  ce  que  bon  lui  semble  "^  ».  Dites  comme 
Marie  :  «  Voici  la  servante  du  Seigneur  :  qu'il  me  soit  fait 
«  selon  votre  parole  3  «.  Dites  comme  Jésus  naissant  : 
«  Me  voici  !  Je  viens,  ô  Père,  pour  accomplir  en  tout  vos  vo- 
«  lontés  *  » .  Dites  enfin,  dites  surtout  comme  Jésus  souffrant  : 
et  Non  pas  ma  volonté,  mon  Père,  mais  la  vôtre ^  ».  «  C'est 
le  refrain  du  cantique  de  l'agneau,  disait  le  cher  saint 
François  de  Sales  :  quelques-uns  peuvent  le  trouver  un 
peu  triste;  mais  qu'il  est  harmonieux  et  doux  au  cœ^ar  ! 
Pour  moi,  je  n'en  veux  pas  savoir  d'autre  ^  ». 

Le  second  procédé  pour  sanctifier  sa  peine  et  la  faire 
fructifier,  c'est  de  se  surmonter  soi-même  et  d'opérer  spiri- 


I.  Job.  VI,  10.  —  2.  I  Reg.  III,  i8.  —  3.  Luc.  i,  38. 

4.  Psalm.  XXXIX,  8. 

5.  Luc.  xxn,  42. 

ô.  Esprit  de  saint  François  de  Sales.  Part,  xviu,  scct.  7. 


33  8  DE    LA    DOULEUR    CHRETIENNE. 

tuellement  pendant  qu'on  souffre.  Assurément  se  résigner, 
c'est  déjà  se  surmonter;  c'est  nager  contre  le  courant;  c'est 
souvent  gagner  une  bataille  et  conquérir  la  paix  par  la 
force.  Mais  cette  sainte  paix  de  la  résignation,  qui  est  le 
fruit  d'actions  courageuses,  peut  devenir  elle-même  coura- 
geuse et  active.  Elle  peut  servir  de  base  et  de  foyer  à  des 
sentiments^  à  des  pensées,  à  des  paroles,  enfin  à  toutes 
sortes  d'actes  intérieurs  ou  extérieurs  très-relevés  par-dessus 
le  simple  acquiescement  qui  la  constitue;  et  ces  actes,  sanc- 
tifiant plus  parfaitement  la  souffrance,,  la  rendent  tout  à  la 
fois  plus  glorieuse,  plus  féconde  et  plus  douce. 

Comme  le  premier  besoin  d'un  malade  est  de  se  mettre 
au  lit,  la  tendance  naturelle  de  l'âme  qui  souffre  est  de  se 
reposer  durant  sa  souffrance.  Outre  qu2  cela  accommode 
notre  faiblesse,  nous  n'avons  pas  grand'peine  à  obtenir  de 
notre  conscience  qu'elle  ne  nous  reproche  point  ce  repos. 
Acquiescer  sincèrem.ent  à  la  douleur  est  déjà  pour  nous 
tous  le  fruit  d'une  vertu  très-haute.  Q^uand  la  grâce  nous  a 
faiit  monter  jusque-là,  une  halte  semble  permise,  et  l'on 
ne  saurait  nier  qu'elle  le  soit.  Mais  heureux  celui  qui  dit 
comme  saint  Paul  :  «  Je  ne  me  crois  pas  encore  au  but  et  je 
c(  ne  m'estime  pas  parfait;  mais  oubliant  ce  qie  j'ai  déjà 
«  parcouru  de  la  route,  j'entends  m'avancer  vers  de  plus 
a  hautes  régions  '  :  j'ambitionne  les  dons  les  meilleurs  ^.  » 

Essayez  donc,  quand  vous  souffrez,  de  ne  pas  demeurer 
entièrement  inactives.  Nous  vous  disions  que  la  croix  est 
un  lit  :  souvenez-vous  que  quand  votre  époux  s'y  est  cou- 
ché, ce  n'a  pas  été  pour  y  dormir.  Il  y  a  adoré,  il  y  a  prié, 
il  y  a  parlé,  enseigné,  pardonné;  il  y  a  exercé  la  justice  et 
dispensé  la  miséricorde  1  y  a  fait  des  dons  magnifiques  et 
posé  le  principe  de  dons  plus  excellents  encore;  il  s'y  est 
lui-même  donné,  donré  à  Dieu,  donné  aux  hommes,  enfin 

I.  Philip,  m,   1-2.  —  2.  I  Cor.  xn,  3i. 
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il  n'a  pas  cessé  d'y  opérer  Jusqu'à  cequ'il  ait  rendu  l'esprit. 
Imitez-le.  Ce  temps  de  vos  crucifiements  est  un  temps  d'un 
prix  rare.  Le  moindre  effort  y  compte  beaucoup^  une  seule 
victoire  en  vaut  alors  plusieurs^  et  chaque  perle  devient  une 
couronne.  Quand  la  saison  est  venue  et  que  le  jour  est 
favorable,  vous  savez  l'empressement  des  gens  de  campagne 
à  lever  la  récolte.  Tous  les  bras  sont  requis,  toutes  les 
heures  employées  ;  on  devance  l'aurore,  et  les  ombres,  en 
s'abaissant,  ne  mettent  pas  fin  aux  travaux.  On  est  vif, 
ardent,  énergique  :  chacun  semble  plusieurs.  Vos  Jours 
d'épreuve  sont  la  saison  propice  aux  récoltes  divines  : 
chaque  minute  saintement  employée  est  grosse  d'inappré- 
ciables biens.  Hâtez-vous,  travaillez,  multipliez  plus  que 
Jamais  les  actes  de  vertu. 

Faites  d'abord  des  actes  de  foi.  Mon  Dieu!  Je  crois  très- 
fermement  que  cette  souflrance  me  vient  de  vous.  Je  crois 
que,  me  venant  de  vous,  elle  m'est  souverainement  bonne. 
Votre  miséricorde  est  dans  cette  Justice,  votre  sagesse  dans 
ce  contre-temps,  votre  gloire  dans  cette  abjection,  votre  doux 
amour  dans  cette  correction  si  sévère.  Je  nommerai  donc  ce 
mal  une  grâce  :  Je  dirai  que  vous  me  bénissez,  que  vous 
m'honorez,  que  vous  me  visitez,  et  puisque  vous  déclarez 
bienheureuz  ceux  qui  pleurent.  J'affirmerai  mon  bonheur  et 
répandrai  mon  âme  en  louanges  et  en  bénédictions. 

Faites  des  actes  d'espérance.  Seigneur  mon  Dieu  !  vous 
êtes  immuablement  fidèle  :  vous  ne  permettrez  donc  Jamais 
que  la  tentation  dépasse  mes  forces  i.  Il  vous  plait  de  m'a- 
breuver  de  mes  larmes  ;  mais  vous  m'avez  d'avance  mesuré 
ce  breuvage^  :  il  m'éprouvera  pour  me   guérir,  il  ne  me 


1.  I  Cor.  X,  i3. 

2.  Cibabis  nos  pane  lacrymarum  et  potum  dabis  nobis  in  lacrymis 
in  mensurâ.  Psalin.  lxxix,  6.  —  Nous  croyons  pouvoir  prendre  ici 
la  liberté  de  donner  à  ce  texte  ce  sens  restrictif  que  la  Vulgate  et  1j& 
Sjptante  paraissent  autoriser  et  qui  a  été   suivi    par  plusieurs  inter- 
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troublera  pas  jusqu'à  nie  tuer.  Vous  êtes  partout  et  partout 
le  même  :  où  que  je  sois,  j'habite  dans  votre  secours  '  ; 
cependant,  parce  que  Je  suis  dans  la  tribulation,  vous  vous 
êtes  rapproché  de  moi  -  :  si  vous  êtes  près  de  moi,  avec  moi 
et  pour  moi,  ô  Dieu!  qui  sera  contre  moi  3?  Qui  peut  me 
nuire  etqu'ai-je  à  craindre  ?  Ah  !  je  sais  en  quelles  mains  je 
suis,  maître,  je  n'ai  pas  peur.  J'attends  la  grâce  pour  au- 
jourd'hui, le  progrès  pour  demain,  la  paix  pour  un  jour  ou 
pour  l'autre,  la  récompense  enfin  pour  l'heure  marquée  par 
votre  bon  plaisir.  J'espère  donc,  ô  Dieu  !  j'espère  en  vous; 
éternellement  je  ne  serai  pas  déçue  dans  mon  attente*  ; 
j'espère  en  vous,  et  quand  bien  même  vous  me  tueriez  de 
votre  propre  main,  j'espérerais  encore  ^. 

Faites  des  actes  d'humilité.  Dites  :  «  Vous  êtes  juste,  Sei- 
((  gneur,  et  vos  jugements  sont  l'équité  même''  ».  «  Je  porte- 
ce  rai  le  fardeau  de  votre  colère  parce  que  j'ai  péché 
«  contre  vous'  ».  «  Je  confesserai  mon  iniquité  et  je  m'ac- 
«  cuserai  devant  votre  face  ®  ».  Les  psaumes,  et  spéciale- 
ment ceux  de  la  pénitence,  sont  remplis  de  paroles  dont 
vous  pouvez  user.  Dites  encore  comme  le  bon  larron  :  «  Je 
«  suis  traité  suivant  mes  mérites;  mais  lui,  Jésus,  quel  mal 
«  a-t-il  fait^?  »  * 

Faites  des  actes  de  force  et  de  confiance,  comme  Jésus, 
dont  il  est  écrit  :  «  Qu'il  affermissait  son  visage  pour  aller 
>x  à  Jérusalem  *o  »,  c'est-à-dire  au  supplice  et  à  la  mort. 
Dites  :«  Allons;  levons-nous,  marchons,  et,  s'il  le  faut, 
«  mourons  avec  lui  1^».  Posez-vous  pour  souffrir,  comme  dit 
le  livre  de  limitation  *-  ;   que  votre  âme  soit  comme  une 


prêtes.    Les  hébraïsants  sont  d'accord  pour   traduire   ce   passage   au- 
trement. 

I.  Psalm.  xc,  I. —  2.  Ibid.  xxxiii,   19.  —  3.  Rom.  vni,  3i. 

4.  Psalm.  XXX,  2.  —  5.  Job.  xni,  i5.  —  6.  Psalm.  cxvn,  72,  i3-j. 

7.  Mich.  VI,  g. 

8.  Psalm.  XXXI,  5.  —  g.  Luc.  xxiii,  41.  —  10.  Luc.  ix,  5i. 
.1 1.  joann.  xf,  16.  —  12.  Lib.  II,  cap.  xii,  n«  10  et  11. 
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enclume  ^.  C'est  une  règle  excellente  donnée  par  la  bien- 
heureuse Angèle  de  Foligno^  «  de  ne  chercher  d'adoucisse- 
ment à  nos  souffrances  que  lorsqu'elles  ont  un  degré  qui 
peut  empêcher  le  bien  de  l'âme  ^  ». 

Entrez  dans  les  sentiments  d'une  religion  très-profonde. 
Adorez  la  justice  de  Dieu^  sa  sainteté  ^  sa  souveraineté, 
toutes  ses  perfections^  vous  souvenant  de  l'honneur  singu 
lier  que  vos  souffrances  leur  peuvent  rendre.  Anéantissez- 
vous  devant  lui,  et  livrez-vous  comme  une  victime  au 
glaive  qui  vous  immole.  C'est  JésuSj  je  vous  l'ai  dit,  qui 
est  le  prêtre  de  votre  sacrifice  ;  et  comme  il  a  été  agneau  en 
même  temps  que  pontife_,  entrez  dans  les  adorables  dispo- 
sitions_,  dans  les  états  et,  pour  ainsi  parler,  dans  l'attitude 
de  sa  très-sainte  âme  au  regard  des  droits,  des  desseins,  des 
vengeances  de  son  Père  qui  est  votre  père,  et  de  son  Dieu 
qui  est  votre  Dieu.  C'est  une  source  vive  de  sainte  patience. 
Priez  aussi  dans  vos  douleurs.  Il  n'y  a  rien  contre  quoi 
l'on  soit  ordinairement  plus  tenté  :  c'est  le  signe  que  rien 
n'est  plus  utile.  Mais  priez  avec  plus  d'ardeur,  d'insistance 
et  de  confiance  que  jamais,  comme  Jésus  dont  l'Evangile 
dit  «  qu'étant  tombé  en  agonie,  il  prolongeait  sa  prière  ^  ». 

Aimez  dans  la  souffrance.  Vous  pouvez  bien  comprendre 
que  l'amour  si  précieux  partout  est  ici  hors  de  prix.  Quel 
triomphe  !  Aimer  qui  vous  châtie  !  bénir  qui  vous  afflige  ! 
Rendre  grâces  à  qui  vous  fait  pleurer  ;  car  vous  pouvez  et 
devez  aller  jusque-là  :  «  C'est  le  propre  des  chrétiens,  dit 
saint  Jérôme,  de  remercier  Dieu  dans  le  malheur*  ».  Faites- 
le.  Dites  à  Dieu  qu'il  est  bon,  et  que  vos  lèvres  ne  s'em- 
ploieront jamais  qu'à  le  louer  ^.  Dites-lui,  répétez-lui  sans 

I.  Sta  firmus  ut  incus  quae  percutitur,  S.  Ignat.  Antioch.  ad 
Polycarp. 

•2.  Sa  Vie,  chap.  xvi.  •=—  Trad.  des  Bolland.  —  3.  Luc.  xxit,  48. 

4.  Christianorum  propria  virtus  est  etiam  in  his  quœ  adversa  pa- 
tiuntur  gratias  agere  Greatori.  S.  Hieron.  in  cap.  v.  Epist.  S.  Pauli  ad 
Ephcs.  —  5.  Psalm.  xxxiii,  2. 
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cesse  que  votre  cœur  est  tout  à  lui.  Oubliez-vous  vous- 
même  et  pensez  à  sa  joie  :  cela  vous  consolera  singulière- 
ment dans  vos  peines.  Il  y  a  un  admirable  mot  du  Père  de 
Ravignan  dans  les  derniers  Jours  qu'il  passa  sur  la  terre  ^ 
jours  de  très-vives  souffrances  d'abord  et  bientôt  d'agonie. 
On  lui  demandait  ce  qu'il  faisait  la  nuit:  v  Je  prie^  répon- 
dit-ii  ;  je  pense  que  Notre-Seigneur  est  bon  et  qu'il  est 
bien  dans  le  ciel  :  cela  me  console  d'être  mauvais  et  d'être 
mal  sur  la  terre  '  «.  C'est  une  parole  de  saint  :  usez-en  : 
votre  vocation  à  toutes  est  d  être  saintes. 

Que  vous  dirai- je  encore?  Taisez -vous.  C'est  un  grand 
acte.  Regardez  la  place  que  le  silence  tient  dans  la  vie  de 
Jésus^  dans  sa  Passion  surtout.  Méditez  ces  mots  adorables  : 
«  Quant  à  Jésus,  il  se  taisait'  ».  Se  taire,  ne  pas  se  plaindre 
lâchement.  Se  taire,  ne  pas  raconter  sa  peine  à  tout  le 
monde,  ni  vouloir  qu'on,  s'y  intéresse  à  tout  prix.  Savou- 
rer seul  et  au  dedans  ce  grand  don  de  Dieu  qui  est  la 
souffrance.  "Vous  vous  tairiez  si  vous  portiez  entre  vos 
mains  le  Saint-Sacrement.  Vous  y  portez  la  croix  quand 
vous  souffrez  :  en  un  sens,  l'un  vaut  l'autre.  «  Je  suis  resté 
«  muet,  disait  David  ;  je  n"ai  pas  ouvert  la  bouche,  ô  Dieu, 
«  parce  que  c  est  vous  qui  faisiez  tout  ^  « . 

Si  vous  le  pouvez,  et  vous  le  pourrez  souvent  avec  un 
peu  de  zèle,  vous  le  pourrez  même  toujours  d'une  certaine 
façon,  rendez  service  au  prochain  dans  vos  peines.  Soyez- 
lui  bonnes  et  secourables.  Vous  êtes  sombres,  dites-lui 
quelque  parole  de  joie  ;  vous  êtes  navrées^  consolez-le  ; 
vous  êtes  accablées,  aidez-le  à  marcher.  "Voyez  Jésus  dans  son 

1.  Maladie  et  mort  du  P.  de  Ravignan,  par  le  R.  P.  de  Ponlevoy. 

2.  Matth.  XXVI.  63.  «  La  patience  dépend  beaucoup  du  silence.  L'.-s 
forces  s'e'chappent  avec  les  paroles.  C'est  Sîulenent  à  l'aide  de  la 
grâce  du  silence  que  les  saints  portent  de  si  lourdes  croix...  Le  silence 
est  l'atmosphère  propre  de  la  croix...  Les  meilleures  croix  sont  se- 
cret.s,  et  nous  pouvons  être  silencieux  sous  celles  qui  ne  sont  pas 
secrètes,  n  P.  Fabcr.  Le  pied  de  la  Croix.  Cinquième  douleur. 

3.  Psalm.  xxxviii,  10. 
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agonie:  il  est  baigné  de  larmes  et  inondé  de  sang;  trois 
fois  cependant  il  se  lève  pour  venir  trouver  ses  disciples  et 
leur  faire  cette  grande  charité  de  les  reprendre  et  de  les 
avertir.  Du  reste^  si  même  vous  ne  pouvez  rendre  au  pro- 
chain aucun  service  extérieur,  comme  il  arrive  dans  la 
maladie,  vous  pourrez  toujours  lui  faire  le  bien  de  IJédilier 
par  votre  patience.  Souriez-lui,  accueillez-le  suavement^ 
remerciez-le  de  ses  moindres  soins. 

Il  y  a  plus  :  faites-lui  l'aumône.  Vous  êtes  si  riches 
quand  vous  souffrez  !  Vos  richesses  sont  vos  souffrances 
mêmes.  Soyez-en  prodigues.  Je  vous  l'ai  dit,  le  chrétien  qui 
souffre  n'est  autre  que  Jésus  continuant  de  souffrir  pour  le 
rachat  du  monde.  A  l'heure  où  vous  portez  la  croix,  voyez 
Jésus  en  vous;  considérez  qu'il  est  votre  chef  et  que  vous 
êtes  ses  membres  :  livrez -vous  à  lui  à  ce  titre,  et  demeurez 
à  ses  usages.  Quoi  de  plus  émouvant,  de  plus  décisif  et 
d'abord  de  plus  vrai  ?  Vous  avez  eu  besoin  des  douleurs  de 
Jésus  :  voici  qu'il  daigne  avoir  besoin  des  vôtres  !  Les  lui 
refuserez-vous  Jamais^  songeant  surtout  qu'il  a  encore  tant 
de  pécheurs  à  convertir,  tant  d'infidèles  à  conquérir,  tant 
d'âmes  à  délivrer  du  purgatoire^  tant  d'élus  à  faire  entrer  en 
paradis?  Vous  êtes  miséricordieusement  appelées  à  l'aider 
dans  cette  ceuvrCj  et  ce  sont  justement  vos  souffrances  qui 
vous  mettent  en  mesure  de  l'aider.  Donnez-les  lui^  mais 
largement,  mais  sans  réserve.  Quelque  chose  de  vos  dou- 
leurs demeure  votre  bien  inaliénable;  c'est  ce  qui  constitue 
votre  mérite  personnel  ;  mais  ce  que  ces  douleurs  peuvent 
réparer  de  péchés,  les  dettes  qu'elles  peuvent  solder^  et  tant 
de  grâces  qu'elles  peuvent  obtenir,  c'est  ce  que  vous  pouvez 
à  votre  gré  ou  retenir  pour  vous  ou  abandonner  à  autrui. 
Tout  est  licite  ici,  et  vous  êtes  entièrement  libres.  Mais 
quelle  prudence  en  cette  matière  que  de  ne  se  soucier  plus 
d'être  prudent^  et  quelle  fortune  s'assurent  ceux  qui  ne 
gardent  rien  !  Comment  donc  ne   vous  pas  conseiller  de 
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donner  tout  à  Jésus-Christ,  le  suppliant  d"en  appliquer  le 
fruit,  soit  à  telle  ou  telle  âme  pour  qui  vous  vous  sentez  une 
plus  particulière  tendresse  ou  que  vous  savez  être  en  un 
plus  grand  besoin,  soit  à  n'importe  quelle  âme  à  qui  il  lui 
plaira  de  transmettre  votre  largesse. 

Enfin,  le  dernier  degré  du  bien  en  ceci,  c'est  d'aimer  la 
souffrance^  et,  comme  dit  saint  Bernardj  «  de  l'embrasser 
avec  ardeur  ».  C'est  le  suprême  triomphe  de  l'esprit  sur  la 
chair  ;  c'est  la  parfaite  imitation  de  Jésus  ;  car  ici,  comme 
partout,  c'est  Jésus  qui  est  le  modèle.  Par  une  délicatesse 
d'amour  infinie,  qui  était  en  même  temps  une  prudence 
adorable,  il  a  daigné  se  réduire  quelques  heures  à  l'état 
d'un  homme  accablé.  Sachant  que  nous  aurions  tant  de 
maux  à  souffrir  et  si  peu  de  courage  à  les  supporter,  il  a 
tenu  à  nous  faire  voir  comment,  même  en  ces  durs  excès 
qui  font  crier  miséricorde,  le  chrétien  doit  se  résigner.  Mais 
ce  n'était  pas  l'état  ordinaire  de  son  âme  au  regard  des  souf- 
frances qu'il  était  spontanément  venu  chercher  en  ce  monde. 
Il  disait  :  «  Je  dois  être  baptisé  d'un  baptême  de  sang,  et 
«  combien  je  me  sens  pressé  et  dans  l'angoisse  jusqu'à  ce 
«  qu'il  s'accomplisse  M  »  Et  quand  sonna  cette  heure_,  après 
laquelle  il  avait  soupiré  trente-trois  ans  :  «  J'ai  désiré  d'un 
«  grand  désir,  disait-il,  manger  cette  pâque  avec  vous  ^  ». 
Ces  deux  paroles  révèlent  les  dispositions  habituelles  de  son 
cœur.  Il  avait  faim  et  soif  de  la  justice  ;  et  la  justice,  pour 
lui,  c'était  sa  Passion.  Tout  ce  qu'un  fils  peut  avoir  d'ar- 
deur pour  laver  dans  le  sang  l'injure  faite  à  son  père,  Jésus 
l'avait  à  noyer  dans  son  sang  les  incroyables  offenses  faites 
à  Dieu  par  le  genre  humain.  Et  comme  ces  mêmes  souf- 
frances, qui  devaient  venger  Dieu,  devaient  aussi  enfanter 
la  création  entière  à  la  grâce,  sanctifier  Marie  dans  sa  vie, 
dans  sa  naissance  et  dans  sa  conception,  purifier,  consacrer, 

I.  Luc.  xii,  5o.  —  2.  Id.  xxii,  i5. 
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déifier  tous  les  membres  de  la  sainte  Église;  comme  elles 
devaient  abolir  le  péché,  ruiner  la  mort^  vaincre  l'enfer, 
exterminer  Satan  et  rendre  à  l'adorable  Trinité,  avec  la 
liberté  de  ses  conseils,  l'inénarrable  joie  de  voir  ses  créa- 
tures béatifiées,  rien  ne  se  peutcomparer  à  l'ardeur  de  souffrir 
qui  dévorait  Jésus_,  sinon  l'ardeur  de  son  amour  pour  Dieu^ 
pour  Marie,  pour  l'Eglise,  et  cet  amour  était  sans  limites. 
Soyez  sûres  que  comme  la  douleur  semble  un  feu  et  une 
violence  à  qui  n'est  pas  brûlé  parle  feu  supérieur  et  plus  vif 
de  l'amour,  elle  fut  à  Jésus  qui  aimait  tant  une  sorte  de 
rafraîchissement  et  une  paix  véritable.  C'est  ce  qui,  de  sa 
très-sainte  âme^  passe  dans  l'âme  des  saints  et  éclate  dans 
leur  vie,  au  grand  étonnement  des  hommes.  Dès  que  le 
premier  amour  est  offensé,  l'amour  créé  n'a  plus  ici-bas  qu'à 
pleurer,  à  souffrir  et  à  mourir;  mais,  quand  il  voit  que  ce 
premier  amour  devient  lui-même  un  amour  créé,  afin  de 
pouvoir  expier  en  sa  personne  les  outrages  faits  à  sa  per- 
sonne_,  il  est  simple  que  le  besoin  de  souffrir  comme  lui, 
avec  lui  et  pour  lui_,  devienne  une  fièvre  et  comme  un  trans- 
port. La  sagesse,  désormais,  c'est  d'être  fou,  et,  si  l'on  ne 
doit  point  accuser  celui  qui  n'a  jamais  été  saisi  par  ce  dé- 
lire, il  faut  plaindre,  du  moins,  ceux  qui  ne  comprennent 
pas  qu'une  âme  chrétienne  y  soit  parfois  en  proie. 

Mais  vous  l'entendez  bien,  c'est  la  charité  qui  explique 
tout.  Non-seulement  c'est  elle  qui  justifie  cet  étrange  amour 
des  souffrances  et  le  consacre  en  nous,  mais  elle  seule  le 
rend  vraiment  possible.  Beaucoup  d'âmes  buttent  là,  parce 
que,  égarées  par  des  doctrines  soit  inexactement  exposées, 
soit  surtout  mal  comprises,  elles  s'imaginent  que  la  perfec- 
tion consiste  à  aimer  directement  et  presque  sensiblement 
la  douleur,  c'est-à-dire  ce  qui,  par  son  essence  même,  est  le 
contraire  d'une  chose  aimable.  Se  jugeant  alors  incapables 
d'une  vertu  réellement  impossible ,  elles  déclarent  que 
l'amour  des  croix  est  hors  de  leur  portée,  et  qu'il  n'y  a  pas 
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lieu  dès  lors  de  faire  même  le  premier  pas  vers  un  terme 
qu'on  ne  doit  pas  atteindre.  Si  la  croix  n'est  que  la  croixj 
ces  âmes  ont  raison;  Tinsuccès  est  certain  et  l'entreprise 
est  vaine.  La  sainte  Vierge  elle-même  n'y  aurait  point 
réussi.  Mais  que  la  croix  s'anime,  qu'elle  devienne  le  cru- 
cifié, tout  aussitôt  l'amour  a  sa  raison  d'être  et  sa  place  :  il 
accourt^  il  se  reconnaît,  il  trouve  à  qui  se  prendre;  dès  qu'il 
est  là,  tout  est  changé^  et,  s'il  vient  à  abonder,  l'impossible 
devient  facile.  Dites-vous  donc  bien  cela,  et  ne  rêvez  pas 
des  vertus  fantastiques.  Si  petit  ou  si  grand  qu'il  soit  dans 
une  âniQ,  l'amour  de  la  croix  n'y  est  jamais  et  n'y  peut 
jamais  être  que  le  saint  et  fervent  amour  de  Jésus  mis  en 
croix;  allez  au  fond  de  ces  grands  cœurs  qui,  écrasés  par 
tant  de  peines^  s'écriaient  :  Encore  plus,  Seigneur^  encore 
plus  1  !  Souffrir  et  être  méprisé -!  Ou  souffrir  ou  mourir  ^  ! 
Souffrir  et  non  mourir*  !  Vous  n'y  trouverez  rien  qui  res- 
semble à  cette  chimère  d'une  âme  simplement  passionnée 
pour  souffrir;  mais  vous  y  trouverez  cette  réalité  concevable 
et  très-sainte  d'une  créature  intelligente,  à  qui  la  grâce 
révélé  Dieu  et  Jésus-Christ,  la  sainteté  de  l'un,  la  charité 
de  l'autre,  le  mystère  du  ciel  et  le  mystère  du  Calvaire,  et 
qui,  émue,  vaincue^  éperdue^  enivrée,  a  conclu  légitime- 
ment que  le  péché  une  fois  entré  dans  le  monde^  la  paix,  la 
loi,  la  vie,  la  joie  et  la  gloire  de  l'amour  ici-bas,  c'est  la 
douleur. 

Puisez  à  cette  source,  et  ne  prenez  pas  d'autre  voie. 
Laissez-vous,  comme  saint  Paul,  presser  et  pousser  par  la 
sainte  charité  de  Jésus  ^.  Laissez  ce  Maître  jeter  dans  votre 
cœur  quelque  étincelle  de  ce  feu  qui  a  dévoré  le  sien  et  qu'il 
souhaite  voir  brûler  sur  la  terre  ^'.  Aimez  Jésus,  aimez-le 
sincèrement,  ardemment,  constamment;  vous  aimerez  alors, 

1.  Saint  François  Xavier.  —  2.  Saint  Jean  delà  Croix. 

3.  Sainte  Thérèse. 

4.  Sainte  Madeleine  de  Pazzi.  —  5.  II  Cor.  v,   14.  —  6.  Luc.  xii,  49. 


DE  LA  DOULEUR  CHRETIENNE.  847 

et  inévitablement  ses  états;  ses  abaissements  et  ses  souf- 
frances auront  pour  vous  mille  charmes,  et  vous  vous  sen- 
tirez affamées  de  douleurs.  Quand  la  douleur  viendra,  vous 
serez  contentes;  quand  elle  ne  viendra  pas,  vous  la  cherche- 
rez; quand  elle  fuira,  vous  la  poursuivrez;  vous  ne  vous 
séparerez  jamais  d'elle;  elle  sera  votre  compagne  le  jour  et 
votre  compagne  encore  la  nuit.  Vous  marquerez  tout  dans 
votre  vie  du  signe  sacré  de  la  croix;  vous  ferez  de  toutes 
vos  actions  un  sacrifice  ;  vous  tiendrez  la  nature  serrée  entre 
le  mors  et  l'aiguillon,  usant  contre  elle  et  de  l'un  et  de  l'autre 
et  souvent  des  deux  à  la  fois.  Par  justice,  par  religion, 
surtout  par  charité,  vous  voudrez  n'être  plus  que  des  victimes. 
Et  en  même  temps  vous  dilaterez  votre  cœur  ;  vous  lui  défen- 
drez d'écouter  ce  qui  en  vous  gémira  plus  bas  que  lui;  vous 
serez  très-joyeuses,  selon  l'homme  intérieur,  d'être  crucifiées 
selon  l'extérieur  ;  vous  vous  glorifierez  dans  le  Seigneur, 
vous  chanterez  dans  le  Saint-Esprit,  et  vous  persévérerez 
ainsi  jusqu'à  la  fin  sans  défaillance.  C'est  là  la  manne 
cachée,  la  science  des  saints,  le  grand  don  de  Dieu,  son 
règne  terrestre;  c'est  là  la  liberté  parfaite  et  l'entrée  dans 
la  vie  éternelle;  car,  dit  admirablement  notre  Augustin  : 
tt  Quand  l'âme  a  pris  son  essor  vers  Dieu  (et  c'est  l'amour 
qui  le  lui  fait  prendre),  merveilleusement  libre  et  supérieure 
à  tous  les  supplices,  elle  étend,  pour  voler,  des  ailes  pleines 
et  magnifiques,  et,  forte  de  son  chaste  amour,  elle  s'élance 
vers  Dieu  qui  l'appelle  pour  l'embrasser  *  ». 

O  vous  toutes  à  qui  je  parle,  n'ayez  pas  peur  des  voies  par- 
faites; ne  vous  défendez  pas  les  nobles  ambitions.  Si  la  foi 
peut  dcjàtouteschoses,  dequoi  l'amour  n'est-il  pas  capable? 
Cet  amour  est  en  vous.  Votre  vocation  va  toute  à  le  faire  gran- 
dir dans  vos  âmes.  Qui  aimera  le  Christ  comme  les  épouses 

I.  Cùm  se  anima  rapit  in  Deum,  super  omncni  carnificinam  libéra 
et  admiranda  volitabit  pennis  pulcherrimis  et  integerrimis,  quibus  ad 
Dci  complexumamor  castus  innititur.  S.  August.  Dcmoribus  Ecclesiae. 
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du  Christ?  qui  le  suivra  de  plus  près?  qui  s'appuiera  plus  for- 
tement sur  lui  et  avec  plus  de  droits?  Demandez  donc  cette 
grâce  insigne  d'aimer  la  croix;  implorez-la,  attirez-la,  méri- 
tez-la. Eussiez-vous  travaillé  toute  votre  vie  pour  l'avoir, 
et  ne  vînt-elle  féconder  que  votre  dernier  quart  d'heure^ 
vous  seriez  plus  que  payées  de  vos  peines.  Mais  vous  l'aurez 
plus  tôt  ;  vous  l'aurez  peut-être  bientôt  :  espoir,  courage_, 
ardeur^  persévérance  !  Méditez  tout  ce  que  nous  avons 
dit;  armez-vous  contre  vous-mêmes  de  tant  de  vérités  cer- 
taines, lumineuses^  efficaces;  et,  si  vous  voulez  tout  résu- 
mer brièvement,  gardez  au  fond  de  votre  cœur  et  répétez 
souvent  ces  trois  mots  qui  disent  l'ordre  présent  des  choses 
et  le  programme  complet  d'une  vie  parfaitement  chrétienne, 
programme  que  Dieu  n'a  point  rédigé  seul,  mais  qu'il  a 
souscrit  après  coup  et  signé  de  son  sang  :  la  croix  ici_,  la 
joie  là-hautj  l'amour  partout. 
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Dans  sa  première  Épître  aux  CorinthienSj  saint  Paul 
traite  longuement  de  certains  dons  merveilleux  que  le 
Saint-Esprit  accordait  fréquemment  aux  fidèles  du  premier 
siècle  pour  autoriser  plus  divinement  la  prédication  évan- 
gélique  et  hâter  l'entrée  des  nations  dans  l'Église.  La  sainte 
théologie  a  nommé  ces  dons  grâces  gratuites,  parce  qu'ils 
n'étaient  ni  la  source,  ni  le  signe  du  mérite  de  ceux  à  qui 
Dieu  les  conférait.  C'étaient  des  lettres  de  créance  plutôt 
que  de  vraies  vertus.  Ils  faisaient  l'homme  plus  puissant 
sans  le  rendre  plus  saint  par  eux-mêmes;  et  quoique  ve- 
nant du  ciel  et  pour  les  intérêts  du  cielj  ils  avaient  leur 
première  fin  sur  la  terre.  Aussi,  bien  qu'il  les  révère  et 
entende  qu'on  les  apprécie^  saint  Paul  demande  qu'on  vise 
plus  haut.  «  Ambitionnez  des  dons  meilleurs,  dit-il,  car 
«  voici  que  j'ouvre  devant  vous  une  voie  encore  plus  ex- 
«  cellente^  »  :  et  il  parle  de  la  charité,  déclarant  que  sans 
elle  la  science  des  langues  et  l'esprit  de  prophétie,  et  la 
connaissance  de  tous  les  mystères,  et  même  cette  énergie  de 
foi  qui  fait  opérer  des  miracles,  et  tout  le  reste  enfin  qui  se 

I.  I  Cor.  xa,  3  i. 
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peut  faire  ou  posséder  n'est  rierij  et  ne  nous  avance  décidé- 
ment à  rien. 

Nous  avons  parlé  de  la  charité,  reine  et  maîtresse  de 
toute  vertUj  fin  de  la  loi  i^  but  des  conseils^  lien  de  la  per- 
fection 2^  vie  de  Jésus  dans  l'âme,  substance  du  règne  de 
Dieu  en  nous.  Nous  avons  ensuite  parlé  de  la  douleur  quij 
unie  à  l'amour,  lui  donne  ici-bas  sa  preuve  la  plus  certaine 
sa  pureté  la  plus  exquise_,  son  entier  déploiement  et  comme 
son  dernier  lustre.  J'ose  pourtant  bien  vous  dire  avec  l'a- 
pôtre :  Élevez  votre  ambition;  poussez  plus  avant  vos  dé- 
sirs; demandez^  cherchez,  méritez  des  grâces  d'un  plus 
grand  prix,  car  voici  que  je  vous  découvre  une  voie  encore 
plus  excellente. 

Il  y  a  trois  cieux  dont  parle  l'Ecriture^.  Tous  trois  sont 
le  ciel  assurément;  cependant  le  troisième  est  sans  compa- 
raison plus  haut  que  le  premier.  Et  de  même  dans  ce  ciel 
des  vertus  qui  est  le  divin  amour,  il  y  a  trois  degrés,  trois 
états  de  l'amour  et,  pour  ainsi  parler,  trois  cieux.  Il  y  a 
l'amour  pur  et  simple  qui  aime  Dieu  par-dessus  toutes  cho- 
ses et  le  prochain  pour  l'amour  de  Dieu  ;  au-dessus  il  y  a 
l'amour  qui  souffre  et  qui  aime  à  souffrir;  plus  haut  enfin, 
il  y  a  l'amour  qui  n'aime  absolument  plus  rien,  si  ce  n'est 
le  bon  plaisir  du  bien-aimé,  et  qui,  saintement  indifférent 
à  tout  le  reste,  s'abandonne  tout  entier  à  Dieu  pour  souf- 
frir ou  pour  Jouir,  pour  vivre  ou  pour  mourir,  pour  être 
quelque  chose  ou  pour  n'être  rien.  C'est  là  le  ciel  des 
cieux,  la  région  suprême  de  la  grâce,  région  toute  de  lu- 
mière et  de  feu,  vestibule  immédiat  de  la  gloire,  son  au- 
rore, si  vous  l'aimez  mieux;  et  c'est  de  quoi  j'ai  dû  vous 
dire  :  Nous  sommes  au  ciel;  cependant  montons  encore,  car 
voici  que  je  donne  à  vos  ardeurs  un  nouvel  aliment,  et  que 
j'ouvre  devant  votre  zèle  une  nouvelle  et  plus  belle  carrière. 

I.  I  Tim.  1,5.  —  2.  Coloss.  m,  14.  —  3.  II  Cor.  xii,  2. 
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C'est  de  ce  troisième  ciel  qu'est  parti  Jésus-Christ.  «  Il 
«  s'est  dressé  comme  un  géant  pour  courir  dans  la  voie,  dit 
«  le  Psalmiste  ;  et  son  point  de  départ,  c'a  été  le  sommet 
ce  des  cieux*.  »  Vous  le  voyez,  oti  nous  devons  finir,  il 
commence.  En  effet,  que  dit-il  en  faisant  son  entrée  en  ce 
monde  ?  Prenez  garde  que  le  premier  mot  d'un  tel  être  est 
d'une  importance  souveraine.  Sa  nature  tout  entière  s'y 
devra  révéler  :  il  y  posera  son  premier  principe,  le  fonde- 
ment de  tous  ses  ouvrages  et  comme  la  substance  de  tout 
son  dessein.  S'il  vient  combattre,  ce  premier  mot  sera  son 
mot  de  passe  et  contiendra  son  plan  de  bataille.  S'il  vient 
guérir,  ce  mot  déclarera  le  remède  qu'il  apporte,  etj  par 
opposition,  la  nature  du  mal  qu'il  veut  faire  disparaître. 
Que  dit  donc  ce  nouveau  venu  ?  Ce  n'est  pas  d'abord  à  nous 
qu'il  parle.  Notre  tour  arrivera,  car  c'est  aussi  pour  nous 
qu'il  vient;  mais  d'abord  il  vient  pour  son  Père.  C'est  ce 
Père  qui  est  l'objet  de  toute  sa  religion  et  le  terme  de  son 
sacrifice.  Il  lui  parle  donc  et  il  dit  :  «  Me  voici ,  je  viens 
«  pour  faire  votre  volonté 2  ».  Quoi  pourtant  !  ne  vient-il 
pas  prêcher,  travailler,  souffrir,  mourir,  vaincre  l'enfer, 
fonder  rEglise_,et  sauver  le  monde  par  sa  croix  ?  II  est  vrai, 
c'est  bien  là  sa  tâche.  Il  le  sait  :  en  s'ouvrant_,  ses  yeux  ont 
tout  vUj  et  tout  ce  que  ses  yeux  ont  vu^  son  cœur  l'a  immé- 
diatement embrassé.  Il  veut  tout  accomplir  jusqu'à  un 
iota.  Il  le  veut  d'un  vouloir  plein  de  sincérité,  d'amour  et 
d'efficace;  et  quant  à  lui  ,  nous  l'avons  dit  déjà,  tout  est 
consommé  aussitôt  que  proposé.  Mais  s'il  veut  tout  cela^ 
c'est  que  telle  est  l'éternelle  volonté  de  son  Père.  C'est  cette 
volonté  seule  qui  le  touche  et  le  décide.  Voyant  tout  le 
reste,  c'est  elle  seule  pourtant  qu'il  regarde  ;  c'est  d'elle 
seule  qu'il  parle,  et  d'elle  seule  qu'il  prétend  dépendre. 


1.  Psalm.  XVIII,  7. 

2.  Psalm.  XXXIX,  8.  —  Hebr.  x,  7.  Vid.  Corncl.  a  Lap.  in  h.  I. 
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Principe,  fin,  raison,  lumière^  appui j  demeure,  aliment, 
récompense,  cette  volonté  divine  lui  est  tout.  Il  s'y  pose 
donc^  il  s'y  réduit^  il  s'y  enferme  ;  et  faisant  plus  tard  tant 
de  choses,  des  choses  si  relevées,  si  inouïes,  si  surhumaines, 
il  ne  fera  jamais  que  cette  chose  très-simple,  en  laquelle  nos 
petits  enfants  sont  capables  de  l'imiter;  il  fera  la  volonté  du 
Père  céleste;  il  s'y  livrera  sans  réserve  et  y  vivra  tout  aban- 
donné. 

Nous  pourrons  peut-être  vous  dire  plus  tard  comment 
on  se  maintient  à  cette  hauteur  du  divin  abandon  ,  mais 
nous  ne  monterons  pas  plus  haut  :  c'est  vraiment  aujour- 
d'hui que  nous  touchons  la  cims.  Je  vous  répète  souvent 
d'ouvrir  vos  âmes  très-largement,  de  vous  rendre  ardentes 
à  nous  écouter  et  dociles  à  nous  croire.  Mais  à  mesure  que, 
marchant  à  votre  tétCj  nous  allons  plus  avant  dans  ce 
monde  des  vertus  chrétiennes  et  religieuses^  la  charité  du 
Christ  nous  presse  plus  fortement,  et  nous  sommes  obligé 
de  vous  presser  vous-mêmes  davantage.  Dilatez  donc  vos 
cœurs  plus  que  jamais  ;  que  votre  foi  en  s'avivant^  que  vos 
saints  désirs  en  s'embrasant,  attirent  sur  nos  pauvres  efforts 
ces  chaudes  influences  de  la  grâce  sans  lesquelles  tout  tra- 
vail humain  est  stérile. 

Nous  voudrions  d'abord  vous  exposer  les  fondements  du 
saint  abandon  ;  puis  vous  en  faire  comprendre  la  nature, 
ce  qui  est  à  peu  près  la  même  chose  que  vous  en  expliquer 
la  pratique  ;  enfin,  je  souhaiterais  vous  en  indiquer  les  fruits 
principaux. 
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I. 


J'appelle  fondements  du  saint  abandon  les  vérités 
dogmatiques  sur  lesquelles  se  fonde  pour  nous  le  devoir 
de  nous  abandonner  à  Dieu.  J'en  trouve  deux  princi- 
pales. 

La  première  c'est  que  la  volonté  de  Dieu  est  la  cause 
souveraine  de  tout  ce  qui  arrive  en  ce  monde;  vérité  vulgaire, 
grâce  à  Dieu,  car  comment  remercier  assez  Jésus-Christ  de 
ce  que  nous  ne  pouvons  plus  traiter  d'une  vérité  religieuse 
importante^  sans  parler  de  ce  que  tout  le  monde  sait?  Mais 
il  y  a  savoir  et  savoir. 

Une  des  preuves  les  plus  frappantes  du  désaccord  pro- 
fond produit  dans  l'homme  par  le  péché_,  c'est  la  distance 
énorme  qui  sépare,  en  chacun  de  nous,  la  connaissance  spé- 
culative de  la  conviction  pratique.  La  science  d'Adam  était 
pratique.  La  vérité  s'était  elle-même  posée  en  lui  avec  tous 
ses  titres  de  souveraineté,  et  dans  cette  créature  vierge,  tout 
allait  comme  de  soi  à  reconnaître  son  doux  empire.  Ce 
qu'Adam  savait  de  vrai,  il  l'aimait,  et  son  amour  livrant 
passage  à  la  lumière,  elle  remplissait  ses  actes  et  rendait 
par  là  toute  la  vie  humaine  lumineuse.  Ainsi  tout  entrait, 
tout  demeurait  dans  la  vérité.  Dieu  était  libre  en  nous  ; 
l'homme  était  son  royaume,  l'expression  pure  de  ses  pen- 
sées, le  clair  miroir  de  ses  perfections,  sa  ressemblante 
image.  Heureux  temps!  bienheureux  état  !  Qui  ne  comprend 
qu'Adam  déchu  ait  pleuré  durant  les  neuf  siècles  qu'il  passa 
sur  la  terre  ? 

Nous  ne  sommes  plus  comme  il  était,  même  après  que 
l'Adam  nouveau,  qui  est  la  vérité,  nous  a  refaits  «  enfants 
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«  de  lumière'  »,  en  se  replaçant  lui-même^  par  lafoij  à  la 
cime  de  notre  être  moral.  La  vérité  personnellement  pré- 
sente en  ceux  qui  croient^  n'y  a  plus  l'empire  facile  et  in- 
contesté du  commencement.  C'est  une  reine  obligée  de 
tenir  le  glaive  en  même  temps  que  le  sceptre^  parce  qu'en 
fait  il  lui  faut  soumettre  une  grande  partie  de  ce  royaume 
dont  la  propriété  lui  est  rendue  en  droit.  Q;jant  à  elle^  elle 
commande  toujours  et  imprime  la  direction.  Elle  le  fait  par 
la  nécessité  de  sa  nature,  elle  le'fait  aussi  par  bonté  pour 
nous.  Mais  notre  liberté,  maintenant  blessée^  lui  oppose  le 
plus  souvent  je  ne  sais  quelle  langueur  qui  fait  que^  sous 
un  esprit  demeuré  fidèle  à  Dieu  et  que  Dieu  emplit  de  ses 
clartés,  le  cœur  reste  tiède  en  son  adhésion,  réservé  dans 
sa  soumission^  quelquefois  même  décidément  rebelle,  et 
qu'enfin  notre  activité  s'égare^  notre  conduite  se  fausse,  et 
notre  vie  se  perd. 

Ce  mal  est  très-remarquable  à  l'égard  de  cette  vérité  par- 
ticulière dont  nous  parlons_,  à  savoir  que  tout  ce  qui  se 
passe  ici-bas  a  dans  la  volonté  de  Dieu  sa  cause  première  et 
souveraine.  Il  n'y  a  pas  un  chrétien,  il  n'y  a  pas  même  un 
homme  sensé  qui  puisse  speculativement  élever  là  contre 
un  seul  doute.  La  raison  nous  fait  assez  voir  que  rien  de 
créé  n'existant  par  soi-même_,  rien  non  plus  ne  saurait 
agir  en  dehors  de  cette  cause  créatrice;  que  comme  tous  les 
effets  particuliers  dépendent  de  causes  particulières  et  par- 
tant secondaires ,  ainsi  ces  causes  ne  sont  capables  de 
produire  leurs  effets  que  par  une  vertu  empruntée  de  la 
cause  universelle.  Si  parmi  ces  causes  secondes  il  y  en  a  qui 
soient  libreSj  c'est-à-dire  s'il  yades  agents  capablesde  délibé- 
rer avant  d'agir  et  de  prendre  eux-mêmes  leurparti,  ils  n'ont 
évidemment  cette  admirable  puissance  du  choix  que  parce 
que  la  cause  première  la  leur  a  librement   donnée  :    ils  ne 

I.  Ephes.  V,  8. 
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l'exercent  que  par  son  influence  et  sous  son  contrôle  ;  et 
s'ils  résistent  à  certaines  volontés  que  cette  cause  principale 
peut  avoir  et  leur  intimer,  ils  lui  restent  néanmoins  et  ra- 
dicalement soumis,  ne  tenant  que  d'elle  seule  la  possibilité 
même  de  leur  résistance.  Que  si  cette  résistance  donne 
nécessairement  naissance  à  un  mal,  ce  mal,  comme  tel,  ne 
remonte  sans  doute  pas  jusqu'à  Dieu,  et  l'on  n'y  saurait 
trouver  d'autre  principe  que  le  libre  dérèglement  d'une  vo- 
lonté à  qui  Dieu  ordonnait  de  rester  dans  la  règle.  Mais  ou- 
tte  que  Dieu  ramène  toujours  à  l'ordre,  en  punissant,  tous 
ceux  qu'il  n'a  pu  d'abord  y  retenir  en  commandant  ;  outre 
que  de  ce  mal,  quel  qu'il  soit,  il  fait  toujours  sortir  un  bien 
supérieur,  ce  mal  même  que  Dieu  ne  fait  pas,  qu'il  défend 
qu'on  fasse  au  contraire, et  qu'il  venge  quand  on  l'a  fait, ce 
mal  n'arrive  pourtant  jamais  que  moyennent  son  congé  et 
sous  sa  surveillance.  La  raison  dit  tout  cela,  et  l'esprit,  s'il 
veut  rester  droit,  ne  saurait  y  contrevenir. 

Pour  le  chrétien,  cette  lumière  s'augmente  des  innom- 
brables affirmations  du  Saint-Esprit  dans  l'Ecriture;  car  il 
n'y  a  presque  rien  que  Dieu  nous  enseigne  avec  plus  d'in- 
sistance et  nous  inculque  avec  plus  de  soin.  Il  est  le  Sei- 
gneur et  «  il  fait  toutes  choses  '  ».  Son  libre  conseil  décide 
de  tout-  :  tout  est  posé  dans  sa  puissance  et  comme  contenu 
dans  sa  main  ;  si  bien  que  sa  volonté  est  tout  à  fait  irrésis- 
tible^, et  que  déîinitivement  elle  s'accomplit  toujours '^ 
Il  n'y  a  pas  à  changer  ses  pensées,  à  troubler  ses  desseins  , 
à  faire  manquer  ou  simplement  à  retarder  ses  entreprises. 
Sagesse,  prudence,  profondeur  dans  le  conseil ,  habileté  et 


1.  Ego  sum  Dominus  faciens  omnia.  Isaï.  xliv,  24. 

2.  Operatur  omnia  secundùmconsilium  voluntatis  suae.  Ephes.  ir,  1 1. 

3.  In  ditionc  tuâ  cuncta  sunt  posita,  et  non  est  qui  possit   tuœ   re- 
sistere  voluntati,  si  decrévisti  salvare  Israël.  Esth.  xiii,  g. 

4.  Ncmo  potest  avertere  cogitationem  ejus,  et  anima  ejus  quodcum- 
que  voluit,  hoc  fecit.  Job.  xxiii,    i3. 
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force  dans  rexécution_,  tout  échoue  contre  lui  et  s'annule^. 
La  vie. est  sa  sujette,  la  mort  son  esclave  ;  il  mène  au  tom- 
beau qui  il  lui  plaît,  et  en  ramène  qui  bon  lui  semble  2.  Il 
y  a  chez  nous  des  clartés  et  des  ombres,  des  temps  de  paix 
et  des  temps  d'affliction;  il  y  a  des  bienSj  il  y  a  des  maux  : 
tout  vient  de  lui^  et  il  n'y  a  absolument  rien  où  sa  volonté 
ne  demeure  souveraine  maîtresse^. 

Tout  chrétien  sait  cela  :  il  n'en  peut  pas  douter,  et  n'en 
doute  pas  d'ordinaire.  Nous  rendons  aux  droits  de  Dieu 
une  adoration  théorique.  Mais  que  cette  majestueuse 
volonté  divine  vienne  à  nous  en  la  forme  où  elle  a  cou- 
tume d'y  venir j  c'est-à-dire  sous  le  voile  d'une  volonté 
créée,  ou  dans  le  nuage  d'un  événement  qui  se  relie  à  la 
série  des  autres  événements  terrestres,  n'est-il  pas  vrai 
qu'on  s'émeut,  qu'on  raisonne^  qu'on  agit  comme  si  tout 
avait  ici-bas  son  premier  et  unique  principe  et  ne  se  ratta- 
chait aucunement  à  Dieu?  Où  sont  ceux  qui,  étendant  les 
ailes  de  leur  foi,  remontent  de  ces  ombres  mouvantes  à  la 
sereine  clarté  qui  les  fait,  les  meut  ou  les  permet  ^  mais  qui 
toujours  les  domine  et  les  maintient  dans  l'ordre  ?  Où  sont 
ceux  dont  l'œil  est  si  pur  qu'ils  voient  directement  Dieu 
partout^  et  qui^  dès  qu'ils  le  voient,  ne  peuvent  plus  regarder 
autre  chose;  qui,  ruinés  dans  leurs  biens,  par  exemple,  dé- 
solés dans  leur  cœur,  frappés  dans  leur  chair  par  une  action 
personnelle  de  Satan,  disent  comme  Job  :  «  Le  Seigneur 
«  m'avait  tout  donné,  le  Seigneur  m'a  tout  enlevé  :  en  tout 
ce  ceci  s'est  accompli  son  bon  plaisir  ;  que  le  nom  du  Sei- 
«  gneur  soit  béni*  ».  Convenez  que  si  derrière  tant  d'ac- 


1.  Non  est  sapientia,  non  est  prudentia,  non  est  consilium  contra 
Dominum.  Prov.  xxi,  3o. 

2.  Tu  es,  Domine,  qui  vitse  et  mortis  habes  potestatem  et  deducis 
ad  portas  moriis  et  reducis.  Sap.  xvi,  i3. 

3.  Ego  Dominus  et  non  est  alter,  formans  lucem  etcreans  tenebras, 
faciens  pacem  et  creans  malum,  ego  Dominus  faciens  omnia  haec. 
Isaï.  XLV,  7.  —  4.  Job.  I,  21. 
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cidents  de  tout  genre  dont  la  vie  est  remplie,  nous  savions 
reconnaître  cette  volonté  divine_,  à  tout  le  moins  si  auguste, 
nous  ne  condamnerions  pas  nos  anges  à  voir  en  nous  tant 
d'étonnements  peu  respectueux,  tant  de  scandales  sans  fon- 
dementSj  tant  de  colères  injustes,  tant  de  découragements 
injurieux  à  Dieu,  hélas  !  et  tant  de  désespoirs  qui  parfois 
risquent  de  nous  perdre.  Et  c'est  ainsi  qu'orthodoxes  dans 
nos  pensées,  nous  sommes  pratiquement  infidèles^  ou  du 
moins  que  notre  vie  échappe  déplorablement  à  l'empire  de 
la  vérité  qui  est  en  nous  pour  la  gouverner. 

Pourtant  voyez  ce  que  Dieu  a  fait,  et  comme,  pour  nous 
aider  à  reconnaître  sa  volonté  dans  des  choses  qui  con- 
trarient la  nôtrCj  il  nous  a  d'abord  obligés  à  la  reconnaître 
et  à  la  bénir  dans  ce  qui  devait  nous  paraître  de  tout  point 
contraire  à  la  sienne.  Car  enfin,  c'est  notre  foi  à  tous  que 
Dieu  est  l'auteur  premier  de  cette  passion  de  Jésus  qui  ne 
devait  pourtant  s'accomplir  que  moyennant  l'exécrable 
fureur  de  Satan,  la  haine  des  pharisiens,  la  trahison  de 
Judas  ,  l'injustice  des  princes  des  prêtres,  la  lâcheté  de 
Pilate  et  la  cruauté  des  bourreaux.  C'est  l'œuvre  de  Dieu, 
cela  ;  c'est  son  chef-d'œuvre.  Jésus  en  juge  ainsi  :  «  Ce 
«  calice  que  mon  Père  me  donne,  ne  le  boirai-je  donc  pas  *  ? 
«  Non  comme  je  veux,  mon  Père,  mais  comme  tu  veux'-  k  . 
Ainsi,  c'est  chose  indubitable;  la  volonté  de  Dieu  est  là  ; 
cette  volonté  toute  lumineuse  est  cachée  dans  cette  nuit 
profonde  ;  cette  volonté  invincible  est  l'âme  de  cette  totale 
défaite  ;  cette  volonté  si  juste,  si  bonne,  si  aimante,  reste 
reine  et  maîtresse  dans  ce  châtiment  sans  mesure  et  al5so- 
lument  immérité  par  celui  à  qui  on  l'inflige  ;  enfin  cette 
volonté  trois  ibis  sainte  est  au  fond  de  ce  prodige  d'ini- 
quité. Nous  vivons  dans  cette  foi;  c'est  le  principe  même 
de  nos  croyances  ;  nous  n'en  douterions  pas  sans  pécher,  et 

I.  Joann.  xviii,  ii.  —  2.  Matlh.  xxvi,  Scj. 
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vraiment  nous  n'en  doutons  pas  ;  et  il  nous  semble  ensuite 
exorbitant,  il  nous  est  difficile,  nous  déclarons  parfois 
impossible  de  reconnaître  cette  volonté  de  Dieu,  je  ne 
dis  pas  dans  les  maux  de  la  sainte  Eglise  ou  les  calamités 
publiques,  mais  dans  ces  pertes  particulières,  dans  ces 
humiliations,  ces  déceptions,  ces  contre-temps,  ces  petits 
maux,  ces  riens  que  nous  nommons  nos  croix  et  qui  sont 
nos  épreuves  habituelles  !  Hélas  !  si  du  moins^  par  compen- 
sation, nous  reconnaissions  cette  volonté  bénie  dans  tant 
de  secours,  de  grâces  et  de  joies  qui  se  mêlent  à  notre  vie 
comme  la  lumière  solaire  se  mêle  à  l'atmosphère  !  Mais 
c'est  même  quand  ses  eaux  sont  limpides  et  rafraîchissantes^ 
que  le  ruisseau  nous  cache  la  source,  et  l'on  nous  voit  d'or- 
dinaire aussi  lents  à  la  reconnaissance  surnaturelle,  que 
prompts  à  nous  plaindre  en  suivant  la  nature. 

Nous  vous  disions  donc  vrai,  «  rien  ne  procède  ici-bas 
par  des  mouvements  de  hasard  ;  mais  tout  ce  qui  arrive 
contre  notre  volonté  >.  (et  même,  vous  l'avez  vu,  contre 
cette  volonté  divine  qui  se  nomme  conditionnelle  parce 
qu'elle  laisse  faire,  tout  en  défendant),  «  tout  sort  et  tout 
dépend  de  la  volonté  de  Dieu,  de  la  providence  de  Dieu^ 
de  l'ordre  qu'il  a  posé,  du  consentement  qu'il  donne  et  des 
lois  qu'il  a  établies,  y)  Ainsi  parle  saint  Augustin  *. 

Mais  de  plus,  et  c'est  la  seconde  vérité  sur  laquelle  se 
fonde  pour  toute  créature  le  devoir  du  saint  abandon,  cette 
volonté  de  Dieu  si  irrésistible  et   si  souveraine,  elle  est 

bonne,    bonne    en    elle-même,    bienfaisante   pour   nous, 

•  .... 

bonne  comme  le  bon  Dieu,  et  je  dirai,  forcément  bienfai- 
sante. Car  s'il  est  vrai  que  Dieu  ne  saurait  être  contraint  à 
vouloir  quoi  que  ce   soit  hors  de  lui,  cependant,  dès  qu'il 


I.  In  nostrâ  vitâ  nihil  temerariis  motibus  agitur...  Quidquid  accidit 
contra  voluntatem  nostram,  noveris  non  accidere  nisi  de  voluntate 
Dei,  de  providentiâ  ipsius,  de  ordine  ipsius,  de  nutû  ipsius,  de  legi- 
bus  ipsius.  Enarrat.  in  Ps,  cxlvui,  12. 
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veut  librement  une  chose^  il  est  nécessairement  bon  qu'il  la 
veuille,  il  fait  acte  de  bonté  en  la  voulant,  et  il  veut  indis- 
pensablement  qu'elle  soit  bonne. 

Autant  qu'on  peut  comprendre  ce  qu'est  la  volonté  en 
Dieu,  il  en  faut  dire  que  c'est  précisément  l'élan  naturel  de 
son  être  vers  ce  qui  est  bon  et  bien  *.  Ce  bien,  qui  est  l'objet 
propre  de  sa  volonté,  n'est  évidemment  pas  d'abord  hors  de 
lui-même.  Dieu  est  son  unique  fin^  parce  qu'il  est  son  uni- 
que principe  :  aussi^  peut-on  dire  également  qu'il  s'élance 
et  qu'il  est  immobile.  Il  s'élance,  car  il  aime  immensément, 
et  il  veut  irrésistiblement  ce  qu'il  aime;  et  en  même  temps 
il  est  immobile^  car  ce  qu'il  aime  et  veut  ainsi,  il  le  trouve 
en  lui-même  et  le  possède  éternellement.  C'est  l'activité  de 
l'amour  dans  la  quiétude  du  bonheur;  c'est  la  vie  et  la  joie 
absolues. 

Orj  pour  daigner  vouloir  quelque  chose  hors  de  Dieu,  la 
divine  volonté  ne  change  pas  de  nature.  Tout  ce  qu'elle  veut 
de  créé,  d'accidentel^  d'extérieur^  elle  le  veut  naturellement 
pour  ce  bien  sans  mesure  et  ce  bonheur  sans  nom  qui  est 
Dieu  même.  Il  faut  que  tout  parte  de  lui  et  que  tout  y  re- 
vienne, et  que  dans  ce  mouvementj  qui  est  la  vie  temporelle 
des  choses,  tout  regarde  cette  fin  et  y  demeure  coordonné. 
Appelez  cette  volonté  commandement^  conseil,  inspiration, 
opération^  prohibition,  permission,  punition,  c'est  toujours 
cette  mêm.e  force  divine  allant  au  bien  absolu  et  y  poussant 
toutes  choses,  chacune  selon  son  mode,  en  sa  mesure  et  à 
•son  rang.  Saint  Paul  exprimait  ce  dogme  en  énonçant  cette 
loi  :  «  La  volonté  de  DieUj  c'est  votre  sanctification  *  «. 
Cela  est  vrai  au  regard  de  toutes  les  créatures,  spécialement 
au  regard  de  celles  qui  sont  intelligentes  et  raisonnables; 
Dieu  veut,  et  veut  exclusivement  leur  sanctification  ,  c'est- 


1.  S.  Thom.  Summ.  la  pars.  Quiest.  xix,  art.  i  et  2. 

2.  Ha;c  est  voluntas  Dci  sanctiricatio  vcstra.  I  Thess.  iv,  3. 
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à-dire  leur  conformité  parfaite  à  ses  conceptions,  leur  vérité 
par  conséquent,  leur  vie,  leur  liberté,  leur  gloirej  leur  joie^ 
leur  permanence_,  enfin  tout  ce  qui,  à  force  de  les  lui  ren- 
dre semblables^  permet  qu'il  se  les  unisse  et  les  consomme 
en  lui.  Et  ce  qu'il  veut  uniquement,  il  y  travaille  inces- 
samment. Il  n'y  a  pas  une  seconde  où,  sur  un  point  quel- 
conque de  l'univers  créé,  on  puisse  surprendre  Dieu  s'oc- 
cupant  à  autre  chose.  O  cieux  !  si  tout  d'un  coup  cette 
volonté  divine  était  partout  maîtresse  !  Si  l'obéissance  répon- 
dait au  droit  et  l'amour  à  l'amour,  regardez  ce  que  serait  le 
monde!  II  me  semble  voir  les  écluses  lâchées  à  la  miséri- 
corde, TEsprit-Saint,  qui  est  la  joie  de  Dieu  ,  s'échapper 
comme  un  torrent  du  sein  tout  grand  ouvert  de  la  divinité^ 
et  inonder  la  terre  comme  un  déluge.  Au  fait,  la  terre  serait 
devenue  le  ciel. 

Mais  peut-être  que^  voyant  sans  trop  de  peine  une  bonté 
excellente  dans  la  volonté  naturelle  de  Dieu,  et  même  dans 
sa  volonté  généralCj  vous  ne  découvrez  point  la  bonté  dans 
ces  vouloirs  particuliers  qui  vous  atteignent  directement, 
qui  donnent  incessamment  la  forme  à  votre  vie,  et  parfois 
vous  violentent  pour  l'épurer,  l'embellir  et  finalement  la 
déifier. 

Dieu  ne  se  dément  point;  et  vraiment  si  adorables,  si 
aimables,  si  inefîablement  saintes  et  bonnes  sont  toutes  ces 
volontés  de  détail,  que  les  recevoir  à  genoux  ne  serait 
qu'une  justice.  Comprenez  en  effet  que,  comme  la  sève  de 
l'arbre  passe  dans  chaque  fruit  qu'il  pousse  et  s'y  résume, 
de  même  il  n'y  a  pas  une  seule  des  perfections  de  Dieu  qui 
ne  passe,  pour  ainsi  parler,  dans  chacune  des  volontés  qu'il 
intime  ou  qu'il  exécute  :  sa  souveraineté,  sa  sagesse,  sa  jus- 
tice, sa  miséricorde,  sa  sainteté,  son  amour.  Une  volonté 
quelconque  de  Dieu,  c'est  comme  une  vertu  s'échappant  de 
son  essence,  un  parfum  que  sa  nature  exhale,  un  rayon  qui, 
sans  se  détacher  du  foyer,  porte  jusqu'à  nous  sa  lumière  et 
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aussi  sa  chaleur.  Que  vous  dirai-je?  chacune  d'elles  sort 
du  Père  comme  de  son  principe;  elle  procède  spontanément 
de  cet  abîme  infini  d'être,  de  cet  inépuisable  trésor  de  vie, 
de  cet  océan  de  tout  bien  que  nos  docteurs  appellent  la 
source  de  la  divinité.  Elle  en  reçoit  cette  majesté  du  droit 
qui  impose  et  cette  force  de  la  loi  qui  oblige  i.  Issue 
du  Père,  elle  passe  par  le  Fils  qui  lui  donne  la  forme,  la 
mesure^  le  nombre;  qui  lui  imprime  un  caractère  inimitable 
de  sagesse^  de  justice  et  de  discrétion;  qui  l'énonce  dans  sa 
formule,  qui  la  rend  claire  et  définie  pour  ceux  à  qui  elle 
est  intimée;  qui  l'ajuste  à  sa  fin,  et  lui  assigne  son  rang  et 
sa  fonction  dans  cet  immense  concert  des  volontés  divines 
dont  l'ensemble  des  choses  est  l'expression  2.  Enfin,  elle 
reçoit  l'empreinte  du  Saint-Esprit  qui  y  met  la  bonté^  la 
suavité,  la  fécondité,  la  constance;  qui  la  rend  pacifiante, 
capable  de  dilater  le  cœur  et  de  gagner  la  liberté;  qui  y 
influe  la  grâce,  au  point  qu'étant  une  loi  ou  un  acte  quel- 
conque de  pouvoir,  elle  se  revêt  d'attraits  qui  la  rendent 
charmante,  et  donne  à  ceux  à  qui  elle  s'impose  une  force 
secrète  pour  l'aimer  et  pour  l'accomplir.  Il  y  met  la  joie; 
il  fait  qu'elle  unit  à  Dieu  ceux  qui  s'unissent  à  elle^  et 
qu'elle  tend  à  unir  tous  les  hommes  entre  eux  3. 


1.  Ex  ipso  omnia.  Rom.  xi,  36. 

2.  Per  ipsum  omnia.  Ibid. 

3.  In  ipso  omnia.  Ibid.  —  Chacun  sait  que  ks  opérations  de  Dieu 
n'ont  qu'un  principe  unique,  à  savoir  la  nature  divine  à  qui  il  appar- 
tient de  faire  comme  de  penser  et  de  vouloir.  Mais  nous  parlons  ici 
de  ce  qui,  dans  cette  opération,  transcendante  à  tous  égards,  peut  et 
doit  être  approprié  à  chacune  des  divines  personnes  à  raison  même 
de  ce  qu'elle  a  de  propre.  C'est  dans  le  même  sens  que  saint  Bernard 
écrivait  :  «  Interlucet  hîc  mihi  mira  quaedam  ac  divisa  individuasTri- 
nitatis  operatio,  si  quo  modo  tamen  ab  homine  sedente  in  tenebris 
ineflabilis  illa  possit  capi  cooperantiuin  sibi  personarum  divisio.  In 
primo  scilicet  gradu  (humilitatis)  Filius,  in  secundo  Spiritus  sanctus, 
in  tertio  Pater  operari  mihi  videtur...  Filius  facit  discipulos,  Paracli- 
tus  consolatur  amicos,  Pater  exaltât  lilios.  Quia  vero  non  solùm  Filius 
sed  et  Pater  et  Spiritus  sanctus  veraciter  veritas  appellatur,  constat 
quod  una  eademque  veritas,  servatà  proprietate  personarum  in  tribus 


364  ^^  l'abandon  a  dieu. 

Autre  chose.  Entre  la  Trinité  divine  et  nous_,  il  y  a  une 
hiérarchie  immense.  Cette  volonté_,  née  dans  la  splendeur 
incréée  ,  traverse  toutes  les  splendeurs  créées  dont  cette 
hiérarchie  se  compose.  Avant  tout^  Jésus  la  reçoit.  Il  est  le 
médiateur  obligé  entre  Dieu  et  les  hommes^  le  chef  suprême 
de  la  création^  le  prêtre  universel.  Comme  il  transmet  au 
Père  l'obéissance  des  fils^  il  transmet  d'abord  aux  enfants 
les  volontés  du  Père;  et  avant  même  de  les  transmettre, 
tenez  pour  certain  qu'il  les  adore.  J'oserai  dire  qu'il  les 
accomplit  ;  car^  outre  qu'ayant  vécu  ici-bas  pour  tous  ses 
membres,  il  a  accompli  en  principe,  et  comme  en  substance, 
toutes  les  volontés  de  Dieu  qui,  dans  la  succession  des  âges, 
devaient  les  regarder  personnellement,  on  entrevoit  que, 
même  à  présent,  il  n'y  en  a  pas  une  seule  qu'il  n'accom- 
plisse d'une  manière  transcendante  et  céleste,  par  l'acquies- 
cement parfait  qu'il  y  donne  au  nom  même  de  ce  membre 
qui  peut-être  n'y  acquiescera  pas,  mais  qui,  s'il  y  acquiesce, 
ne  le  fera  jamais  que  par  le  mouvement  de  son  chef  et  sous 
son  influence.  Puis,  ce  que  fait  Jésus,  nul  doute  que  Marie 
ne  le  fasse;  s'il  est  médiateur,  elle  est  médiatrice;  leur  vie 
là-haut  n'est  pas  seulement  semblable,  elle  est  une.  Et 
quant  aux  anges  et  aux  bienheureux,  outre  que  les  anges 
gardiens  ne  paraissent  pas  pouvoir  ignorer  les  volontés 
partioulières  de  Dieu  touchant  ceux  qu'ils  conduisent,  tout 
persuade  que  les  anges  et  les  saints  de  toutes  les  hiérarchies 
connaissent  aussi  ces  volontés,  au  moins  d'une  manière 
générale  et  éminente,  et  parexemple,  dans  leurs  principes, 
leurs  fins  et  leurs  rapports  avec  l'ensemble  des  conceptions 
divines.  Car  il  n'y  a  rien  de  si  particulier  dans  les  desseins 
de  Dieu  qui  ne  se  rattache  au  plan  universel,  et  n'aille  à 
l'accomplissement  du  grand  mystère  du  Christ,  qui  est  la 

gradihus  operatur.  Primo  scilicet  instruit  ut  magister;  secundo  con- 
solatur  ut  araicus,  tertio  adstringit  ut  rilios  Pater.  De  grad.  humilit. 
c.  VII.  —  Cfr.  Summ.  la  pars.  Q.  xlv,  art.  6  et  7. 
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consommation  des  choses  en  Dieu.  Toutes  les  pensées  de 
Dieu  sont  harmoniques_,  toutes  sont  catholiques.  A  ce  titre, 
il  faut  convenir  qu'elles  regardent  le  ciel  tout  entier  :  et 
non-seulementj  comme  telles^  le  ciel  tout  entier  les  recon- 
naît, mais  toutes  les  charités  le  pressent  d'y  concourir  par 
sa  prière  et  d'y  appliquer  son  action.  Or,  qui  ne  devine 
qu'en  voyant ^  pour  ainsi  dire,  passer  ces  volontés  sacrées, 
que  Dieu  nous  déclare  ensuite  ici-bas  sous  des  formes  plus 
ou  moins  terrestres,  ces  pieuses  foules  les  saluent,  les  ac- 
clament, les  honorent  par  toutes  sortes  d'admirations,  de 
bénédictions  et  de  louanges  ;  d'abord  pour  leur  rendre  le 
culte  dû  à  leur  excellence  ;  souvent  aussi  pour  les  féliciter 
de  ce  qu'elles  vont  être  obéies  ici-bas,  et  s'y  épanouir  au 
profit  du  monde;  d'autres  fois,  hélas  !  pour  les  venger,  par 
avance,  de  ce  qu'elles  seront  repousse'es,  et,  à  certains  égards, 
entravées  dans  leur  efficace?  O  Dieu,  y  pensons-nous? 
Cette  volonté  de  Dieu  qui  me  veut  malade  aujourd'hui, 
qui  me  veut  contredit,  humilié,  oublié,  qui  dispose  pour 
moi  cette  rencontre,  qui  m'amène  cette  difficulté,  qui  me 
fait  heurter  contre  cette  pierre  et  me  livre  à  cette  tentation, 
c'est  là  son  origine  et  son  histoire  !  Née  de  Dieu  comme  en 
naît  Jésus,  et  vraiment  en  même  temps  que  Jésus,  puisque 
en  Dieu  tout  est  éternel,  elle  est  un  fruit  dont  la  divinité 
elle-même  est  l'essence.  Si  je  mange  ce  fruit,  je  serai  déifié; 
car  si  Jésus,  Dieu  par  naissance,  a  mérité  que  sa  divinité, 
voilée  et  retenue  pour  un  temps,  éclatât  dans  son  corps,  et 
inondât  ensuite  son  Eglise,  c'est  que,  durant  tous  les  jours 
de  sa  vie  militante,  il  n'a  fait  que  se  nourrir  des  volontés 
de  son  Père  '.  Mais,  de  plus,  ce  fruit  déifiant,  ce  vouloir  de 
Dieu  qui  me  conserve,  il  m'arrive  tout  chargé  et  comme 
imprégné  de  l'obéissance  filiale  de  mon  Sauveur  et  de  ma 


I.  Meus  cibus  est  ut  faciam  voluntatem  cjus  qui  misit  me.   Joann. 
IV,  34. 
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douce  Mère,  de  la  religion  des  bons  anges  et  de  l'adoration 
des  saints.  C'est  revêtu  de  cette  splendeur  et  embaume  de 
ces  parfumSj  qu'il  se  propose  à  moi  dans  le  secret  de  mon 
âme,  avec  douceur^  avec  réserve,  avec  humilité,  l'Écriture 
dit  «  avec  respect  *  »,  attendant  de  ma  liberté  qu'elle  daigne 
faire  écho  à  cette  harmonie  universelle  dans  laquelle  il  est 
descendu. 

Oh  !  oui^  les  volontés  de  Dieu  sont  bonnes,  bonnes  dans 
leur  source,  bonnes  dans  leur  tin,  bonnes  sous  toutes  les 
formes,  bonnes  sans  mélange  de  mal,  bonnes  en  tout  et  à 
tous  et  toujours. 

Il  s'agit  de  s'y  abandonner,  et  c'est  ce  que  nous  allons 
tâcher  de  vous  apprendre  à  faire. 


II. 


Nous  parlons  d'abandon,  nous  ne  parlons  plus  d'obéis- 
sance. L'obéissance,  qui.  est  une  soumission  de  la  liberté 
créée  à  la  volonté  de  Dieu,  a  bien  une  parenté  étroite  avec 
la  douce  pratique  qui  nous  occupe  ;  cependant,  à  regarder 
les  choses  dans  leur  fond,  il  convient  de  l'en  distinguer. 
C'est  assez  pour  cela  que  l'obéissance  se  rattache  à  la  vertu 
cardinale  de  justice,  tandis  que  l'abandon  se  relie  à  la 
vertu  théologale  de  charité.  Nous  ne  disons  pas  non  plus 
résignation,  quoique  la  résignation  regarde  naturellement 
la  volonté  divine,  et  ne  la  regarde  que  pour  y  céder.  Mais 
elle  ne  livre  pour  ainsi  dire  à  Dieu  qu'une  volonté  vaincue, 
une  volonté,  par  conséquent,  qui  ne  s'est  pas  rendue  tout 
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d'abordj  et  qui  ne  cède  qu'en  se  surmontant.  L'abandon 
va  beaucoup  plus  loin.  Le  terme  d'acceptation  ne  serait 
pas  non  plus  le  mot  propre.  La  volonté  de  l'homme 
acceptant  celle  de  Dieu^  semble^  si  régulièrement  et  si  hum- 
blement qu'elle  le  fasse,  se  poser  vis-à-vis  de  Dieu  comme 
partie  contractante,  et  ne  se  subordonner  à  lui  qu'après 
avoir  bien  constaté  ses  droits.  Cela  ne  nous  mène  pas 
où  nous  voulons  aller.  L'acquiescement  nous  y  mène- 
rait presque.  C'est  un  doux  mot,  plein  d'onction  ,  de 
lumière  et  de  grâce.  L'Écriture  l'emploie  :  a  L'amour 
«  fidèle  acquiesce  à  Dieu,  »  dit-elle  '.  Toutefois,  n'entrevoit- 
on  pas  qu'un  tel  acte  implique  encore  une  légère  discussion 
intérieure,  après  laquelle  la  volonté,  d'abord  émue  en  face 
du  saint  vouloir  de  Dieu,  s'apaise  ensuite  et  se  laisse  faire? 
Nous  avions  le  mot  de  conformité.  Il  est  très-convenable; 
on  peut  dire  qu'il  est  consacré.  Rodriguez  a  composé,  sous 
ce  titre,  un  excellent  traité  dans  son  livre  si  recomman- 
dable  de  la  Perfection  chrétienne.  Cependant  ce  mot  dit 
plus  un  état  qu'un  acte,  et  l'état  qu'il  exprime  semble  préa- 
lablement supposer  une  sorte  d'ajustement  assez  laborieux. 
On  éveille  en  le  prononçant  l'idée  d'un  modèle  qu'on  a 
regardé_,  admiré,  et  qu'on  s'est  ensuite  efforcé  d'imiter.  Et 
là  même  où  la  conformité  se  produit  sans  travail,  si  elle  est 
incontestablement  quelque  chose  de  très-bon,  de  très-heu- 
reux et  d'infiniment  respectable,  elle  demeure  néanmoins 
quelque  chose  d'assez  froid.  La  conformité  d'esprit  et 
d'humeur  est  précieuse  entre  gens  qui  s'aiment  :  l'amitié, 
l'amour  même  y  trouvent  leur  compte  et  s'y  appuient  ; 
mais  qui  ne  sent  que  si  l'amour  était  forcé  d'en  rester  là, 
il  serait  prisonnier,  il  gémirait,  et  qu'enfin  il  faut  qu'il 
passe  outre  ?  Aurions-nous  mieux  parlé  en  nous  servant  du 
mot  d'indifférence,  qui  est  aussi  un  mot  très-exact  et  très- 
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employé*  ?  Il  exprime  en  effet  l'état  d'une  âme  qui  rend  à  la 
volonté  de  Dieu  l'entier  hommage  dont  nous  voulons 
parler  ;  mais  il  dit  surtout  cet  état  au  regard  de  ce  que  cette 
âme  n"aime  plus,  au  moins  d'une  affection  dominante,  et 
dont  par  là  même  elle  est  dégagée.  C'est  un  mot  négatif. 
L'amour  en  use,  mais  comme  d'un  marchepied,  car  rien 
n'est  définitivement  positif  comme  l'amour. 

Le  mot  propre  ici,  c'était  donc  l'abandon.  L'acte  doux^ 
plein,  vivant,  ineffable  qu'il  signifie,  n'est-il  pas  en  effet 
l'inclination  la  plus  naturelle,  le  besoin  le  plus  intérieur, 
et  par  là  même  le  plus  impérieux^  enfin  l'acte  suprême, 
l'acte  décisif  de  l'amour  ?  S'abandonner^  c'est  plus  que  se 
donner.  Jésus  s'est  donné  dans  l'Incarnation  ;  il  s'est  aban- 
donné dans  sa  Passion  ;  il  reste  abandonné  dans  l'Eu- 
charistie. Aussi  la  croix  et  l'autel,  quij  dans  leur  dernier 
fond,  ne  sont  que  deux  aspects  d'une  même  chose,  la 
croix,  dis-je,  et  l'autel  sont  le  dernier  mot  de  l'amour 
de  Jésus. 

S'abandonner,  c'est  se  renoncer^  se  quitter,  s'aliéner,  se 
perdrCj  et  tout  ensemble  se  livrer  sans  mesure,  sans  réserve, 
et  presque  sans  regard,  à  celui  qui  doit  posséder.  S'aban- 
donner, c'est  s'écouler.  Vous  savez  ce  que  dit  l'Épouse  des 
Cantiques  :  «  Mon  âme  s'est  liquéfiée,  dès  que  mon  bien- 
«  aimé  a  parlé ^  ».  Ce  qui  est  liquide  n'a  plus  de  forme  par 
soi-même.  La  forme  d'une  liqueur,  c'est  le  vase  qui  la  con- 
tient :  mettez-la  dans  dix  vases  différents,  elle  y  prend  dix 
formes  différentes,  et  elle  les  prend  dès  qu'elle  y  est  versée. 
Telle  est  l'âme  qui  s'abandonne  :  elle  fond  en  eau  sous  la 
parole  de  Dieu;  non  la  parole  qui  tonne,  non  pas  même 
la  parole  qui  commande,  mais  la  parole  du  simple  désir  et 
de  la  moindre  préférence.  Saint  François  de  Sales  dit 
qu'elle  trépasse  :  heureux  et  saint  trépas  !   «  Nous  disons 
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■des  morts  qu'ils  sont  trépassés,  écrit-il,  signifiant  que  la 
mort  n'est  que  le  passage  d'une  vie  à  une  autre,  et  que 
mourir  n'est  autre  chose  qu'outrepasser  les  confins  de  cette 
vie  mortelle  pour  aller  à  l'immortelle.  Certes,  notre  volonté 
ne  peut  pas  mourir,  non  plus  que  notre  esprit.  Mais  elle 
outrepasse  quelquefois  les  limites  de  sa  vie  ordinaire,  pour 
vivre  toute  en  la  volonté  de  Dieu.  C'est  lorsqu'elle  ne  sait, 
ni  ne  veut  rien  vouloir,  ains  s'abandonne  totalement  au 
bon  plaisir  de  la  divine  Providence,  se  meslant  et  détrem- 
pant tellement  avec  ce  bon  plaisir,  qu'elle  ne  paraît  plus, 
mais  est  toute  cachée  avec  Jésus-Christ  en  Dieu  où  elle 
vit,  non  pas  elle,  mais  la  volonté  de  Dieu  en  elle  *  », 

L'abandon  est  donc  la  pàque  de  l'âme  ;  son  immolation 
d'un  côté,  mais  sa  consommation  divine  de  l'autre.  Car, 
prenez-y  bien  garde,  c'est  Dieu  seul  qui  est  l'objet  direct  de 
cet  acte  excellent.  Il  importe  extrêmement  ici  de  se  mettre  au 
vrai  point  de  vue,  car  de  là  peut  dépendre  tout  le  succès  de 
l'entreprise.  Nous  l'avons  dit,  tout  ce  que  Dieu  veut  est  bon 
par  cela  seul  qu'il  le  veut  :  et  quant  à  celles  de  ses  volontés 
que  nous  nommons  particulières,  parce  qu'elles  sont  déter- 
minées à  ceci  ou  à  cela,  elles  ne  se  peuvent  pas  plus  séparer 
de  sa  volonté  générale,  que  celle-ci  de  l'essence  divine;  et 
tout  cela,  c'est  la  bonté  même.  Toutefois  ce  n'est  pas  pré- 
cisément aux  choses  voulues  de  Dieu  qu'il  faut  s'abandon- 
ner d'abord,  ni  même,  j'oserai  le  dire,  aux  volontés  spéciales 
de  Dieu.  Ces  choses  peuvent  être  amères;  ces  volontés  peu- 
vent sembler  dures  ;  mais  Dieu,  notre  bon  Dieu,  n'est  ni 
dur  ni  amer  :  c'est  en  lui  qu'il  feut  s'écouler,  trépasser  et 
se  perdre  ;  c'est  à  lui,  et  à  lui  seul,  qu'il  s'agit  de  s'abandon  - 
ner.  Cela  fait,  on  pourra  beaucoup  plus  aisément  rester 
livré  à  ses  divers  vouloirs,  et  à  tout  ce  qui  en  sort  pour 
nous  d'extérieur  et  de  pratique.  L'enlîint  qui  s'abandonne 
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aux  bras  de  sa  mère_,  se  livre  par  là  même  à  tous  les  mouve- 
ments que  sa  mère  trouvera  bon  qu'il  fasse  avec  elle  ;  ces 
mouvements_,  s'il  les  prévoyait,  pourraient  bien  l'effrayer  ; 
sa  mère  ne  lui  fait  jamais  peur. 

Voyez  donc  Dieu  tout  seul,  et  tout  le  reste  à  travers  lui. 
Dites-vous-le  bien,  c'est  à  Dieu  même  que  vous  avez  affaire. 
Les  yeux  de  la  sagesse  éternelle,  les  bras  de  la  toute  puis- 
sance, les  mains  de  la  fidélité,  le  sein  de  l'amour,  c'est  à 
quoi  très-immédiatement  l'abandon  livre  une  âme.  Est-ce 
fait  pour  épouvanter  ? 

Sans  doute  on  appartient  par  là  à  des  droits  tout  à  fait 
extrêmes,  et  Ton  court,  au  sens  humain,  des  aventures 
étranges.  La  souveraineté  de  ce  maître  est  sans  bornes  : 
sans  violer  aucune  loi,  il  pourrait  nous  anéantir.  Sa  justice 
aurait  mille  raisons  de  nous  traiter  avec  rigueur.  Il  serait 
libre  de  nous  lancer  dans  des  desseins  extraordinaires  et  de 
nous  demander  des  sacrifices  exorbitants.  Quelles  que 
soient  d'ailleurs  ses  voies,  elles  surpassent  nos  conceptions. 
Il  commence  par  réduire  à  rien  ceux  qu'il  charge  de  quel- 
que tâche;  la  mort  est  la  route  ordinaire  par  laquelle  il 
mène  à  la  vie;  nul  ne  comprend  par  où  il  passe,  ni  pour- 
quoi il  y  pa:se.  Et  qu'on  ne  dise  pas  qu'il  a  tous  ces  droits 
sur  ceux  même  qui  ne  s'abandonnent  point  à  lui  :  il  est 
vrai  qu'il  les  a,  il  n'est  pas  toujours  vrai  qu'il  les  exerce. 
Il  importe  beaucoup  qu'on  le  sache  ;  car  à  voir  la 
facilité  un  peu  présomptueuse  avec  laquelle  plusieurs  se 
livrent  aux  droits  de  Dieu  ,  et  s'offrent  à  lui  comme 
victimes,  on  devine  qu'ils  ne  soupçonnent  pas  à  quel  point 
celui  à  qui  ils  se  livrent  a  coutume  de  prendre  ces  choses 
au  sérieux.  Il  y  a  une  quantité  de  droits  que  Dieu  n'exerce 
pas  sur  nous  avant  le  congé  que  notre  liberté  lui  en  donne. 
Heureux  cent  fois  celui  qui  livre  tout  ;  mais  qu'il  compte 
sur  de  grands  travaux  et  sur  des  immolations  singulières. 
Ce   n'est   jamais   peu   de   chose    pour   une    créature    que 
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d'être  tout  à  fait  dans  les  mains  du  Dieu  vivant.  Cependant 
l'insondable  abîme  de  ses  droits  attire  bien  plus  qu'il  ne 
repousse  les  âmes  qui  le  connaissent  ;  et  la  foi  en  sait  sur 
lui  beaucoup  plus  qu'il  n'en  faut  pour  rendre  aux  vrais 
croyants  la  défiance  impossible,  à  force  de  la  leur  montrer 
absurde. 

La  vérité  est  donc  qu'on  se  livre  absolument  à  tout  en  se 
livrant  à  DieUj  car  il  est  cause  universelle  et  dispose  de 
tout  en  souverain  ;  et  c'est  aussi  tout  entier  qu'on  se  livre, 
parce  que  ses  droits  sur  la  créature  ne  sont  pas  limités.  Le 
mérite  propre  de  l'abandon,  c'est  justement  de  les  confesser 
touSj  et  d'y  satisfaire  d'un  seul  coup.  Bossuet  se  place  seul 
en  face  de  Dieu,  «  dans  ce  grand  silence  où  tout  cesse,  où 
tout  se  tait  «,  dit-il  ;  et  là.  méditant  en  lui-même^  selon  la 
grande  manière  de  saint  Augustin,  son  maître  inimitable, 
il  cherche  «  quelque  chose  en  l'homme  qui  soit  parfaitement 
un  ;  un  acte  qui  renferme  toutes  choses  dans  son  unité;  qui_, 
d'un  côté,  renferme  tout  ce  qui  est  dans  l'homme,  et,  d'un 
autre  côté_,  réponde  à  tout  ce  qui  est  en  Dieu.  »  Il  le  trouve; 
c'est  l'abandon  ^. 

En  effetj  regardez  l'état^  suivez  l'histoire  d'une  âme  aban- 
donnée^  et  voyez  s'il  y  a  rien  en  Dieu  qu'elle  n'honore,  et 
s'il  y  a  rien  en  elle  qui  n'honore  Dieu. 

Dieu  a  conçu  l'idée  de  cette  vie.  Il  sait  la  fin  particulière 
que  cette  créature  doit  avoir,  la  beauté  propre  dont  elle  doit 
être  ornée,  le  rang  qu'elle  doit  un  jour  occuper  dans  la 
gloire;  il  sait  quel  sens  elle  a,  quel  mot  elle  est^  dans  ce 
discours  merveilleux  qui  est  le  monde  proféré  par  son  Verbe. 
Pour  parvenir  au  terme  qui  lui  est  destiné  et  devenir  elle- 
même  parfaite,  il  sait  quels  chemins  elle  doit  suivre^  quelles 
épreuves  traverser^  quelles  modifications  subir.  Cette  my- 
riade d'événements  dont  sa  Providence  tient  le  fil,  et  dont 
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sera  formée  la  trame  de  cette  vie,  elle  va  toute  à  la  fin  voulue. 
Du  côté  de  Dieu  qui  en  dispose,  tout  y  est  lumière,  sagesse, 
bonté,  grâce,  amour  et  salut.  Pour  l'âme,  il  n'y  a  qu'à 
croire,  qu'à  espérer,  et  à  se  laisser  faire.  Elle  le  sait.  Quelle 
en  est  de  sa  route,  quand  cette  lumière  la  frappe  et  la  per- 
suade, elle  s'agenouille  pour  adorer.  Si  elle  est  complète- 
ment éclairée  et  sage,  elle  entre  dans  l'esprit  de  Jésus,  pré- 
sent et  vivant  en  elle,  et  unie  à  Jésus,  elle  s'abandonne 
comme  lui  et  avec  lui  à  tous  les  droits  de  Dieu  leur  com- 
mun Père,  à  tousses  desseins,  à  tous  ses  bons  plaisirs,  enfin 
à  Dieu  qui  devient  plus  que  jamais  par  là  son  Dieu  et  son 
Seigneur.  Elle  lui  est  comme  vendue,  et  reste  à  sa  merci 
pour  toujours.  Cet  acte  radical  une  fois  fait,  elle  le  renou- 
velle souvent  :  sa  religion,  son  amour,  et  le  sentiment 
qu'elle  a  de  sa  faiblesse,  l'y  poussent  de  concert.  Alors,  et 
par  la  vertu  même  de  ces  actes  réitérés,  elle  est  de  plus  en 
plus  à  Dieu  un  vrai  royaume,  une  vigne  choisie,  un  jardin 
de  délices,  une  demeure  habitée  et  très-chère.  Elle  devient 
un  monde  de  vertus,  et  le  mérite  sort  d'elle  comme  le  ruis- 
seau de  sa  source. 

Cette  âme  est  pauvre,  chaste,  obéissante;  elle  est  humble, 
douce,  patiente,  et  vraiment  juste.  Elle  mène  la  vie  de  foi, 
elle  espère  comme  elle  respire,  elle  aime  sans  interruption. 
Chaque  volonté  divine,  quelle  qu'elle  soit,  la  trouve 
libre  et  s'empare  d'elle  comme  d'un  terrain  qui  n'est  à 
personne.  Tout  lui  semble  également  bon.  N'être  rien, 
être  beaucoup,  être  peu;  commander,  obéir,  obéir  à  l'un 
ou  à  l'autre;  être  humiliée,  être  oubliée;  manquer  ou  être 
pourvue,  avoir  de  longs  loisirs  ou  être  chargée  de  travail  ;  être 
seule  ou  en  compagnie,  et  en  telle  compagnie  qu'on  veut; 
voir  un  long  chemin  devant  soi,  ou  ne  voir  de  la  route  que 
ce  qu'il  faut  pour  poser  le  pied  ;  être  consolée  ou  être  sèche, 
et  être  tentée  dans  cette  sécheresse;  être  bien  portante  ou 
malade,  ou  maladive  et  forcée  de  languir  des  années;  être 
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impuissante,  et  devenir  une  charge  pour  la  communauté 
qu'on  était  venu  servir;  vivre  longtemps^  mourir  bien- 
tôt, mourir  sur  riieure^  tout  lui  plaît.  Elle  veut  tout 
parce  qu'elle  ne  veut  rien  ;  et  elle  ne  veut  rien  parce  qu'elle 
veut  tout.  Elle  n'a  pas  le  même  goût  à  toutes  choses  :  c'est 
impossible  ,  et  rien  ne  serait  plus  chimérique  que  de 
vouloir  y  arriver.  Elle  sent ,  elle  souffre  en  sa  nature.  Le 
sens  humain  trouve,  à  bon  droit_,  que  c'est  là  une  vie  de 
martyre  ;  il  le  lui  crie  souvent.  Le  sens  chrétien  répond 
d'abord  ;  Tant  mieux  ;  il  ajoute  que  c'est  aussi  une  vie  de 
confesseur  et  de  vierge,  et  c'est  ce  dont  cette  âme  est  ravie  : 
autant  de  titres  de  sainteté  ici-bas^  autant  là-haut  de  dia- 
mants à  sa  couronne.  N'écou'tant  donc  pas  ce  qu'elle  sent^ 
et  faisant  bon  marché  de  sa  peine,  elle  est  prête  à  tout^  et 
livrée  à  tout  par  avance.  Si  d'autres  ont  plus  de  grâce  et 
apparemment  plus  de  vertu,  elle  n'a  garde  d'en  être  jalouse; 
elle  s'en  rejouit  plutôt  pour  Dieu  et  pour  la  sainte  Église, 
et  le  degré  de  gloire  où  elle  aspire,  est  justement  celui  auquel 
Dieu  l'a  destinée.  Ses  misères,  ses  imperfections  la  laissent 
sereine  et  presque  joyeuse.  Les  fautes  qu'elle  a  commises, 
quoiqu'elle  les  déteste  en  elles-mêmes ,  elle  accepte  de  les 
avoir  commises,  et  se  trouve  très-contente  de  relever  ainsi, 
par  des  ombres  plus  ou  moins  épaisses _,  la  splendeur  de  la 
grâce,  et  cette  divine  miséricorde  dont  rien  ne  parvient  à  la 
faire  douter. 

Et  ce  n'est  pas  seulement  sa  volonté  qui  est  toute  livrée, 
je  vous  l'ai  dit,  c'est  son  esprit,  c'est  vraiment  tout  son  être. 
Pour  se  prouver  à  elle  même  que  Dieu  veut  quelque  chose, 
elle  n'exige  point  des  démonstrations  longues  et  régulières. 
Elle  en  juge  tout  simplement,  à  la  bonne  foi  du  sens  chré- 
rien,  et,  autant  qu'elle  le  peut,  par  l'avis  de  ses  supérieurs. 
Pour  tous  les  événements  de  providence,  rien  n'est  plus 
clair  :  réserve  faite  de  la  différence  entre  ce  que  Dieu  permet, 
et  qui  peut  être  mal  en  soi,  et  ce  qu'il  fait  réellement,  et  qui 
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est  toujours  bon  ,  elle  accepte  ce  qui  arrive  et  s'y  soumet 
d'un  cœur  paisible.  Pour  tout  ce  qui  est  commandé  et  réglé, 
c'est  la  même  chose  ;  et  là  où  il  s'agit  des  vues  et  des  im- 
pulsions secrètes  de  la  grâce,  elle  va  droit  et  avec  confiance, 
sous  le  contrôle  de  la  direction.  Elle  comprend  qu'en  ceci 
il  n'est  ni  requis,  ni  possible  de  parvenir,  avant  d'agir,  à 
l'évidence  mathématique  :  elle  n'attend  pas  de  la  terre  les 
pures  splendeurs  du  ciel  ;  elle  préfère  de  beaucoup  ces 
clartés  mêlées  d'ombres,  ces  demi-jours  de  la  foi  qui,  en  lui 
laissant  un  sentiment  plus  bas  et,  partant,  plus  vrai  d'elle- 
même  ,  lui  fournissent  l'occasion  d'une  confiance  en  Dieu 
plus  aveugle  et  d'un  abandon  plus  parfait.  Elle  est  du  reste 
très-persuaduée  que  Dieu  peut  la  mener  droit  au  but, 
même  alors  qu'elle  a  le  soupçon  de  marcher  de  travers. 
Aussi  elle  a  peu  de  retours  sur  elle-même  :  à  quoi  bon?  On 
ne  la  voit  jamais  volontairement  inquiète;  à  peine  si  on 
peut  dire  qu'elle  est  pi^évoyante.  Dieu  est  son  œil  et  sa  pru- 
dence. Le  lendemain  pour  elle,  c'est  uniquement,  comme 
aujourd'hui,  le  bon  plaisir  du  Père  céleste.  Elle  ne  cherche 
pas  à  en  savoir  plus  long  :  que  ferait-elle  de  plus  ? 
On  ne  vit  pas  deux  jours  en  un  seul.  Avant  que  le  soleil 
du  bon  plaisir  divin  illumine  les  choses,  on  ne  s'aperçoit 
pas  qu'elle  les  désire  formellement.  Tout  ce  que  cette 
lumière  sacrée  n'éclaire  point  reste  ténèbres  pour  son  esprit, 
et  néant  pour  sa  volonté.  Elle  s'applique  à  ne  toucher  rien 
de  créé  qui  ne  soit,  comme  dit  son  Jésus,  7'emonté 
jusqu'au  Père  céleste  ',  c'est-à-dire  déifié  par  une  vue 
de  foi,  et  consacré  pour  elle  par  la  sainte  volonté  de  ce 
Père.  Mais  dès  qu'une  chose  lui  paraît  ainsi  divinement 
éclairée  et  consacrée ,  elle  s'y  porte  avec  zèle  et  s'y  attache 
avec  passion  :  car  l'amour  est  le  fond  de  son  état ,   et  le 
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secret  de  son  apparente  indifférence;  et  c'est  précisément  parce 
que  la  vie,  retirée  de  tout  le  reste,  est  toute  concentrée  Va, 
qu'elle  y  est  si  intense.  Chaque  volonté  de  Dieu  qui  la 
touche  émeut  donc  jusqu'aux  entrailles  cette  âme  qu'on 
dirait  froide.  Comme  un  enfant  endormi  que  sa  mère  ne 
peut  réveiller  sans  qu'il  lui  tende  les  braSj  elle  sourit  à 
chaque  vouloir  divin,  et  l'embrasse  avec  une  pieuse  ten- 
dresse. Sa  docilité  est  active  et  son  indifférence  amoureuse. 
Elle  n'est  à  Dieu  qu'un  oui  vivant.  Chaque  soupir  qu'elle 
pousse  et  chaque  pas  qu'elle  fait  est  un  amejt  brûlant  qui 
va  se  joindre  à  Vamen  céleste  et  s'y  accorde. 

Dirai-je  le  dernier  nom  de  ce  bienheureux  et  sublime 
état?  C'est  la  vie  des  enfants  de  Dieu,  c'est  la  sainte  enfance 
spirituelle.  Oh  !  que  cela  est  parfait  !  plus  parfait,  je  vous 
l'ai  déjà  dit,  que  l'amour  des  souffrances,  car  rien  n'immole 
tant  l'homme  que  d'être  sincèrement  et  paisiblement  petit. 
L'orgueil  est  le  premier  des  péchés  capitaux  :  c'est  le  fond 
de  toute  concupiscence  et  l'essence  du  venin  que  l'ancien 
serpent  a  coulé  dans  le  monde.  L'esprit  d'enfance  le  tue 
bien  plus  sûrement  que  l'esprit  de  pénitence.  L'homme  se 
retrouve  aisément  quand  il  lutte  avec  la  douleur  ;  il  peut 
s'y  croire  grand  et  s'y  admirer  lui-même;  s'il  est  vraiment 
enfant,  l'amour-propre  est  désespéré.  L'âpre  rocher  du  cal- 
vaire offre  encore  quelque  pâture  à  la  vanité;  si  dépouillé 
qu'il  soit,  c'est  une  montagne;  à  la  crèche,  tout  le  vieil 
homme  meurt  forcément  d'inanition.  Or,  pressez  ce  béni 
mystère  de  Bethléem  ,  pressez  ce  fruit  de  la  sainte  enfance, 
vous  n'en  ferez  jamais  sortir  que  l'abandon.  Un  enfant  se 
livre  sans  défense  et  s'abandonne  sans  résistance.  Que  sait- 
il?  Que  peut-il?  Que  comprend  il  ?  Que  prétend-il  savoir, 
et  comprendre,  et  pouvoir?  C'est  un  être  dont  on  est  abso- 
lument maître.  Aussi  avec  quelles  précautions  on  le  traite, 
et  quelles  caresses  on  lui  fait  !  Traite-t-on  jamais  ainsi  ceux 
qui  se  conduisent  eux-mêmes? 
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L'enfance,  l'abandon  par  là  même,  c'est  la  grâce  propre 
du  christianisme.  Notre  esprit,  saint  Paul  le  déclare,  l'es- 
prit tout  divin  qui  est  en  nous,  c'est  un  esprit  de  fils.  Il 
nous  vient  par  Jésus;  il  est  l'esprit  même  de  Jésus,  fils  aîné, 
fils  unique;  et  c'est  «  dans  cet  esprit  que  nous  crions  à 
(c  Dieu  :  Père!  Père!  '  »  C'est  dès  lors  un  esprit  d'enfant  : 
car  du  moment  que  c'est  Dieu  qui  est  notre  Père,  quels 
sont  vis-à-vis  de  lui  notre  âge,  notre  taille  et  notre  attitude? 
Quand  nous  serions  saint  Pierre,  ou  saint  Paul,  ou  saint 
Jean-Baptiste,  ou  saint  Joseph,  ou  saint  Michel  Archange, 
ou  qui  que  ce  soit  des  géants  de  la  sainteté,  quand  nous 
serions  Marie  elle-même,  serions-nous  jamais  grands  de- 
vant Dieu?  Est-ce  qu'en  face  de  l'éternité,  la  créature  a  ja- 
mais plus  d'un  jour?  Est-ce  qu'en  face  de  l'immensité,  elle 
occupe  jamais  plus  d'un  point?  Eh  !  quoi,  Jésus,  notre  Sei- 
gneur, Jésus,  Fils  éternel  de  Dieu  et  vrai  Dieu  comme  son 
Père,  Jésus,  selon  son  humanité,  n'a  jamais  été  qu'un  en- 
fant. Même  à  nos  yeux,  c'est  le  premier  état  où  il  ait  voulu 
paraître;  mais  pour  son  Père,  mais  aux  yeux  de  la  Divi- 
nité, de  sa  propre  divinité,  il  n'a  jamais  cessé  et  ne  cessera 
jamais  d'être  un  petit  enfant.  Elle  mène  tout,  cette  huma- 
nité ;  les  séraphins  lui  baisent  les  pieds,  et  le  monde  entier 
la  salue  à  bon  droit  comme  sa  maîtresse  et  sa  souveraine  : 
les  rois  sont  ses  sujets,  les  peuples,  sa  propriété,  les  anges, 
ses  messagers,  les  prêtres,  ses  ministres;  tout  part  de  son 
trône  et  y  aboutit  ;  tout  ce  qui  est  bon  est  dans  ses  mains, 
tout  ce  qui  est  méchant  est  sous  ses  pieds;  elle  est  reine 
comme  Dieu  même  est  roi;  et  cependant,  je  vous  le  dis. 
elle  n'est  définitivement  qu'un  enfant,  un  enfant  d'un  jour 
et  d'une  heure,  n'ayant  d'elle-même  et  toute  seule,  ni  pensée, 
ni  parole,  ni  mouvement,  ni  vie;  un  petit  enfant  caché  dans 
le  sein,  allaité  aux   mamelles,  porté  sur  les  bras,  livré  aux 
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droits,  aux  volontés,  aux  bons  plaisirs,  aux  usages^  aux 
sourires  ineffables,  aux  caresses  sans  pareil,  ti  l'amour 
infini  de  la  Divinité  qui  est  son  père  et  sa  mère. 

C'est  ce  qu'imite  l'âme  abandonnée.  Et  que  vous  diie  à 
présent  des  fruits  que  cet  abandon  procure?  Je  les  ai 
presque  indiqués^  et  vous  les  devinez  sans  peine.  Pourtant 
J'en  dirai  trois  qui  sont  aussi  certains  qu'inappréciables:  la 
liberté,  la  paixj  la  Joie.  Je  n'ai  pas  à  vous  prouver  que  ces 
biens-là  sont  inappréciables. 


III. 


D'abord  la  liberté.  Y  a-t-il  rien  de  meilleur  et  qu'on 
rêve  davantage?  C'est  le  premier  des  biens  que  Jésus  est 
venu  apporter  ici-bas.  «  La  vérité  vous^  délivrera  »,  nous 
dit-il  1.  «  Si  vous  êtes  fils  et  vrais  enfants  du  Père,  vous  serez 
«  vraiment  libres^».  Or,  cet  esprit  de  fils,  cette  sainte  enfance, 
cette  entrée  dans  la  grâce  essentielle  du  christianisme  et 
dans  l'état  le  plus  fondamental  de  Jésus^  cette  vérité  par 
conséquent  et  cette  Justice  parfaite,  vous  l'avez  vu,  c'est 
l'abandon.  «  Si  quelque  chose  est  capable  de  rendre  une 
âme  libre  et  de  la  mettre  au  large,  écrit  Bossuet,  c'est  le 
parfait  abandon  à  Dieu  et  à  sa  volonté 2  ». 

On  serait  étonné  ,  scandalisé  peut-être  en  voyant  ce 
que  les  vrais  enfants  de  Dieu  se  permettent,  ou  pour  mieux 
dire,  ce  que  Dieu  leur  permet,  et  parfois  leur  ordonne_, 
quand  sa  grâce  les  a  menés  au  point  de  ne  plus  tenir  à 
rien.  Cela  est  vrai  des  actions  et  des  entreprises;  cela  est 
vrai  des   affections,   vrai   même   des   Joies.    Avant   tout, 

I.  Joann,  vni,  32.  —  2.  Joann.  viii,  36. 
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l'abandon  est  le  tombeau  des  scrupules,  qui  sont  un  des 
procédés  capitaux  de  Satan  pour  rendre  rame  impuissante 
et  paresseuse  en  la  rendant  pusillanime^  pour  lui  rétrécir 
et  lui  dessécher  le  cœur  en  la  repliant  sans  cesse  sur  elle- 
même,  et  pour  assombrir  sa  vie  par  mille  nuages  de  préoc- 
cupations futileSj  de  craintes  chimériques  et  de  tourments 
ridicules.  On  a  écrit  des  livres  entiers  sur  la  nature  et  le 
traitement  de  cette  terrible  maladie  :  tout  s'y  réduit  à  obte- 
nir que  le  scrupuleux  s'abandonne. 

Supprimez  dans  une  âme  ramour-propre_,  le  respect 
humaiuj  la  crainte  mondaine,  ce  qui  revient  à  dire^  faites 
que  cette  âme  soit  pleinement  abandonnée  à  Dieu^  et  dites- 
moi  ce  qui  entrave  son  activité  dans  les  voies  divmes.  Non- 
seulement  rien  ne  l'arrête,  mais  tout  la  pousse.  Elle  res- 
semble à  ce  char  vivant  et  roulant  que  voyait  Ézéchiel^  et 
dont  il  dit  (f  qu'un  esprit  de  vie  était  dans  ses  roues  »,  et 
que  partout  où  il  était  poussé^  «  il  allait  sans  jamais  reve- 
«  nir  ^  ».  On  ne  ménage  pas  la  louange  aux  grandes  œuvres 
des  saints,  quand  elles  sont  accomplies  et  que  la  bénédiction 
du  succès  les  a  couronnées.  Mais  tenez  pour  certain  qu'il 
n'y  en  a  pas  une  seule  qui  n'ait  d'abord  passé  par  le  creuset 
de  la  critique  la  plus  sévèi-e.  D'ordinaire  ils  ont  été  jugés 
d'autant  plus  fous,  qu'ils  entreprenaient  des  choses  plus 
divines.  C'était  imprudent,  disait-on,  téméraire,  impos- 
sible :  ils  ne  tenaient  compte  ni  du  temps,  ni  des  circons- 
tances, ni  des  hommes.  Leur  dessein  avait  pris  naissance 
dans  une  imagination  exaltée,  leur  zèle  était  excessif;  et 
je  tais  les  railleries,  les  oppositions  déclarées,  les  persécu- 
tions même  violentes.  Je  vous  renvoie,  pour  le  bien  savoir, 
à  la  vie  des  fondateurs  des  Ordres  religieux,  et  surtout  de 
leurs  réformateurs.  Ils  ont  passé  cependant,  et  marché  jus- 
qu'au terme.  Quel  était  leur  secret?  l'abandon.   Vouloir  ce 
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que  Dieu  veut^  c'est  être  fort  ;  ne  vouloir  que  ce  que  Dieu 
veut,  c'est  être  libre  ;  être  libre  et  être  fort,  c'est  être  capable 
de  tout.  Jugez  si  l'abandon  suffit  pour  vous  faire  corriger 
peu  à  peu  vos  défauts^  pratiquer  votre  règle_,  et  parvenir  à 
la  sainteté. 

Le  monde  dit,  les  ignorants  croient  et  beaucoup  d'e'tour- 
dis  répètent  que,  ne  plus  tenir  à  rien  ici-bas,  c'est  n'avoir 
plus  de  cœur.  Rien  n'est  si  faux.  Il  serait  aisé  de  prouver 
que  le  cœur  n'est  jamais  plus  aimant  que  quand  la  volonté 
est  tout  à  fait  indifférente.  Cette  mort  de  la  volonté  au 
regard  de  ce  qui  est  terrestre,  donne  à  l'âme  une  délicatesse 
de  sensibilité,  une  jeunesse,  une  ardeur,  une  simplicité  et 
une  liberté  d'affection  qu'on  ne  peut  guère  soupçonner 
quand  on  n'en  a  pas  fait  l'expérience,  et  qui,  sans  un  plein 
abandon  à  Dieu,  serait  impossible  ou  illusoire  et  périlleuse. 
C'est  la  source  d'incroyables  joies,  et  l'on  trouve  souvent 
ici  ce  mystérieux  centuple  authentiquement  promis  par 
Dieu  à  quiconque  laisse  tout  pour  le  suivre. 

La  principale  raison  de  ceci,  c'est  que,  par  nature  et  par 
habitude.  Dieu  tend  toujours  à  réjouir  ses  pauvres  créa- 
tures. Il  n'y  a  qu'à  voir  l'état  divinement  heureux  où  il 
avait  mis  l'homme  et  l'ange  en  les  créant.  Si,  après  le  péché. 
Dieu  nous  retire  la  joie,  outre  que  c'est  bien  moins  lui  qui 
la  retire  que  l'homme  qui  la  répudie  en  s'en  rendant  in- 
digne ;  outre  que,  même  alors,  il  ne  la  retire  jamais  tout  à 
fait,  et  si  peu  tout  à  fait,  que  les  joies  de  ceux  qui  Toffensent 
sont  souvent  un  scandale  aux  bons;  s'il  nous  l'ôte  dans  une 
mesure,  ce  semble  moins  encore  pour  nous  punir  que  pour 
nous  ménager,  puisqu'il  est  trop  évident  que  nous  sommes 
devenus  incapables  de  jouir  d'un  grand  bonheur  terrestre 
sans  oublier,  sans  mépriser  la  sainte  félicité  du  ciel,  et  con- 
sequemment  sans  la  perdre.  Mais  supposé  l'homme  sorti  du 
péché,  supposé  le  règne  de  Dieu  rétabli  dans  notre  âme, 
supposé  l'abandon,  qui  est  la  condition  et  le  gage  de  ce  rè- 
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gne  bénij  c'est  merveille  comme  Dieu  se  plaît  à  nous  don- 
ner abondamment  ce  à  quoi  nous  tenons  si  peu,  que  ce  ne 
peut  être  pour  nous  l'objet  même  d'une  prière_,  et  que, 
même  en  l'ayant  reçu,  même  en  le  savourant  sous  l'œil  de 
notre  Père  céleste,  nous  restons  prêts  à  le  quitter  au  moindre 
signe  divin,  et  cela,  sans  l'ombre  d'une  plainte,  ni  d'un 
regret  volontaire. 

Et  quant  à  l'ame  qui,  croyant  prudemment  le  pouvoir, 
se  donne  cette  latitude  en  ce  qui  de  soi-même  est  licite  et 
bon,  que  craindrait-elle  ?  Il  n'y  a  pour  le  chrétien  qu'un 
vrai  sujet  de  crainte,  le  péché.  Mais  le  péché,  c'est  l'acte 
d'une  volonté  qui  s'attache  désordonnément  :  or,  même 
quand  elle  aime,  même  quand  elle  jouit,  cette  âme  ne  veut 
décidément  rien  ;  elle  est  libre ,  elle  est  détachée.  Le 
péché  est  donc  loin  d'elle.  Sans  doute  elle  peut  se  faire  ici 
quelque  illusion  :  hélas  !  qui  n'en  a  sur  la  terre  ?  Elle  le 
sait,  et  souvent  mieux  qu'une  autre.  Elle  croit  donc  très- 
volontiers  que,  pouvant  se  tromper  toujours,  elle  se  trompe 
quelquefois  ;  il  y  a  plus,  elle  tient  pour  certain  que,  même 
en  ce  qui  lui  paraît  le  plus  innocent  et  qui  l'est  dans  son 
fond,  il  n'y  a  à  peu  près  rien  où  la  justice  divine  n'ait  des 
accusations  à  faire  et  des  reprises  à  exercer.  Après  les  fes- 
tins, sans  doute  très  légitimes  et  probablement  peu  somp- 
tueux, que  se  donnaient  mutuellement  ses  enfants.  Job, 
éclairé  de  Dieu,  ne  manquait  jamais  d'otfrir  des  sacrifices, 
pour  réparer  ce  qui  avait  pu  s'y  glisser  de  coupable  ^  Cette 
âme  compte  que  son  Père  et  souverain  prêtre,  Jésus, 
fera  de  même  pour  elle,  après  tant  de  festins  intérieurs 
auxquels  la  divine  bonté  lui  permet  de  s'asseoir  ;  d'avance 
elle  s'offre  à  lui  pour  être  elle-même  la  matière  des  répara- 
tions jugées  nécessaires.  Elle  n'adore  pas  seulement  ces 
recouvrements  de  la  justice  divine;   elle  les  appelle  avec 
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passion,  et  quand  l'heure  en  est  venue,  elle  s'y  livre  avec 
une  vraie  joie.  Mais  étant  ainsi  sincèrement  et  toujours 
disposée^  elle  se  tient  en  paix,  aimant  mieux  s'exposer  à  ce 
que  Dieu  l'afflige,  que  de  se  tourmenter  par  une  recherche 
minutieuse  j  pleine  d'angoisse  et  stérile. 

Certes,  il  ne  s'tigit  pas  ici  d'ouvrir^  ni  d'entr'ouvrir  la 
porte  à  la  moindre  liberté  dangereuse^  en  inspirant  des 
sécurités  prématurées  et  imprudentes  ;  mais  nous  ne  devions 
pas  taire  une  vérité  qui  importe  à  la  consolation  des  saints^ 
à  la  beauté  de  l'ÉglisCj  et  à  la  gloire  de  la  grâce  de  Jésus; 
cette  vérité,  c'est  que  l'état  céleste  a  ses  commencements  sur 
la  terrCj  et  que_,  plus  une  âme  croît  en  sainteté,  plus  elle 
voit  croître  sa  liberté.  Nous  parlions  d'enfance  :  c'est  juste- 
ment ce  qui  explique  ceci.  Est-ce  que  la  parfaite  innocence 
de  l'enfant  n'autorise  pas  pour  lui  et  avec  lui  une  liberté 
qui  serait  impossible  ou  funeste  à  des  personnes  plus  rai- 
sonnables ?  Ovj  la  vertu  consommée  ramène  l'âme  à  l'inno- 
cence et  lui  en  rend  les  privilèges. 

Un  autre  fruit  de  l'abandon,  c'est  la  paix.  «  Acquiesce  à 
«  DieUj  dit  Éliphaz  à  Job,  et  tu  auras  la  paix^  y>,  mais  une 
paix  que  l'Ecriture  déclare  ailleurs  intarissablCj  une  paix 
qui  est  «  comme  un  fleuve  «  et  qui  coule  à  pleins  bords  *. 
Les  pacitiqueSj  c'est-à-dire  ceux  qui  ont  un  tel  trésor  de  paix_, 
qu'ils  la  répandent  tout  autour  d'euXj  et  la  font,  pour  ainsi 
parler^  partout  oii  ils  paraissent_,  ce  sont  les  enfants  de 
Dieu  j  et  les  enfants  de  Dieu  par  excellence,  ce  sont  les  âmes 
abandonnées  3.  Ce  peuple  de  mes  fidèles,  ce  peuple  des 
petits_,  des  enfants,  des  abandonnés^  «  il  s'asseoira  dans 
«  la  beauté  de  la  paix,  sous  les  tentes  de  la  contiance,  et 
tt  dans  un  magnifique  repos   où  il  aura  tout  à  souhait  *  ». 

1.  Acquiesce  ei  et  habeto  paceai.  Job.  xxii,  21. 

2.  Utinàm  attendisses  ad  mandata  mea,  et  tacta  csset  sicut  flumen 
pax  tua.  Isai.  xlviii,  18. 

i.  Bcati  pacitici,  quoniam  filii  Dei  vocabuntur.  Matth.  v,  9. 
4.  Kt  sedebit  populus  meus  in  pulchritudine  pacis,  et  in   tabcrna- 
culis  tid'.icias  et  in  reqaie  opulentâ.  Is.  xxxii,  18. 
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David  demeurait  sous  ces  tentes  et  jouissait  de  ce  repos^ 
quand  il  chantait  ce  doux  psaume  qu'on  pourrait  bien  nom- 
mer l'hymne  de  rabandon_,  et  que  je  répète  ici  tout  entier, 
afin  que  vous  preniez  goût  à  le  dire  :  a  Le  Seigneur  me 
«  conduit  :  rien  ne  me  manquera.  Il  m'a  établi  au  lieu  des 
«  plus  gras  pâturages  ;  il  m'  a  amené  au  bord  d'un  ruisseau 
«  où  coule  une  eau  qui  vivifie  ;  il  a  tourné  vers  lui  toute 
«  mon  âme.  A  cause  de  son  nom  »,  qui  est  sa  gloire,  qui 
est  son  Fils,  son  Fils  unique  Je'sus,  et  qui  est  devenu  mon 
nom  par  la  grâce^  «  il  a  conduit  mes  pas  dans  les  sentiers 
«  de  la  justice.  »  Et  maintenant,  ô  mon  maître,  ô  mon 
guidCj  ô  Providence  ma  mère,  «  quand  bien  même  je  devrais 
«  travers3r  les  ombres  de  la  mort^  je  ne  craindrais  aucun 
«  mal,  parce  que  tu  es  avec  moi.  Ta  houlette  (qui  me 
«  montre  la  voie^,  ton  bâton  même  (qui  me  frappe  pour 
«  me  ramener  quand  je  m'égare)^  tout  m'est  bon,  tout 
«  m'est  consolant.  Tu  as  dressé  devant  moi  une  table  où. 
«  je  trouve^  avec  la  force  de  vaincre  tous  mes  ennemiSj  des 
(c  délices  qui  me  font  sourire  aux  persécutions  par  lesquelles 
((  ils  me  tentent.  Tu  as  inondé  ma  tête  d'une  huile  embau- 
«  mée  et  céleste;  et  ton  calice,  mon  calice^  ô  Dieu  !  le  calice 
«  où  je  m'enivre  si  chastement^  qui  dira  sa  glorieuse  beauté? 
a  Enfin,  tous  les  jours  que  durera  ma  vie  sur  la  terre^  ta 
«  miséricorde  marchera  pas  à  pas  derrière  moi^  et  je  lui 
«  devrai  de  parvenir  à  ce  séjour  qui  est  ma  patrie^  parce 
ce  qu'il  est  ta  demeure_,  et  où  l'on  vit  des  jours  éternels  '.  » 
Oui^  l'abandon  produit  la  paix^  une  paix  profonde,  parfaite, 
imperturbable. 

Qu'est-ce  qui  vous  trouble  ?  Je  ne  parle  pas  du  trouble 
qui  agite  les  surfaces  :  il  suffit  d'être  sensible  pour  n'en 
pouvoir  pas  être  exempt  ;  mais  je  parle  du  trouble  qui 
atteint  le  fond  de  l'âme  et  y   ébranle  les  vertus.  Qu'est-ce 

I.  Psalm.  XXII. 
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qui  le  cause?  Sont-ce  jamais  les  ordres  qu'on  vous  donne 
ou  les  accidents  qui  surviennent  ?  Non,  car  alors  un  même 
ordre  ou  un  même  accident  troublerait  également  toutes  les 
âmes.  Or,  cette  croix  qui  vous  ôte  la  paix^  elle  la  laisse 
entière  à  votre  sœur.  D'où  vient  cela  ?  C'est  que  la  volonté 
de  votre  sœur  est  abandonnée^  tandis  que  la  vôtre  se  garde 
et  fait  re'sistance.  Le  trouble  vient  donc  uniquement  de  la 
volonté  propre  et  de  l'opposition  qu'elle  fait  à  Dieu.  «  Posez 
sur  un  pavé  bien  aplani  un  morceau  de  bois  tout  tordu, 
écrit  saint  Augustin,  il  n'y  trouve  pas  d'appui  régulier, 
il  ne  s'y  ajuste  point,  il  vacille  et  ne  peut  se  tenir  :  non  que 
le  lieu  où  vous  l'avez  posé  manque  de  rectitude^  mais  parce 
que  lui-même  n'est  pas  droit'.  «  C'est  l'image  et  l'explica- 
tion de  tant  d'agitations  et  d'inquiétudes  que  cause  la  propre 
volonté,  et  que  l'abandon  rend  impossibles. 

Il  assure  donc  la  paix,  une  paix  vraiment  divine.  «  La 
paix,  c'est  la  tranquillité  de  l'ordre-  »j  et  l'abandon  c'est 
l'ordre.  La  paix^  c'est  le  don  par  excellence  de  Dieu  à 
l'homme;  et  l'abandon  _,  c'est  le  don  par  excellence  de 
l'homme  à  Dieu.  La  paix,  c'est  Dieu  lui-même;  et  comme 
Jean  le  précurseur  marchait  devant  Jésus ,  lui  préparant 
partout  les  voieSj  l'abandon  ouvre  à  Dieu  tous  les  chemins 
de  l'âme  :  il  y  abaisse  les  éminences  ,  il  y  relève  les  défail- 
lances ,  il  y  rectifie,  il  y  aplanit  tout  ;  si  bien  que  quand 
son  œuvre  est  faite_,  il  n'y  a  rien  où  Dieu  ne  puisse  venir  et 
qu'il  ne  puisse  remplir.  C'est  donc  le  commencement  du 
ciel  :  oui,  c'en  est  le  commencement  et  vraiment  la  sub- 
stance; car  ce  qui  nous  est  montré  de  plus  beau  dans  le  ciel 


1.  Quomodo  distortuni  lignum,  etsi  ponas  in  pavimento  :iequali, 
non  collocatur,  non  compaginatur^  nec  adjungitur,  sempcr  agitatur  et 
nutat,  non  quia  inœquale  est  ubi  posuisti,  sed  quia  distortum  est 
quod  posuisti  :  ità  et  cor  tuum,  quamdiù  pravum  est  et  distortum, 
non  potesi  colliniari  rectitudini  Dei.  In  Psalm.  xxx.,  Enarr.  ii. 

2.  Pax  omnium  rerum,  tranquillitas  ordinis.  S.  Augusl.  De  civit. 
Dei.  Lib.  xvui,  cap,  i  jî. 
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et  de  plus  désirable,  ce  qui  y  fait  la  sainteté  des  bienheu- 
reux et  la  béatitude  des  saints  ,  c'est  que  la  volonté 
de  Dieu  y  est  uniquement  et  totalement  accomplie.  O 
PèrCj  «  que  votre  volonté  se  fasse  sur  la  terre  comme  dans 
«  le  cieU  !  » 

Enfin,  l'abandon  cause  la  joie.  Ce  serait  bien  assez  pour 
cela  qu'il  assurât  la  liberté  et  qu'il  donnât  la  paix;  car  de 
quoi  se  réjouira-t-on,  sinon  d'être  libre  et  paisible,  libre 
dans  la  vérité,  libre  dans  l'amour^  et  paisible  en  sa  liberté  ? 
Et  au  contraire,  sans  la  liberté  et  la  paix,  quelle  joie  peut- 
on  goûter  ou  même  concevoir  ? 

La  joie,  nous  la  voulons  tous ,  et  tout  en  nous  la  veut 
sans  cesse.  L'âme  divinement  éclairée  et  sainte  va  souvent 
d'elle-même  au-devant  de  la  croix.  Ne  vous  y  trompez  paSj 
c'est  encore  la  joie  qu'elle  y  cherche  ;  cette  joie  haute,  pure, 
incomparable,  qu'on  ressent  à  prouver  son  amour  en 
s'immolant  pour  celui  qu'on  aime.  Eh  bien  !  voulez-vous 
un  secret  pour  être  constamment  joyeuses?  je  dis  un  secret; 
il  est  trop  clair  que  c'en  est  un,  car  dans  cette  multitude 
sans  nombre  qui  cherche  incessamment  la  joie,  regardez 
combien  la  trouvent.  Et  ne  pensez  pas  que  vous ,  épouses 
du  Christ,  vous,  disciples  du  Crucifié,  et  crucifiées  par  vœu 
au  monde  et  à  la  chair,  vous  fassiez  fausse  route  en  recher- 
chant la  joie.  Ce  serait  trop  peu  dire  que  cette  recherche 
vous  est  permise  ;  je  dirai  qu'elle  est  obligatoire.  Elle  est 
la  conséquence  rigoureuse  de  votre  foi,  des  paroles  que 
Dieu  vous  adresse,  des  promesses  qu'il  vous  fait,  des  espé- 
rances qu'il  vous  ordonne  d'avoir,  de  l'amour  étrange  qu'il 
vous  porte  ,  des  grâces  sans  mesure  et  sans  prix  par 
lesquelles  il  l'a  témoigné  ,  enfin  de  la  merveilleuse 
destinée  qu'il  vous  prépare.  Chercher  la  joie,  c'est  avoir 
compris  son  baptême,  c'est  l'honorer  et  le  cultiver.  Chercher 

I.  Matth.  vr,  lo. 
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la  joie,  c'est  chercher  le  ciel  qui  est  la  joie  de  la  vérité  *,  la 
vérité  de  la  joie,  la  source  et  l'océan  de  ces  joies  véritables 
dont  Tâme  sainte  est  la  mère  et  dont  le  père  est  l'Époux 
divin  *.  Chercher  la  joie,  c'est  donc  chercher  Dieu;  et   être 
joyeux,,  c'est  lui  rendre  justice;  c'est  publier  que  son  joug 
est  doux,  et  qu'il  n'y  a  pas  de  bonheur  pareil  à  celui  de  ses 
serviteurs  ^.  C'est  prêcher  son  saint  Evangile  :  car  pensez- 
vous  que  si  l'on  voyait  tous  les  chrétiens  joyeux,  ce  ne  fût  pas 
une  bonne  preuve  de  la  divinité  du  christianisme,  et  un  at- 
trait pour  y  gagner  tant  de  malheureux  qui  ne  s'en  éloignent 
que  parce  qu'ils  s'en  défient^  et  qui  souvent  ne  s'en  défient 
•  que  parce  que  la  forme  extérieure  des  chrétiens  leur  fait 
peur  ?  C'est  aussi  la  meilleure,  on  peut  dire  l'unique  voie 
pour  avancer  votre  sainteté^  et  assurer  ce  qui  vous  importe 
le  plus  au   monde,   votre  persévérance  dans  l'amour  de 
Dieu  *.  Comptez  les  maux  qui  viennent  de  la  tristesse^  les 
resserrements  qu'elle  produit  à  l'égard  de  Dieu  et  du  pro- 
chain, les  doutes  dont  elle  tourmente  l'esprit ,  les  fantômes 
dangereux  dont  elle  obsède  l'imagination,  la  langueur  où 
elle  jette  l'âme,   le  découragement  qu'elle   lui  persuade, 
l'inertie  où  elle  la  retient,  la  stérilité  dont  elle  la  frappe  ; 
comptez  les  scandales  qu'elle  cause  journellement,   en  re- 
poussant les  âmes  d'une  piété  dont  on  peut  croire  qu'elle 
est  l'effet  naturel  et  la  physionomie  normale;  comptez  enfin 
ceux  qu'elle  a  fini  par  perdre  misérablement  après  avoir  été 
leur  supplice  en  ce  monde;  et  alors  vous  saurez  quelque 


1.  Beata  vita  quae  non  est  nisi  gaudium  de  veritate.  S.  August.  Con- 
fess.  Lih.  X,  ch.  23. 

2.  Continentia  nequaquàm  sterilis...  sed  fecunda  mater  filiorum 
gaudiorum,  de  marito  te  Domine.  Id.  ibid.  Lib.  viir,  ch.  1 1. 

3.  La  joie  humaine  est  une  chose  magnifique,  un  véritable  hommage 
d'adoration  offert  au  Créateur.  P.  Faber.  Le  précieux  Sang,  chap.  m. 

4-  Jucunditas  cordis  hœc  est  vita  hominis,  et  thésaurus  sine  defe- 
ctione  sanctitatis...  Congrega  cor  tuum  in  sanctitate  ejus  (Dei)  et  tris- 
titiam  longe  repelle  à  te  :  multos  enir»  occidit  tristitia  et  non  est  uti- 
litas  in  eâ.  Eccli.  xxx,  23,  25. 
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chose  des  biens  merveilleux  cachés  dans  la  joie  spirituelle. 
Vous  pouvez  donc,  vous  devez  donc  chercher  la  joie,  vous 
tenir  dans  la  joie  et  y  vivre  ^. 

Certes,  cette  joie  est  une  grâce;  c'est  celle  de  la  loi  nou- 
velle. C'est  l'effet  propre  de  la  sainte  parole  de  Jésus  :  a  Je 
«  vous  ai  enseigné  ces  choses  »,  dit-il  aux  siens  qu'il  va 
quitter,  «  afin  que  ma  joie  soit  en  vous  et  que  votre  joie 
a  soit  ainsi  portée  jusqu'au  comble  2  ».  C'est  un  des  fruits 
du  Saint-Espritj  celui  qui  vient  après  l'amour  et  en  est  le 
rayonne'ment,  j'allais  dire  le  sourire  '.  Mais  c'est  aussi  un 
devoir.  «  Réjouissez-vouSj  répète  souvent  saint  Paul^  «  soyez 
te  joyeux  dans  le  Seigneur  :  encore  un  coup,  soyez  joyeux, 
ce  et  soyez-le  toujours  *  ».  Ce  n'est  pas  un  petit  mérite  que 
de  correspondre  à  cette  grâce  et  d'accomplir  ainsi  ce  devoir. 
La  joie  est  une  très-haute  vertu  :  vous  ne  vous  y  appliquerez 
pas  longtemps  sans  le  savoir  par  expérience,  et  vous  en 
viendrez  peut-être  à  juger  qu'il  n'y  a  rien  de  si  parfait  dans 
la  vie  spirituelle.  Eh  bien!  le  meilleur  secret  pour  y  parve- 
nir et  s'y  maintenir,  un  secret  vraiment  infaillible,  c'est 
l'abandon.  Sois  juste,  dit  Salomon,  rends  à  Dieu  cette  jus- 
tice de  confesser  ses  droits,  de  t'y  soumettre  sans  réserve,  et 
de  te  livrera  ses  volontés,  et  alors,  quoi  qu'il  advienne,  rien 
ne  t'attristera  plus  jamais  '. 

On  ne  peut  penser  qu'avec  une  religieuse  admiration  à 
la  joie  que,  selon  notre  manière  de  concevoir,  Dieu  res- 
sentit en  contemplant  pour  la  première  fois  cette  magni- 
fique création  extérieure  qui  sortait  de  ses  mains;  il  jugea. 


1.  Saint  F'rançois  de  Sales  e'crivait  à  sainte  Chantai:  «Vous  ne 
youdriez  pour  rien  au  monde  oflenser  Dieu;  c'est  bien  assez  pour 
vivre  joyeuse  ». 

2.  Haec  locutus  sum  vobis  ut  gaudium  meum  in  vobis  sit  et  gau- 
dium  vestrum   mpleatur.  Joann.  xv,  11. 

3.  Fructusautem  spiritùs  est  charitas, gaudium,  pax.  Galat.  v,  22. 

4.  Philipp  l^    4.  —  I  Thess.  v,  6. 

5.  NoH  contristabit  justum  quidquid  ei  acciderit.  Prov.  xii,  21. 
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dit  la  Genèse,  que  tout  y  était  bon,  et  que  tout  entière  elle 
était  excellente  1.  Comme  il  y  a  des  fleuves  sous-marins  qui 
prennent  leur  source  dans  les  profondeurs  de  la  mer^  et  qui 
s'y  écoulent  sans  en  sortir  jamais,  il  semble  que  cette 
sainte  joie,  jaillissant  du  sein  même  de  Dieu,  circula  comme 
un  torrent  délicieux,  rapide,  infini,  dans  l'immuable  océan 
de  son  essence.  Il  se  fait  pourtant  dans  l'âme  abandonnée 
je  ne  sais  quelle  effusion  de  cette  joie  incompréhensible  ; 
car  le  fond  de  son  abandon,  c'est  justement  l'approbation 
aimante  qu'elle  donne  à  tout  ce  que  Dieu  fait  et  veut,  et  la 
complaisance  qu'elle  prend  en  tous  ses  bons  plaisirs. 

Il  n'est  pas  absolument  rare  que  cette  joie  soit  sensible. 
D'autres  fois,  et  le  plus  souvent,  elle  demeure  exclusive- 
ment spirituelle.  Pour  l'atteindre,  il  faut  que  l'âme  se  retire 
de  tous  ses  sens,  et  gagne,  pour  ainsi  parler,  la  cime  de 
ses  puissances.  Mais  de  même  que  si  les  eaux  débordées 
inondent  les  vallées  et  forcent  les  habitants  à  gravir  les 
montagnes,  ces  réfugiés  y  trouvent  un  air  plus  pur  et  une 
lumière  plus  sereine;  de  même  aussi,  en  émigrant  dans  ses 
propres  hauteurs,  l'âme  goûte  une  joie  d'autant  plus  réelle 
et  plus  vive  qu'elle  est  plus  céleste.  A  vrai  dire,  c'est  là  plus 
que  partout  ailleurs  qu'elle  comprend  ce  que  l'Écriture 
nomme  la  manne  cachée 2,  et  ce  qu'il  y  a  de  délices  sur- 
humaines signifiées  par  ces  mots  de  saint  Paul  :  «  Qui 
«  adhère  à  Dieu  est  avec  lui  un  seul  et  même  esprit  3  ». 

J'ai  ouï  raconter  qu'un  saint  religieux,  nommé  Bernard, 
s'étonnait  un  jour  devant  Dieu  de  ce  que,  les  croix  étant 
authentiquement  et  partout  annoncées  aux  fidèles  servi- 
teurs du  Christ,  il  ne  se  rappelait  pas  avoir  jamais  souffert 
en  le  servant,  mais  s'était  toujours  trouvé  l'homme  le  plus 
heureux  du  monde.  Son  étonnement  allant  à  l'inquiétude, 

1.  Gen.  I,  3 1. 

2.  Apoc.  Il,  17. 

3.  Qui  adhacret  Domino  unus  spiritus  est.  I  Cor.  yi,  17. 
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Notre-Seigneur  lui  dit  dans  son  âme  :  Bernard,  j'ai  souffert 
pour  toi.  C'est  adorable,  et  Jésus  seul  dit  de  ces  mots-là. 
J'ignore  du  reste  la  vie  de  ce  saint  personnage  ;  mais  il  y  a 
une  chose  que  je  tiens  pour  certaine,  et,  après  ce  que  je 
vous  ai  dit,  vous  en  êtes  convaincues  comme  moi  :  c'était 
une  âme  abandonnée. 
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La  question  de  nos  rapports  avec  le  prochain  est  mani- 
festement capitale  dans  la  vie  spirituelle.  L'état  moral  de 
l'homme,  c'est  l'état  de  son  cœur  :  il  faut  que  ce  cœur  soit 
bien  réglé.  L'esprit,  quand  Dieu  l'éclairé,  donne  la  vraie, 
théorie  de  ce  règlement;  mais  encore  est-il  nécessaire  qu'aidé 
de  la  grâce,  le  cœur  s'y  accorde  et  s'y  maintienne;  et,  selon 
qu'il  remplit  ou  néglige  ce  devoir,  l'homme  est  bon  ou 
mauvais,  en  voie  de  se  sauver  ou  en  train  de  se  perdre. 

Sans  doute,  c'est  d'abord  à  l'égard  de  Dieu  que  notre 
cœur  doit  être  réglé.  Cela  n'est  pas  sans  difficulté.  Nous 
avons  eu  l'occasion  de  le  remarquer  plusieurs  fois,  quoique 
Dieu  soit  la  bonté  même  et  que  les  preuves  de  son  amour 
pour  nous  surabondent,  telle  est  la  sublimité  de  sa  nature, 
qu'on  se  demande,  à  bon  droit,  si  notre  première  detteenvers 
lui  est  l'amour  jusqu'à  la  tendresse,  ou  le  respect  jusqu'au 
tremblement.  Les  voies  où  sa  sagesse  a  coutume  d'engager  sa 
bonté  sont,  en  outre,  si  relevées,  qu'elles  restent  souvent  pour 
nous  un  mystère;  heureux  quand  elles  ne  nous  deviennent 
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pas  l'occasion  d'un  scandale.  La  foi  seule  est  capable  de 
percevoir  ses  meilleurs  dons;  la  plupart  ne  sont  Tobjet  que 
de  l'espérance;  et  bon  nombre  de  grâces  qu'il  nous  fait  dans 
le  tempSj  sont  à  peu  près  à  la  nature  ce  que  la  flamme  est 
au  bois,  qu'elle  n'éclaire  qu'en  le  consumant.  Malgré  tout^ 
on  ne  peut  pas  sérieusement  soutenir  qu'il  soit  difficile  aux 
chrétiens  d'aimer  Dieu^  au  moins  dans  la  mesure  suffisante 
au  salut,  ce  qui  est  l'ordre  fondamental  et  indispensable  du 
cœur.  Ajoutez  que,  s'il  ne  nous  est  que  trop  possible,  hélas! 
de  n'aimer  point  assez  ce  Maître  tout  aimable,  nous  ne 
saurions  jamais  l'aimer  trop  ;  et  pour  un  cœur  naturelle- 
ment immodéré  comme  le  nôtre,  c'est  une  immense  décharge 
que  cette  impossibilité  de  faillir  par  excès. 

Toute  autre  est  la  question  de  nos  rapports  avec  nos 
semblables.  Il  est  clair  avant  tout  qu'elle  s'impose  à  tous 
et  toujours.  L'homme  n'est  seul  nulle  part,  ni  dans  son 
origine,  ni  dans  sa  voie,  ni  dans  sa  fin.  Quoique,  en  droit, 
ses  rapports  avec  Dieu  précèdent  tous  les  autres,  il  n'en  a 
pas  conscience  au  début.  L'homme  est  le  premier  être  qu'il 
voit  et  avec  qui  il  traite  ;  c'est  même  régulièrement  par 
l'homme  qu'il  connaît  Dieu;  et,  tant  qu'il  chemine  en  ce 
monde,  ces  relations  humaines  l'accompagnent  et  l'obligent. 
Elles  sontla  condition  et  l'entretien  de  sa  triple  vie  physique, 
intellectuelle  et  morale.  Étant  presque  innombrables,  elles 
sont,  de  plus,  fort  diverses  çt parfois  assez  compliquées.  Les 
hommes  sont  placés_,  à  l'égard  de  chacun  de  nous,  dans  des 
situations  très-différentes.  Les  uns  sont  proche,  les  autres 
sont  loin;  ceux-ci  nous  commandent,  ceux-là  nous  obéis- 
sent; il  y  en  a  de  bons,  il  y  en  a  de  méchants;  il  s'en  trouve 
qui  nous  aiment,  il  s'en  rencontre  qui  nous  détestent.  Et 
ici,  chose  considérable,  le  péril  est  de  tous  les  côtés  ;  car, 
dès  qu'il  s'agit  d'une  créature,  l'exacte  mesure  est  de  rigueur, 
de  sorte  que  l'excès  est  à  redouter  autant  que  le  défaut.  La 
nature,    consultée,    répondrait  sans     hésitation   qu'il  faut 
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aimer  les  bienfaisants_,  haïr  les  malfaisants  et  demeurer 
indiffèrent  aux  autres.  Ce  n'est  pas  ce  que  dit  la  loi  :  il  faut 
les  aimer  tous,  les  aimer  comme  soi-même  ;  et  telle  est 
l'importance  que  Dieu  attache  à  cet  amour,  qu'il  l'assimile 
à  celui  x]u'on  lui  doit,  et  fait  de  l'un,  comme  de  l'autre,  une 
question  de  vie  ou  de  mort  éternelle. 

Ce  qui  est  vrai  pour  les  chrétiens  ,  reste  vrai  pour  les 
religieuses.  Toutes  séparées  qu'elles  sont  du  monde  par 
l'esprit,  par  les  habitudes,  ou  même  par  la  clôture,  elles 
gardent  mille  relations.  Il  y  a  les  visiteurs,  les  amis,  les 
parents;  il  y  a  les  supérieurs,  les  confesseurs,  les  prédica- 
teurs, sans  parler  de  l'inévitable  et  quotidienne  conversa- 
tion avec  les  habitantes  du  monastère.  On  comprend  aisé- 
ment que  de  telles  âmes,  eh  une  telle  vie,  ont,  à  certains 
égards,  plus  de  difficultés  que  les  simples  fidèles  à  tenir 
leur  cœur  bien  réglé  ;  et  cela  dans  le  double  sens  de 
l'affection  et  de  l'aversion. 

Quoi  qu'on  en  pense  dans  le  monde  et  ailleurs,  le  cœur 
s'échauffe  en  s'épurant,  les  idées  plus  élevées  rendent  les 
sentiments  plus  vifs,  et  c'est  le  propre  d'une  vie  religieuse 
bien  comprise  et  saintement  menée,  de  développer  considé- 
rablement la  puissance  affective.  Or,  il  arrive  précisément 
que  ces  âmes  devenues  plus  aimantes  trouvent,  à  raison  de 
leur  profession,  des  créatures  plus  dignes  d'amour.  Celles 
qu'elles  appellent  du  doux  nom  de  mères  et  de  sœurs  sont 
presque  toujours  une  élite.  Les  prêtres  à  qui  elles  ont 
affaire  sont  d'ordinaire  les  plus  distingués  par  leur  piété  et 
leur  doctrine  ;  on  s'applique  du  moins  à  les  leur  choisir 
tels;  et  si  une  personne  laïque  s'attache  à  elles  et  les  fré- 
quente, la  seule  sympathie  qui  la  porte  à  ce  pieux  commerce 
est  l'indice  d'une  âme  au-dessus  du  vulgaire  ,  et  capable 
d'intéresser,  ne  fût-ce  souvent  que  par  ses  chagrins,  ses 
tentations  ou  même  ses  égarements.  Quelles  pentes  à  trop 
aimer  ! 
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Au  contraire  j  et  cela  s'entend  surtout  des  relations 
domestiques^  quel  danger  de  n'aimer  point  assez!  Nous 
.venons  de  dire  des  âmes  qui  embrassent  cette  noble  vie 
qu'elles  sont  une  élite  :  c'est  vrai,  mais  par  certains  côtes 
seulement.  Et  même  entre  âmes  bien  douées ,  fussent-elles 
avancées  dans  l'œuvre  de  leur  sanctification_>  quelle  épreuve 
qu'un  si  proche  voisinage  et  une  intimité  si  complète  et  si 
prolongée  !  Lorsqu'on  se  voit  du  matin  au  soir^  et  durant 
des  anne'es,  en  santé,  en  maladie,  dans  la  joie,  dans  la 
peine,  enfin  dans  cette  longue  suite  de  vicissitudes  dont 
notre  existence  se  compose,  et  qui  viennent  successivement 
peser  sur  tous  les  points  sensibles  de  notre  être,  comme 
pour  en  montrer  la  faiblesse,  quelle  place  reste  possible  aux 
illusions  que  la  rareté  ou  la  cérémonie  des  communications 
rend  si  faciles  entre  les  personnes  séculières  ?  La  vie 
d'une  religieuse  est  une  vie  tout  ouverte  :  l'âme,  qu'elle  le 
veuille  ou  non,  y  est  comme  percée  à  jour.  Cela  met  sans 
doute  à  même  de  découvrir  d'admirables  vertus;  le  moyen 
que  cela  ne  force  pas  à  voir  de  grandes  infirmités  morales? 
Si  heureusement  peuplé,  si  saintement  réglé  que  soit  un 
monastère,  c'est  une  école  de  perfection,  ce  n'est  point  un 
lieu  rempli  d'anges.  Quitter  le  monde  n'est  pas  quitter  la 
terre  ;  la  meilleure  volonté  d'être  vertueux  ne  donne  pas 
d'emblée  la  vertu  ;  et,  si  forte  que  la  grâce  soit  en  nous, 
notre  nature  conserve  presque  toujours  assez  de  vie  pour  se 
soulever  contre  sa  divine  adversaire  et  trop  souvent  la 
supplanter. 

Les  contacts  sont  d'ailleurs  trop  continuels  en  commu- 
nauté pour  que  les  froissements  y  soient  rares.  Tout  défaut, 
par  impossible,  y  fût-il  supprimé,  la  seule  diversité  des 
esprits  et  des  caractères  suffirait  à  expliquer  les  chocs. 
AjOutez-y  la  différence  et  parfois  l'inégalité  d'éducation, 
source  de  heurts  très-irritants  et  de  mille  peines  très-déli- 
cates; puis  l'influence  d'une  vie  sérieuse,  appliquée  et  aus- 


DE  LA  CHARITÉ  ENVERS  LE  PROCHAIN.         SqS 

tère  sur  le  système  nerveux^  et  la  disposition  qui  en  résulte 
aux  agacements  et  à  l'impatience;  puis,  pour  ne  rien 
omettre_,  les  tentations  sans  nombre  dont  Téternel  ennemi 
de  l'union,  et  l'ennemi  particulier  des  couvents^  obsède  infa- 
tigablement des  créatures  trop  évidemment  en  voie  d'être 
sauvées  pour  n'enflammer  pas  sa  colère.  Enfin,  considérez 
que  «  la  vertu  elle-même  se  perfectionne  dans  l'infirmité*  »  ; 
dans  l'infirmité  qu'on  sent  en  soi  et  qui  humilie,,  mais 
aussi  dans  l'infirmité  qu'on  rencontre  en  autrui  et  qui 
exerce;  que,  par  suite,  là  où  Dieu  prétend  moissonner  plus 
de  sainteté,  il  laisse  ordinairement  se  produire  plus  de 
misères,  vous  conclurez  qu'en  religion,  les  occasions  four- 
millent de  ne  point  tenir  son  cœur  en  charité  et  de  man- 
quer par  là  à  l'un  des  devoirs  les  plus  essentiels.  Car  nulle 
part  plus  qu'en  cet  état,  il  n'importe  d'être  entièrement 
fidèle  à  cette  loi  royale  de  l'amour.  On  y  a  voué  la  perfec- 
tion; et  la  perfection,  c'est  toute  vertu  pratiquée  en  excel- 
lence, mais,  par-dessus  tout,  l'amour  parfait  de  Dieu  et  du 
prochain. 

Il  est  donc  nécessaire  de  vous  donner  sur  ce  sujet  des 
idées  vraies  et  claires  ;  comme  aussi  d'étudier  avec  soin  les 
obligations  fort  nombreuses  qui  découlent  de  ce  divin  pré- 
cepte. Nous  devrons  vous  dire  premièrement  ce  qu'est  cette 
belle  charité  fraternelle,  vous  faire  connaître  sa  nature,  son 
caractère,  sa  nécessité,  son  objet,  sa  fin,  son  principe.  Alors, 
la  voie  frayée  et  éclairée,  nous  pourrons,  dès  ce  premier 
traité,  commencer  de  vous  exposer  la  série  des  magnifiques 
devoirs  qui  se  rattachent  à  cette  vertu ,  et  qui ,  étant 
l'honneur  et  la  joie  de  nos  âmes,  par  cela  seul  qu'ils  nous 
sont  commandés,  deviennent,  quand  ils  sont  accomplis,  le 
lien  des  sociétés  humaines  et  la  vie  des  familles  religieuses. 

I.  II  Cor.  xn,  g. 
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La  charité  envers  le  prochain  est  une  vertu  surnaturelle  : 
elle  appartient,  par  conse'quent,  à  cet  ordre  transcendant  de 
la  grâce  qu'aucune  nature  créée  ne  peut  atteindre  par  elle- 
même.  Mais  c'est  de  plus  une  vertu  théologalCj  c'est-à-dire 
une  de  ces  vertus  suréminentes  qui  ont  Dieu  lui-même 
pour  objet  et  qui  nous  préparent  à  la  béatitude,  comme 
les  vertus  morales  nous  disposent  au  bonheur  que  notre 
nature  appelle  et  comporte*.  C'est  là  une  doctrine  incon- 
testée. Saint  Jean  l'enseigne  expressément  dans  ses  divines 
Épîtres  ;  et  saint  Thomas  n'est  que  l'organe  de  toute  la 
tradition,  quand  il  écrit  que  «  l'amour  dont  nous  aimons 
le  prochain  est  de  la  même  espèce  que  celui  dont  nous  ai- 
mons Dieu-  ». 

En  dehors  du  dogme  chrétien,  qui  pourrait  s'expliquer 
cela  ?  On  conçoit  qu'entre  nous  la  sympathie  existe  j  elle  naît 
de  la  similitude  des  natures  et  de  l'assortiment  des  caractères. 
On  conçoit  l'affection  de  la  parenté  ;  c'est  le  cri  du  sang. 
On  conçoit  l'amitié  qui  est  la  fraternité  volontaire  des 
âmes  qui  se  conviennent.  On  conçoit  même  l'amour  sous 
diverses  formes  et  en  divers  degrés.  Mais  un  amour  divin, 
quel  titre  y  pouvons-nous  avoir  ?  Supposé  qu'une  créature 

1.  Sunt  quaedam  principia  divinitùs  addita  per  quae  ità  ordinatur 
(homo)  ad  beatitudinem  supernaturalem,  sicut  per  principia  naturalia 
ordinatur  ad  finem  connaturalem...  Et  hujusmodi  principia  virtutes 
dicuntur  theologicae,  tum  quia  Deum  habent  pro  objecto,  in  quan- 
tum per  eas  rectè  ordinamur  in  Deum.  .  tum  quia  à  solo  Deo  nobis 
infunduntur.  Summ.  2da  pars.  Quaest.  lxii.  Art.  i. 

2.  Ejusdem  speciei  actus   est  quo  diligitur  Deus  et    quo  diligitur 
roximus.  Ibid.  2<Ia  2dœ.  Quaest.  x.xv.  Art.  i. 


DE  LA  CHARITÉ  ENVERS  LE  PROCHAIN.         897 

[^soit  capable  d'inspirer  un  sentiment  pareil,  celle  qui  lui  en 
'donne  le  fruit  n'est-elle  pas  idolâtre,  et  l'orgueil  n'a-t  il  pas 
r rendu  folle  celle  qui  consent  à  l'accepter?  Cependant,  je  le 
''répète,  cet  amour,  qui  semble  insensé,  n'est  qu'une  stricte 
justice,  et  Dieu  commande  expressément  cette  apparente 
idolâtrie. 

Les  disciples  du  Christ  savent  pourquoi;  et  loin  d'être 
pour  eux  un  mystère,  cette  loi  leur  apparaît  comme  une 
nécessité.  En  effet,  nul  d'entre  eux  n'ignore  que  l'amour 
théologal  a  sa  raison  dans  l'homme;  qu'il  y  trouve  son 
objet,  un  objet  réellement  divin;  car  il  n'y  a  que  des  choses 
divines  qu'on  doive  ou  même  qu'on  puisse  aimer  divine- 
ment. 

Je  n'ai  plus  à  vous  apprendre  quelle  est  cette  réalité 
sublime  qui,  déposée  en  nous,  autorise  ou  plutôt  exige  un 
si  sublime  amour.  C'est  notre  être  surnaturel  ou  notre  être 
de  grâce.  C'est  notre  part  personnelle  dans  la  donation  que 
le  Père  fait  au  Christ  de  sa  divinité  *.  C'est  la  parole  spéciale 
que  Dieu  dit  à  chacun  de  nous  et  qui  déifie  ceux  qui  l'en- 
tendent 2.  C'est  ce  que  Dieu  connaît  en  nous^  ce  qu'il  y 
bénit,  ce  qu'il  y  aime.  C'est  notre  manière  particulière  de 
réfléchir  ses  perfections,  de  contenir  ses  effusions,  d'imiter, 
d'honorer,  de  signifier  sa  vie,  de  participer  enfin  à  sa  béati- 
fique  nature  ^  C'est  le  mot  que  nous  sommes  dans  cet 
innombrable  discours  qu'il  prononce  au  dehors  pour  se 
manifester,  et  qui  n'est  que  le  libre  et  symphonique  épa- 
nouissement de  Jésus,  sa  parole  et  sa  gloire  essentielles. 
C'est  la  forme  de  notre  prédestination,  la  source  de  notre 
sanctification,  la  substance  de  notre  perfection.  On  peut 
dire  que  c'est  une  idée,  l'idée  que  Dieu  a  de  nous,  l'idée 
de   nous  qui   est  en  Dieu,  mais  une  idée  qui  n'est  point 

1.  Ephes.  IV,  7. 

2.  Psalm.  Lxxxi,  6.  —  Joann.  x,  35. 

3.  Il  Pctr.  1,4. 
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abstraite^  une  idée  vivante  et  vivifiante  ;  une  splendeur 
active  et  efficace,  qui  ne  se  montre  pas  seulement  comme 
un  spectacle  à  l'être  qu'elle  concerne ,  mais  qui,  l'ayant 
d'abord  ardemment  convoité,  persévéramment  cherché,  le 
pénètre  ensuite  avec  une  suave  vigueur  et  ne  cesse  d'opérer 
en  lui,  jusqu'à  ce  qu'elle  l'ait  complètement  transformé  en 
elle-même.  C'est  donc  une  force  autant  qu'une  idée.  C'est 
une  loi  aussi,  mais  pleine  de  grâce;  une  loi  intérieure  qui 
ne  s'impose  que  par  amour,  qui  ne  s'impose  qu'à  l'amour  et 
qui  n'oblige  définitivement  qu'à  l'amour.  Enfin,  pour  dire 
le  dernier  mot,  le  grand  et  divin  mot  de  nos  saintes  Écri- 
tures, c'est  le  Christ  lui-même,  l'idée  divine,  infinie,  uni- 
que, universelle,  qui  contient  tout,  qui  résume  tout,  de  qui 
tout  part,  à  qui  tout  revient,  sur  qui  tout  s'appuie,  en  qui 
tout  se  repose  '.  C'est  le  Christ,  non  pas  en  lui-même  et 
isolé  de  nous,  mais  le  Christ  avec  nous,  s'appropriant  à  nous, 
se  particularisant  en  nous  :  pur  idéal  pour  nous,  tant  qu'il 
n'est  pas  entré  dans  nos  âmes,  mais  devenant,  dès  qu'il  y 
entre,  le  premier  terme  de  notre  être,  notre  tête  surnaturelle, 
notre  esprit  principal  -,  la  source  de  nos  vertus,  de  nos 
mérites  et  de  notre  salut.  C'est  le  Christ  étant,  dans  une 
mesure  et  proportion  gardée,  pour  chaque  membre  de  son 
corps  mystique,  ce  que  le  Verbe  est  pleinement  et  parfaite- 
ment pour  son  humanité  personnelle. 

C'est  là  notre  être  de  grâce,  lequel,  étant  divin,  est  l'objet 
régulier  et  impérieux  d'un  amour  théologal. 

On  peut  se  demander  :  Est-ce  vraiment  aimer  l'homme 
que  d'aimer  ainsi  le  Christ  en  lui?  Certes,  c'est  aimer 
son  type,  et  l'on  comprend  assez  qu'un  idéal  divin  puisse 
inspirer  de  l'amour.  Mais  aimer  ce  que  je  dois  être,  est-ce 
aimer  ce  que  je  suis;  et  qui  n'aime  pas  ce  que  je  suis,  puis- 
je  bien  dire  qu'il  m'aime?  L'être  que  j'ai  en  Dieu  par  le 

I.  Coloss.  I,  17.  —  2.  Psalm.  i,  14. 
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Christ,  qu'est-ce  autre  chose  qu'une  théorie?  Est-ce  d'un 
amour  théorique  que  le  cœur  se  contente  :  je  dis  le  cœur 
qui  a  besoin  d'être  aiméj  je  dis  surtout  le  cœur  qui  aime? 
L'être  surnaturel^  c'est  beaUj  c'est  magnifique;  mais  tant 
de  créatures  vivantes  ne  se  doutent  même  pas  qu'il  y  en  a 
un  1  Tant  d'autres,  sachant  que  beaucoup  de  leurs  frères  y 
ont  foij  refusent  absolument  d'y  croire!  Tant  d'autres  qui 
y  croient,  s'obstinent  à  ne  le  point  accepter  dans  les  seules 
conditions  oti  il  s'offre  !  Et  parmi  ceux-là  même  qui 
l'acceptent,  combien  se  livrent  assez,  pour  que  la  grâce  les 
envahisse  et  finisse  de  les  ajuster  à  leur  forme  éternelle?- 
Si  notre  amour  pour  l'homme  doit  n'aller  qu'au  divin  ^ 
on  l'élève  sans  doute^  mais  quel  étroit  domaine  on  lui 
assigne  !  Osera- t-on  prétendre  que  la  nature  n'est  pas 
en  ce  monde  la  grande  réalité  humaine?  que^  soit  dans  la 
race^  soit  dans  l'individu,  elle  n'occupe  pas  la  plus  grande 
place  et  n'est  pas  le  grand  intérêt  ?  Au  regard  de  cette  nature 
où  chacun  vit  en  fait,  que  chacun  aime,  et  d'un  amour  irré- 
sistible^ qui  constitue  notre  être  et  est  vraiment  nous- 
mêmeSj  quel  est  le  mot  de  la  grâce  et  partant  de  la  charité  ? 
Est-ce  un  mot  hostile^  ou  sévère,  ou  ami  ? 

Oh!  n'en  doutez  jamais,  c'est  un  mot  tout  à  fait  ami. 
Les  livres  ascétiques  parlent  tous,  et  souvent,  des  combats 
que  se  livrent  la  nature  et  la  grâce.  Vous  avez  lu  cent  fois, 
vous  ne  sauriez  trop  relire,  le  chapitre  immortel  que  l'au- 
teur de  V Imitation  a  écrit  sur  ce  grave  sujet  ^.  Cet  antago- 
nisme est  indubitable;  mais  encore  faut-il  bien  l'entendre. 

Cette  nature  àq[uilagrâce  et  la  charité  font  la  guerre,  c'est 
exclusivement  la  nature  qui  s'oppose  à  la  grâce,  l'entrave, 
la  déteste,  et,  qui,  poussée  par  cette  haine,  n'irait  à  rien  de 
moins  qu'à  damner  l'âme,  et,  s'il  était  possible,  à  damner 
Dieu.  C'est  la  nature  faussée,  viciée  par  le  péché,  marquée 

r.  Lib.  lîl,  c.  54. 
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au  sceau  de  Satan,  animée  de  son  esprit,  sympathique  à 
tous  ses  desseins,  apte  à  faire  toutes  ses  œuvres^  ambitieuse 
de  son  succès.  C'est  cette  triple  concupiscence  dont  tant  de 
fois  déjà  nous  vous  avons  parlé_,  et  qu'on  nomme  aussi  la 
naturCj  parce  que  tous  les  enfants  d'Adam  naissent  d'elle 
et  avec  elle.  Mais,  en  réalité^  c'est  la  nature  dénature'e^  la 
nature  contre  nature.  Ce  n'est  donc  pas  la  nature  telle  que 
Dieu  la  conçoit^  la  veut  et  l'avait  faite_,  telle^  par  conséquent^ 
que  nous  avons  tous  intérêt  à  la  conserver.  Celle-ci,  la 
grâce  l'aimCj  et  c'est  précisément  pourquoi  elle  hait  d'abord, 
et  d'une  haine  implacable^  tout  ce  qui  nous  déshonore,  nous 
corrompt  et  nous  tue.  Puis-je  dire  que  j'aime  mon  frère 
malade,  si  je  ne  hais  pas  sa  maladie  ? 

Et  pourquoi  et  comment  la  grâce  n'aimerait-elle  pas  la 
nature?  N'est-ce  pas  Dieu  qui  l'a  faite,  elle  aussi,  et  n'est- 
ce  pas  assez  qu'il  l'ait  faite?  Que,  par  elle-même,  isolée  de 
sa  destinée  et  de  ce  qui  l'y  dispose,  elle  ne  soit  ni  digne,  ni 
capable  d'un  amour  strictement  divin,  cela  est  clair  jusqu'à 
l'évidence.  Mais  s'ensuit-il  qu'elle  soit  sans  valeur  propre, 
et  qu'en  dehors  et  en  dessous  de  l'amour  de  charité, 
notre  cœur  ne  lui  doive  rien?  A  son  rang,  dans  sa  mesure,  ne 
peut-on  pas,  ne  doit-on  pas  dire  qu'elle  est  divine?  Par  le 
seul  fait  de  sa  création,  l'homme  n'est-il  pas  l'image  de  Dieu? 
Mais,  de  plus,  qui  ne  le  sait?  Dieu  a  fait  cette  nature  pour 
la  grâce.  Eternellement  il  ne  l'a  ni  pensée,  ni  voulue  sans 
la  grâce;  et  dès  qu'il  l'a  eu  tirée  du  néant,  il  l'a  constituée 
tout  entière  dans  la  grâce.  De  là  vient  que,  pour  distinctes 
et  naturellement  séparées  qu'elles  soient,  il  y  a  entre  elles 
deux  toutes  sortes  d'affinités,  de  sympathies,  de  convenances. 
Celle-ci  suppose  celle-là  et  n'aurait  point  d'appui  sans  elle. 
Si,  privée  de  la  seconde,  la  première  est  incapable  darriver 
à  sa  fin,  la  seconde,  sans  la  première,  n'aurait  même  pas 
en  nous  d'existence.  Peut-on  être  plus  uni,  et  plus  fonciè- 
rement,  plus  nécessairement  ami  ?  Ce  qu'est  la  couronne 
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royale  à  l'homme  que  Télection  vient  de  faire  sortir  des 
rangs  vulgaires  ;  ce  qu'est  la  parure  nuptiale  à  l'humble 
fille  des  champs  qu'un  noble  et  magnifique  e'poux  vient  de 
se  choisir  pour  épouse  ;  ce  qu'est  le  soleil  à  l'atmosphère^ 
et  la  rosée  du  ciel  aux  prairies;  ce  qu'est  la  plénitude  à  tout 
ce  qui  est  vide^  et  l'opulence  à  ce  qui  est  indigent,  c'est 
très-exactement  ce  que  la  grâce  est  à  la  nature.  Aussi,  dès 
que  Dieu  l'élève  dans  la  grâce,  la  nature  y  respire  et  s'y 
épanouit  ;  et  ce  sera  bien  mieux  encore  quand  elle  entrera 
dans  la  gloire.  En  somme,  ce  que  Dieu  prédestine,  appelle^ 
sanctifie  et  béatifie,  qu'est-ce  autre  chose  que  la  nature  ? 
Elle  est  la  matière  de  ses  desseins^  le  sujet  de  ses  miséricordes 
le  trésor  où  il  dépose  ses  dons,  le  lieu  où  lui-même  se  repose 
et  demeure.  Que  peut-on  dire  et  désirer  de  plus  ?  Quand  il 
veut  venir  parmi  nous^  il  lui  emprunte  sa  sainte  humanité. 

Le  difficile  n'est  donc  pas  de  prouver  que  la  grâce  aime 
la  nature,  et  que  la  charité  théologale  embrasse  dès  lors 
l'homme  tout  entier.  Le  difficile  et  l'impossible ^  c'est  de 
donner  l'idée  de  cet  amour  et  de  décrire  cet  embrassement. 
La  grâce  aime  la  nature  comme  la  nature  ne  s'aimera  jamais 
elle-même.  Elle  l'aime  d'un  amour  pur,  éclairé,  désinté- 
ressé, miséricordieux,  généreux.  Elle  ne  l'aime  pas  pour  s'en 
servir,  elle  l'aime  pour  la  servir  ;  elle  ne  l'aime,  pas  pour  la 
flatter,  elle  l'aime  pour  la  purifier,  l'illuminer  et  la  perfec- 
tionner. Elle  l'aime  à  la  clarté  de  la  grande  destinée  qu'elle 
lui  sait,  qu'elle  lui  veut,  et  à  laquelle  elle  a  conscience  de 
pouvoir  la  conduire.  Elle  l'aime  du  haut  de  l'idée,  du  haut 
de  Jésus,  en  qui  elle  la  voit,  vers  qui  elle  la  pousse,  à  qui 
elle  souhaite  l'unir,  en  qui  elle  espère  la  consommer.  Oh  ! 
l'amie  sûre,  précieuse,  incomparable  ! 

Si  elle  trouve  la  nature  isolée,  «  hors  de  l'alliance  » 
vide,  de  Jésus,  et,  par  suite,  «  sans  Dieu  en  ce  monde  *  », 

I.  Ephcs.  II,  12. 

T.  II.  26 
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elle  reconnaît  sans  doutCj  elle  admire  même  ce  que  le 
Créateur  y  laisse  encore  de  dignité,  de  beauté^  de  génie_,  de 
vertu;  mais^  loin  d'en  être  éblouie,  ni  séduite,  elle  déclare 
tout  de  suite  et  très-haut  que  c'est  là,  pour  l'homme,  un 
état  anormal,  mauvais  et  véritablement  coupable;  que, 
tant  qu'il  y  demeure,  l'homme,  quel  qu'il  soit  d'ailleurs, 
n'estj  devant  DieUj  qu'un  être  tronqué,  décapité,  hideux  ; 
un  être  qui,  s'il  ne  change  pas,  finira  par  être  un  damné*. 
Mais  mieux  la  grâce  sait  toutes  ces  choses,  plus,  à  l'égard 
de  cette  nature,  elle  est  compatissante  en  ses  affections, 
ardente  en  ses  désirs^  active  en  ses  poursuites. 

Ses  sentiments  deviennent  plus  vifs  encore  et  ses  efforts 
plus  empressés,  quand,  au  lieu  d'une  nature  où  l'idéal 
divin  n'a  jamais  lui,  elle  en  trouve  une  qui,  s'y  étant 
d'abord  ouverte,  l'a  ensuite  laissé  s'altérer  en  elle  et  se 
perdre.  Pleine  d'amour  pour  tous  ceux  qui  ne  sont  pas  nés 
à  Dieu  par  la  foi,  elle  a  une  tendresse  particulière  pour 
ceux  qui,  ayant  eu  la  grâce  insigne  de  cette  naissance,  en 
ont  répudié  l'honneur,  sinon  déchiré  l'acte.  Pécheurs,  in- 
crédules, apostats,  déserteurs  quels  qu'ils  soient  de  l'ordre 
surnaturel,  la  charité  théologale  les  regarde  tous  avec  des 
yeux  où,  pour  être  voilés  par  les  pleurs,  l'amour  et  l'espé- 
rance brillent  encore  d'un  divin  éclat.  Elle  ne  peut  pas 
oublier  que  l'amour  infini,  qui  est  le  foyer  où  elle  s'allume, 
a  rendu  toute  ruine  réparable  en  ce  monde  et  que  si  l'idée 
divine  a  forcément  cessé  de  rayonner  dans  une  âme,  elle 
continue  néanmoins  de  rayonner  sur  cette  âme.  «  Dieu, 
a  nous  dit  Notre-Seigneur,  fait  luire  son  soleil  sur  les  bons 
«  et  sur  les  méchants;  il  fait  tomber  la  pluie  sur  les  justes 
a  et  sur  les  injustes*.  »  Ce  soleil,  c'est  l'idée,  c'est  Jésus, 
c'est  la  splendeur  des  préordinations  divines;  et  cette  pluie, 

1.  Nam  et  si  quis  fuerit  consummatus  inter  filios  hominum,   si  ab 
illo  abfuerit  sapientia  tua,  in  nihilum  computabitur.  Sap.  ix,  6. 

2.  Matth.  V,  45. 
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c'est  l'onction  qui  coule  du  nom  béni  de  ce  Jésus,  et  qui  a 
sa  source  en  sa  divine  essence.  Or,  ce  secret  du  cœur  de 
Dieu,  Jésus  le  dit  à  la  charité;  et  la  charitéjle  mettant  dans 
son  cœur  à  elle^  en  fait  la  lumière  de  ses  voies,  la  règle  de 
ses  sentiments  et  l'inspiration  d^ses  actes. 

Sans  doutCj  si  Tâme  s'obstine  et  se  fixe  décidément  dans 
ces  ténèbres  qu'elle  préfère,  il  se  peut  qu'à  la  fin  Jésus  s'en 
aille;  et  alors,  cette  âme  s'en  va  elle  aussi,  mais  dans  une 
région  si  lointaine,  que  Jésus  n'y  allant  jamais,  la  charité 
non  plus  n'y  saurait  parvenir.  La  charité  va  dans  le  cielj 
c'est  sa  patrie.  Elle  descend  dans  le  purgatoire  ;  elle  a  trop 
de  grâces  à  y  répandre  pour  n'y  trouver  pas  mille  délices  : 
elle  parcourt  le  monde  en  tous  sens  ;  c'est  son  champ  de 
travail  et  de  gloire.  Mais  il  y  a  quelque  'part  un  lieu  où 
elle  n'entre  point,  où  il  est  impossible  qu'elle  entre  :  c'est, 
pour  parler  comme  sainte  Thérèse,  «  le  lieu  où  l'on  n'aime 
pas  »  ;  le  lieu  bas,  glacé,  ténébreux  et  terrible  que  la  langue 
chrétienne  nomme  l'enfer.  Les  infortunés  qui  sont  là  n'ont 
plus  en  Dieu  de  racines  surnaturelles;  entre  eux  et  Dieu, 
tout  est  coupé  ;  de  sorte  qu'aucune  sève  de  grâce  ne  les 
peut  pénétrer.  Ce  sont  des  êtres  à  Jamais  absents,  séparés, 
effacés  du  livre  des  pensées  divines.  Dieu  ne  les  connaît 
point  *.  Annulés,  sans  être,  sans  pouvoir  être  anéantis^ 
éternellement  ils  ne  comptent  plus.  C'est  pourquoi,  ne 
trouvant  plus  en  eux  cet  être  surnaturel,  qui  est  son 
objet  nécessaire  et  spécial,  inévitablement  et  pour  tou- 
jours, la  charité  les  quitte  :  la  charité  des  saints,  la  charité 
des  anges,  la  charité  de  Marie,  la  charité  de  Jésus  qui  est 
celle  de  Dieu  même.  Il  n'est  pas  plus  possible  à  un  être 
quelconque  d'aimer  surnaturellement  un  damné,  qu'il  ne 
l'est  à  l'homme  raisonnable  de  parler  philosophie  ou  reli- 

I.  Matth.  XXV,  12. 
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gion  avec  une  bête  :  l'élément  du  rapport  manque  dans  les 
deux  cas. 

Mais  hors  de  là,  mais  jusque-là^  tant  que  la  charité  n'a 
pas  la  certitude  qu'une  créature  est  irrémédiablement  per- 
due (et  quand  le  sait-elle  !ci-bas_,  au  moins  pour  ce  qui  est 
des  hommes  ?)j  elle  s'acharne  saintement,  comme  Jésus, 
dont  elle  n'est  que  l'ombre  resplendissante.  Comme  lui,  elle 
attend,  elle  prie,  elle  gémit,  elle  exhorte  avec  feu,  elle  con- 
jure avec  larmes,  elle  menace  miséricordieusement,  elle 
revêt  toutes  les  formes  et  emploie  tous  les  moyens.  Enfin, 
elle  aime  ;  elle  aime  immuablement,  elle  aime  immensé- 
ment; elle  aime  tout  l'homme,  et  elle  aime  tous  les 
hommes. 

Elle  aime  tout  l'homme  dont  elle  ne  se  lasse  Jamais  de 
soulager  toutes  les  misères,  de  panser  toutes  les  blessures, 
de  partager  toutes  les  peines,  de  consoler  tous  les  deuils,  de 
porter  tous  les  fardeaux.  Elle  aime  aussi  tous  les  hommes, 
sans  acception  de  personnes,  sans  distinction  de  rang,  sans 
attention  aux  origines,  et  malgré  tout  ce  qui  semble  en  eux 
devoir  arrêter  l'amour  ou  même  l'empêcher  de  naître.  Amis 
jusqu'au  sacrifice,  indifférents  jusqu'à  l'oubli,  ennemis 
jusqu'à  la  fureur,  grands  et  petits,  riches  et  pauvres, 
savants  et  ignorants,  libres  et  esclaves,  sains  et  infirmes, 
'  bons  et  méchants,  elle  ne  voit  pas  en  eux  le  dehors ,  l'acci- 
dent humain^  la  forme  terrestre  et  passagère  ;  elle  regarde 
le  dedans,  l'idée  divine,  le  fond  de  grâce,  la  forme  céleste 
et  éternelle.  Elle  regarde  et  elle  voit  Jésus,  Jésus  qui  veut 
venir  s'il  n'est  pas  déjà  venu  ;  Jésus  son  souverain  amour, 
ou  plutôt  son  amour  unique,  qui,  répandu  partout,  par  la 
double  grâce  infinie  de  l'incarnation  et  de  la  rédemption, 
devient  la  raison,  la  loi,  l'aliment,  la  vie  d'une  dilection 
vraiment  universelle.  Oui,  tout  à  fait  universelle;  car  de 
même  que  du  Christ,  à  qui  elle  va  et  se  donne  avant  tout, 
elle  s'écoule,  par  sa  propre  abondance,  sur  tous  les  membres 


DE    LA    CHARITÉ    ENVERS    LE    PROCHAIN.  405 

du  corps  dont  il  est  le  chef;  de  même  par  une  seconde  et 
surabondante  effusion,  elle  inonde  de  son  trop  plein  cette 
création  extérieure  et  inférieure  qui  sert  au  Christ  universel 
de  trône  et  de  palais .  Sachant  que  de  par  la  volonté  de  Dieu 
le  monde  est  au  Christ  et  aux  chrétiens;  que  pour  eux  et 
par  eux  toutes  choses  doivent  entrer  dans  la  grâce^  et  être 
ensuite  à  jamais  établies  dans  la  gloire  ;  voyant  toutes 
choses  en  son  Jésus,  voyant  son  Jésus  en  toutes  choses, 
elle  embrasse  tout  sans  exception  dans  une  tendresse  divine. 
Ainsi j  les  astres  du  firmament,  et  les  oiseaux  du  ciel^ 
et  les  poissons  des  eaux,  et  les  animaux  de  la  terre,  et  les 
plantes  des  campagnes,  et  les  fleurs  des  vallées  deviennent 
l'objet  de  son  amour,  d'un  amour  surnaturel,  céleste,  théo- 
logal ;  et  par  la  bouche  du  grand  amant  d'Assise,  elle  leur 
parle  en  les  appelant  du  nom  même  qu'elle  donne  aux 
chrétiens  ;  elle  les  nomme  ses  frères  et  ses  sœurs. 

Tel  est  l'objet  de  la  charité  :  le  Christ  dans  l'humanité  et 
l'humanité  dans  le  Christ. 

Sa  fin  et  son  principe  répondent  naturellement  à  son 
objet.  Sa  fin,  c'est  Dieu  le  Père;  son  principe,  c'est  Dieu  le 
Saint-Esprit  :  d'où  vous  voyez  qu'elle  est  divine  de  toute 
manière  et  sous  tous  les  aspects. 

Sa  fin,  c'est  Dieu  le  Père;  c'est-à-dire.  Dieu  purement 
considéré  dans  sa  nature  divine,  Dieu  fin  suprême  de  toute 
créature,  selon  qu'il  est  écrit  :  «  Tout  est  à  vous ,  et  vous, 
«  vous  êtes  au  Christ,  et  le  Christ  est  à  Dieu*  ».  Et 
ailleurs  :  «  Si  vous  m'aimiez,  vous  seriez  dans  la  joie  », 
quand  je  vous  dis  que  je  vais  mourir;  car  par  là  «  je  vais 
«  à  mon  Père,  et  mon  Père  est  plus  grand  que  moi  ^  », 

Jésus  avait  une  fin  dans  sa  vie  voyagère  :  il  en  parle 

1.  I  Cor.  m,  23. 

2.  Si  diligeretis  me,  gauderetis  utique  quia  vado  ad  Patrem  ;  quia 
Pater  major  me  est.  Joann.  xiy,  28. 
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souvent.  En  cheminant  dans  nos  voies^il  allait  à  son  Père. 
En  vivant  au  milieu  de  nous,  il  vivait  surtout  pour  son 
Père^  Sans  doute,  étant  Dieu  en  personne,  il  n'avait,  sous 
ce  rapport,  aucun  progrès  à  faire;  et  même,  à  regarder  les 
hauts  sommets  de  son  humanité,  il  était  arrivé  avant  que 
de  partir.  Dès  l'instant  où  elle  fut  créée,  sa  sainte  âme  vit 
Dieu  face  à  face.  Il  était  donc  au  terme,  au  ciel,  dans  ce 
que  l'Ecriture  appelle  «  la  gloire  de  Dieu  le  Père  '  ». 
NéanmoinSj  selon  l'homme,  par  le  côté  de  lui  qui  regar- 
dait la  terre  et  vivait  dans  le  temps,  il  devait  grandir  et 
marcher  ;  gravir  pas  à  pas  et  avec  peine  une  montagne 
escarpée  ;  gagner  comme  nous  son  paradis,  conquérir  et 
payer  sa  gloire.  Ce  n'était  point  là  du  tout  une  simple  ap- 
parence, mais  une  réalité  qui,  pour  n'être  qu'humaine  et 
terrestre,  demeurait  pourtant  très-profonde.  C'est  sur  la 
terre,  c'est  humainement,  mais  véritablement  qu'il  «  crois- 
«  sait. en  âge  et  en  sagesse  devant  Dieu  et  devant  les 
«  hommes^.  »  H  allaita  celui  qui  l'avait  envoyé;  il  y  allait 
par  la  croix,  ne  voulant,  ne  devant,  ne  pouvant  rentrer 
dans  le  sein  d'où  il  était  sorti,  sans  jamais  le  quitter, 
qu'au  prix  de  son  sanglant  et  total  sacrifice.  Mais  enfiin, 
c'était  là  le  terme  de  sa  course,  et  c'est  pourquoi,  lorsqu'il  y 
arrive,  l'Esprit-Saint  dit  qu'il  s'y  assied  *. 

Or,  ce  progrès  qu'il  a  dans  sa  vie  historique,  Jésus  l'a 
aussi  dans  sa  vie  mystique^.  Sa  vie  individuelle  est  le 
principe  et  l'exemplaire  de  celle  qu'il  a  dans  ses  membres  : 
ou  plutôt,   c'est  une  seule  et  même  vie  qu'il  a  ici  et  là, 

1.  Ego  vivo  propter  Patrem.  Joann.  vi,  56. 

2.  Philipp.  Il,  II.  —  3.  Luc.  II,  32. 

4.  Et  seJet  à  dextris  Dei.  Marc,  xvr,  19.  Hebr.  i,  3;  x,  12. 

5.  Quidquid  gestum  est  in  cruce  Christi,  in  sepulturâ,  in  resurrec- 
tione,  in  ascensione  ad  coelum,  et  in  sedere  ad  dexteram  Patris,  ità 
gestum  est,  ut  his  rébus,  non  mysticè  tantùm  dictis,  sed  etiam  gestis, 
configuraretur  vita  christiana  quae  hic  geritur.  S.  August.  Enchirid. 
c.  53. 
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SOUS  des  formes  différentes  et  en  des  temps  divers.  Elle 
est  régie  par  les  mêmes  lois,  suit  le  «même  cours  et  subit 
les  mêmes  phases.  Elle  naît,  elle  se  déploie,  se  perfectionne 
et  se  consomme.  La  grâce  est  un  sabbat,  mais  ce  n'est  pas 
le  dernier.  Dans  la  région  divine  où  nous  sommes,  «  lorsque 
«  l'homme  est  au  bout,  il  n'est  encore  qu'au  commence- 
«  ment  '  » .  Ce  doux  et  magnifique  sabbat  de  la  grâce,  où  la 
nature  trouve  Dieu,  où  elle  entre  dans  le  repos  de  Dieu  et 
célèbre  déjà  son  jour  -,  ce  sabbat,  dis-je,  ouvre  devant 
l'homme  une  nouvelle  et  plus  sainte  semaine  qui  aboutit 
elle-même  à  un  repos  plus  saint  et  éternel  3.  Ce  don  mer- 
veilleux de  la  foi  n'est  qu'un  gage  :  ce  mot  miséricordieux 
de  l'amour  n'est  qu'une  première  proposition,  source  sans 
doute  d'un  premier  accord,  mais  n'allant  qu'à  préparer  un 
contrat  indissoluble  et  à  commencer  des  noces  qui  ne  fini- 
ront pas.  L'idée  divine  en  nous  est  progressive.  Se  levant 
comme  l'aurore,  elle  prétend  s'irradier  «  et  grandir  jusqu'à 
«  la  perfection  du  jour  *  ».  La  justification  n'est  qu'une 
semence  ;  cette  semence  veut  produire  des  fruits.  Le  Christ 
est  un  principe  de  vie.  Le  baptême  qui_,  le  mettant  en 
nous,  et  nous  mettant  en  lui,  nous  donne  sa  vie  et  sa 
nature,  le  baptême  n'est  qu'une  naissance.  Naître  dieu_, 
c'est  beaucoup  ;  mais  on  ne  naît  que  pour  vivre  :  l'homme 
doit  donc  vivre  divinement. 

Ainsi,  vous  le  voyez,  notre  vie  surnaturelle  n'est  qu'une 
continuelle  et  magnifique  ascension  vers  le  Père.  En  nous, 
Jésus  doit  et  veut  encore  retourner  à  son  Père,  y  monter 
pour  y  rentrer  et  tout  y  faire  rentrer.  11  est  conquérant, 
il  est  prêtre.  Le  baptême  l'installe  à  la  cime  de  notre  être  : 


1.  Cùm  consummaverit  homo,  tune  incipict.  xviii,  6. 

2.  Gsn.  H,  2. 

3.  Relinquitur  sabbatismus  populo  Dei.  Hebr.  iv,  g. 

4.  Justorum  semita  quasi  lux  splendens...  crescit  usque  ad  perfec- 
tum  diena.  Prov.  iy,  18. 
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c'est  un  trône  où  il  siège,  une  capitale  où  il  a  sa  demeure. 
Mais  ce  royaume  ne  lui  est  pas  soumis  d'emblée  dans  sa 
totalité,  Quoique  vaincu  et  en  partie  détruit,  Chanaan, 
l'ancien  peuple_,  reste  encore  aux  contins  de  cette  Palestine, 
dont  Jésus,  dans  son  incomparable  amour^  daigne  vouloir 
se  faire  une  autre  terre  promise.  Et,  bien  que  par  un  dessein 
digne  en  tout  de  son  cœur,  ce  sage  Roi  ménage  et  laisse 
subsister  pour  un  temps  ces  débris  d'une  race  perverse^ 
maudite  et  condamnée,  cependant  il  la  veut  tout  à  fait 
exterminer  un  jour  ;  de  telle  sorte  qu'il  n'y  ait  plus,  dans 
cette  contrée  bénie,  rien  d'insoumis,  rien  de  turbulent^ 
rien  de  profane  ni  d'étranger.  Il  va  donc  reculant  peu  à 
peu  les  bornes  de  son  empire.  Cela  ne  se  fait  point  sans 
qu'il  y  ait  à  combattre  :  mais  quand  sa  grâce  triomphe  de 
notre  libertéj  qui,  contre  lui,  n'est  forte  que  de  sa  propre 
faiblesse  et  n'a  d'honneur  et  de  profit  qu'à  être  ainsi 
vaincue,  il  affermit  alors  sa  propre  royauté  et  étend  de 
plus  en  plus  son  bienfaisant  pouvoir  dans  l'heureuse 
créature  sur  laquelle  il  veut  bien  l'exercer.  C'est  déjà^  en 
vérité,  faire  un  acte  sacerdotal  :  car  tel  est  le  sceptre  de  ce 
Roij  qu'il  transforme  et  sacre  tout  ce  qu'il  touche.  «  Jésus 
est  là  en  nous^  dit  admirablement  saint  Cyrille  ;  et  opérant 
par  son  Saint-Esprit^  il  transfère  dans  l'incorruptibilité  ce 
qui,  par  nature,  était'corruptible;  et  ce  que  la  mort  pouvait 
légitimement  réclamer,  il  le  soustrait  à  sa  puissance  -  ». 
Mais  en  outre,  ce  qu'il  a  d'abord  délivré,  sanctifié  et  pos- 
sédé, il  ne  le  garde  pas  pour  lui-même.  Il  l'unit  à  son  propre 
et  suprême  sacrifice.  «  Apôtre  »,  c'est-à-dire  messager  «  de 
«  notre  confession,  il  en  est  aussi   le  pontife  ^  Ange  du 

1.  In  nobis  est  Christus,  per  Spiritum  Sanctum  ad  incorruptionem 
transferens  id  quod,  naturâ  su^,  corruptibile  est  et  à  mortalitate  ad 
immortalitatem.  S.  Cyrill.  Alex.'Lib.  IX,  in  Joann. 

2.  Considerate  apostolunn  et  pontificemconfessionis  nostrœ  Jesum. 
Hebr.  m,  i. 


DE   LA    CHARITÉ    ENVERS    LE    PROCHAIN.  409 

«  grand  conseil»,  il  porte  tout  ce  qu'il  a  pris  «  jusqu'au 
«  sublime  autel  de  Dieu  *  »  :  et  là  il  livre  tout  à  son  Père  à 
qui-  lui-même  se  livre  tout  entier,  afin  qu'à  tout  jamais, 
«  Dieu  soit  tout  en  tous  et  en  toutes  choses  ».  Et  «  c'est  là 
«  la  fin  »j  dit  saint  Paul  2. 

Or,  la  charité  aime  ce  progrès  divin  que  sa  foi  lui  montre 
possiblcj  commandé,  nécessaire.  C'est  sa  loi  de  l'aimer. 
Elle  s'emploie  à  le  procurer;  elle  y  pousse  tous  ceux  qu'elle 
chérit,  et,  jusqu'à  ce  qu'ils  y  soient  parvenus,  elle  ne  se 
donne  ni  paix  ni  trêve.  Pleine  de  zèle  pour  amener  la 
nature  à  Jésus^  elle  en  a  plus  encore  pour  la  faire  grandir 
en  Jésus,  ce  qui  est  faire  grandir  Jésus  en  elle  :  elle  désire 
d'un  désir  ardent  que  tous  arrivent  à  cette  perfection  que 
saint  Paul  nomme  «  la  plénitude  de  l'âge  du  Christ  ^  »  ; 
condition  et  prélude  de  cette  autre  perfection  dernière  et 
absolue  qu'il  appelle  «  la  plénitude  totale  de  Dieu  *  ». 

Ce  que  l'Apôtre  écrit  ailleurs  que  «  la  charité  n'est  point 
(c  ambitieuse  ^  r>^  ne  s'entend  pas  de  cette  noble  ambition. 
Celle-ci,  au  contraire^  est  l'âme  de  cet  amour  sublime,  qui, 
tant  qu'il  n'a  pas  tout  pour  tous,  ne  peut  faire  qu'aspirer^ 
gémir  et  s'efforcer.  Jésus  n'a-t-il  pas  dit  :  «  Père,  ceux  que 
«  tu  m'as  donnés,  je  veux  que  là  où  je  suis,  dans  ton  sein, 
«  dans  ta  gloire,  ils  y  soient  avec  moi  ^  ».  C'est  ce  que  veut, 
c'est  ce  que  dit  la  charité.  Son  cœur  tout  entier  est  en  haut, 
là  où  demeure  le  Christ,  son  vrai  trésor  ''.  Tout  ce  qui  est 

1.  Canon  missae. 

2.  Deinde  finis,  cùrn  tradiderit  regnum  Deo  et  Patri,  cùm  evacua- 
verit  omnem  principatum  et  potestatem...  cùm  subjecta  fuerint  illi 
omnia,  tune  et  ipse  Filius  subjectus  eritei  qui  subjecit  sibiomnia,  ut 
sit  Deus  omnia  in  o.nnibus.  I  Cor.  xt,  24,  28. 

3.  Ephes.  ly,  i3. 

4.  Ut  det  vobis...  scire  etiam  superemincntem  scientia»  charitatem 
Christi,  ut  impleamini  in  omnem  plenitudinem  Dei.  Ephes.  ni,  16,  19. 

5.  I  Cor.  xin,  5. 

6.  Pater,  quos  dedisti  mihi,  volo  ut  ubi  sum  ego  et  iilis  sint  mecum. 
Joann.  xvii,  24. 

7.  Coloss.  m,   I. 
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moins  que  cela  ne  la  saurait  contenter.  «  L'amour  charnel  est 
cruciiié  pour  moi  »jS'écrie-t-elle  avec  saint  Ignace^  l'illustre 
martyr  d'Antioche  :  «  Entre  la  convoitise  et  moi  il  y  a  la 
croix  de  Jésus.  Aussi  ce  qui  est  en  moi,  dans  mon  fond^ 
dans  l'intime  de  mon  être,  ce  n'est  plus  ce  feu  grossier  qui 
cherche  sa  vie  dans  la  matière^  mais  cette  eau  vivante  et 
parlante  qui  crie  sans  cesse  intérieurement  :  Viens  au  Père  *  » . 
Et  comme_,  entre  la  valle'e  des  larmes  d'où  l'âme  monte^ 
€t  le  sommet  splendide  où  elle  doit  parvenir,  la  croix  se 
dresse  inévitablement  ;  comme  le  chemin,  c'est  le  sacrifice  2  ; 
comme  la  douleur  et  même  la  mort  en  sont  les  étapes  néces- 
saires, la  charité  ne  s'émeut  pas  plus  que  de  raison  de 
certaines  immolations  qu'elle  sait  indispensables.  Elle  les 
aime  au  contraire  et  y  coopère  au  besoin.  Je  vous  l'ai  dit  : 
elle  a  toutes  les  tendresses  et  toutes  les  compassions  ;  elle 
est  pleine  d'indulgence_,  de  douceur,  de  patience;  mais  rien 
ne  ressemble  moins  qu'elle  à  un  amour  efféminé  et  lâche. 
Sa  lèvre  est  fidèle,  son  cœur  intrépide,  son  bras  robuste,  sa 
main  alerte  et  vigoureuse.  Elle  ne  recule  Jamais  devant  une 
juste  correction;  elle  sait  menacer  et  même  punir;  et  quand 
le  fouet  ne  suffit  pas,  elle  ne  craint  pas  de  saisir  le  glaive. 
Sur  l'ordre  ou  par  l'inspiration  de  Dieu,  elle  le  lèverait 
comme  Abraham,  et,  si  l'ange  ne  l'arrêtait  pas^  elle  frap- 
perait sans  sourciller,  fût-ce  son  Isaac  3.  C'est  une  vierge, 
sœur  de  prêtre  et  fille  de  grand-prêtre.  Elle  est  née  dans  le 
temple  et  y  passe  sa  vie,  en  attendant  de  remonter  au  ciel, 
premier  lieu  de  son  origine.  Les  autels,  le  sang,  le  feu  sont 
pour  elle  des  objets  familiers.   Pourquoi    tremblerait-elle? 


1.  Amor  meus  (le  mot  du  texte  grec  indique  clairement  qu'il  s'agit 
de  l'amour  charnel)  crucifixus  est,  nec  est  in  me  ignis  materiae 
amans;  sed  vivens  et  loquens  aqua  in  me  est,  mihi  interius  dicens  : 
veni  ad  Patrem.  S.  Ignat.  M.  Epist.  ad  Roman. 

2.  Sacrificium  laudis  honorificabit  me:  et  illic  iter  quo  ostendam 
illi  salutare  meum.  Psalm.  xlix,  23. 

3.  Gen.  xxii,  10. 
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N'a-t-elle  pas  ses  deux  yeux  attachés  sur  le  crucifix  ;  et 
peut-elle  se  tromper  en  traitant  ses  chères  âmes  comme  le 
Père  a  traité  le  Fils  de  ses  complaisances  ?  Ne  sait-elle  pas 
d'ailleurs_,  ne  voit-elle  pas,  dans  une  infaillible  clarté,  à  quoi 
tout  cela  sert  et  conduit;  et  que  Dieu  qui  est  toujours  saint 
pour  ne  pouvoir  admettre  en  lui  que  ce  qui  est  parfaitement 
pur,  est  toujours  magnifique  pour  payer  au  centuple  ce  qu'on 
a  fait  et  enduré  pour  lui  ;  et  qu'enfin  il  est  toujours  vivant 
pour  rendre  une  vie  bienheureuse  et  éternelle,  sa  propre  et 
inénarrable  vie,  à  quiconque,  dans  la  mesure  prescrite  ou 
conseilléCj  a  eu  le  courage  de  lui  sacrifier  la  sienne  ? 

La  fin  de  la  charité^  c'est  Dieu  le  Père  ;  son  principe, 
c'est  le  Saint-Esprit,  «  Les  œuvres  de  Dieu  sont  parfaites  '  »  ; 
la  proportion  s'y  trouve  partout,  et  d'autant  plus  qu'elles 
sont  plus  hautes.  Pour  aimer,  comme  il  convient,  une 
réalité  divine,  il  fallait  une  puissance  divine  :  Dieu  l'a 
mise  en  nous.  C'est  le  Christ  que  la  charité  aime  dans 
l'homme  ;  c'est  pour  le  Père,  en  vue  du  Père,  pour  le 
conduire  au  Père  qu'elle  l'aime;  elle  l'aime  donc  par  le 
Saint-Esprit.  L'Esprit-Saint,  l'amour  sans  nom  et  sans 
limites  dont  le  Père  et  le  Fils  s'aiment  entre  eux,  l'Esprit- 
Saint  est  le  principe  de  l'amour  dont  nous  aimons  réguliè- 
rement nos  frères.  Leur  prédestination  les  fait  si  grands, 
que  ce  seul  amour  peut  les  atteindre  et  leur  être  assorti. 
Ce  n'est  même  pas  une  grâce  qu'on  leur  fait:  ils  ont  droit  à 
cet  amour,  et  c'est  un  devoir  pour  chacun  de  le  donner  à 
tous. 

Dieu  répand  son  Esprit  dans  nos  cœurs  ^,  afin  que  nous 
l'aimions,  lui  d'abord  et  plus  que  toutes  choses,  puis,  pour 
que  nous  aimions  le  prochain.  Nous  l'avons  rappelé  bien 
des  fois  :  la  charité  est  un  don  ;  l'Esprit-Saint   en  est   le 

I.  Deuter.  xxxii,  4.  —  2.  Rom.  t,  5. 
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donateur  ;  mais  ici  le  donateur  et  le  don,  quoique  distincts, 
ne  sont  ni  séparés,  ni  séparables  :  si  bien  que  ce  qu'il  y  a 
de  plus  intime  dans  le  don,  c'est  le  donateur  en  personne. 
Sans  doutCj  notre  charité  à  nous  est  quelque  chose  de 
créé.  C'est  une  qualité  divine  de  notre  âme,  une  habitude 
accidentelle^  une  vertu  survenue.  Mais  dans  sa  source,  on 
peut  dire  dans  sa  substance^  c'est  la  charité  incréée  elle- 
même  1.  Ne  vous  imaginez  pas  qu'entre  le  Saint-Esprit  et 
l'âme  juste,  il  y  ait  quelque  autre  substance  intermédiaire^. 
La  transparence  n'est  pas  quelque  chose  de  substantielle- 
ment intermédiaire  entre  la  vitre  illuminée  et  le  ravon  qui 
l'illumine.  Il  serait  plus  vrai  de  dire  qu'elle  est  l'absence 
d'intermédiaire.  Ainsi  en  va-t-il  de  la  grâce  et  de  toutes  les 
vertus  qu'elle  produit  :  c'est  une  transparence  intérieure, 
qui  nous  ouvre  et  nous  livre  aux  libres  irradiations  de 
Dieu.  Et  tandis  que  le  soleil  trouve  ou  ne  trouve  pas  la 
transparence,  m.ais  ne  la  crée  jamais  dans  les  corps  qu'il 
éclaire;  au  contrai re.  Dieu  la  crée  partout  où  elle  est,  et 
elle  ne  peut  exister  que  s'il  l'a  d'abord  créée.  Condition 
nécessaire  du  succès  de  sa  donation,  elle  en  est  en  même 
temps  le  gage  et  le  prélude.  C'est  donc  directement,  immé- 
diatement, substantiellement  que  le  Saint-Esprit  pénètre 
nos  âmes  et  les  possède,  et  cela  fait  que  le  cœur  de  Dieu 
devient  vraiment  notre  cœur.  «  L'amour  de  Dieu,  ou  plutôt 
l'amour-Dieu,  qui  est  le  Saint-Esprit  ,  se  répand  dans 
l'amour  de  l'homrae  et  se  l'unit  étroitement,  écrit  un  pieux 
disciple  de  saint  Bernard.  Alors  Dieu  s'aimant  lui-même 

1.  Velut  qualitas  quaedam  divinitatis  in  nobis  inest  (Spiritus  San- 
ctus),  et  in  sanctis  habitat  et  perpétua  manet. —  S.  Cyril.  Alex.  Lib. 
IX,  in  Joann.  —  Si  in  donis  Dei  nihil  est  majus  charitate,  et  nullum 
est  majus  donum  Dei  quàm  Spiritus  Sanctus,  quid  consequentius 
est,  quàm  ut  ipse  sit  charitas  quœ  dicitur  et  Deus  et  ex  Deo  ?  S.  Au- 
gust.  de  Trinit.  Lib.  xy,  c.   19. 

2.  Superfluum  videtur  per  médium  aliquod  creaturas  sanctificari. 
Nam  ipse  Deus,  pro  misericordiâ  suâ,  ad  minima  usque  pervenit  et 
lanctitîcat  per  proprium  Spiritum.  S.  Cyrill.  Alex.  Thesaur.  Lib.  34. 
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avec  et  par  le  cœur  de  l'homme,  fait  de  l'esprit  et  du  cœur 
de  cet  homme  une  seule  et  même  chose  avec  lui.  Et  de 
même  que  le  corps  n'a  d'autre  principe  de  vie  que  l'esprit 
qui  ranime_,  de  même  le  cœur  de  l'homme  ne  tire  sa  vie, 
c'est-à-dire  son  amour,  que  de  l'Esprit-Saint  qui  est  en 
lui  *.  » 

Ainsi,  vous  le  voyez,  notre  amour,  c'est-  l'amour.  Et  ce 
n'est  pas  là  un  fait  passager.  L'Évangile  dit  partout  que, 
si  le  Saint-Esprit  descend  dans  ïàme,  c'est  pour  y  fixer  son 
séjour.  Cette  miséricordieuse  descente  est  uA  don  sans  re- 
pentance  et  qui  fonde  un  état.  Avoir  en  soi  le  Saint-Esprit, 
aimer  par  lui  Dieu  et  les  hommes,  et  être  vraiment  chrétien, 
c'est  exactement  la  même  chose.  L'état  se  traduit  par  des 
actes  plus  ou  moins  nombreux  et  fervents;  mais  même  à 
l'heure  où  elle  n'agit  point,  la  charité  subsiste.  Le  chrétien 
dort  chaque  jour,  mais  son  cœur  veille  toujours 2,  car  son 
cœur,  son  cœur  principal  est  cet  Esprit-là  même  dont 
saint  Ignace  martyr  disait  qu'il  ne  connaît  point  le  som- 
meil 3. 

Vous  ne  l'avez  pas  oublié,  nous  devons  ce  don  à  Jésus. 
C'est  l'effet  de  sa  prière  et  le  fruit  de  son  sang  *.  L'Esprit- 
Saint  ne  nous  arrive  qu'à  travers  le  cœur  de  cet  homme  ; 
c'est  notre  frère  qui  nous  envoie  Dieu.  Lorsque,  remonté 
dans  les  cieux,  Jésus  verse  cet  Esprit  divin  sur  la  terre,  il 
en  renouvelle  la  face^,  et,  comme  lui-même  le  dit,  «  il  y 

1.  Amor  Dei,  imô  amor  Deus  Spiritus  Sanctus,  amori  hominis  se 
infundens,  afficit  eum  sibi.  Et  amans  semetipsum  de  homine  Deus, 
secLim  unum  efficit  et  spiritum  ejus  et  amorem  ejus.  Sicut  non  habet 
corpus  unde  vivat  nisi  de  spiritu  suo,  sic  atî'ectus  hominis,  qui  amor 
dicitur,  non  vivit,  hoc  est  non  amat,  nisi  de  Spiritu  Sancto.  Auct. 
Epist.  ad  Fratres  de  Monte  Dei.  Inter  append.  Opp.    Sancti  Bernardi. 

2.  Gant,  v,  2. 

3.  Vigila,  insomnem  Spiritum  possidens.  S.  Ignat.  M.  Epist.  ad 
Polycarp. 

4.  Nondùm  enim  erat  Spiritus  datus,  quia  Jésus  nondùm  erat  glo- 
riticatus.  Joann.  vu,  39. 

3.  PsahTi.  cm,  3o. 
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«  fait  toutes  choses  neuves  1  »  ,  le  culte,  les  sacrements,  la 
loij  les  mœurs,  la  société^  la  famille^  enfin  Fétat  de  tout  le 
genre  humain. 

Saint  Paul  écrit  qu'au  fond  de  nos  consciences  chré- 
tiennes, il  y  a  «  un  mystère  de  foi  2  ».  Avouez  que,  dans 
nos  cœurs,  il  y  a  un  mystère  d'amour  ;  et  ce  n'est  pas  dire 
assez  encore  :  ce  qui  est  dans  les  chrétiens^  c'est  le  mystère 
total  de  l'amour  j  car  c'est  l'amour  divin  et  humain  , 
l'amour  unique  et  universel,  la  charité  créée  et  incréée 
dont  la  source  est  au  cœur  de  Jésus. 

On  comprend  qu'une  telle  grâce  soit  le  principe  d'une 
obligation  absolue.  Aussi  Jésus  dit-il  :  «  Mon  commande- 
ce  ment  est  que  vous  vous  aimiez  les  uns  les  autres,  comme 
«  moi-même  je  vous  ai  aimés  3  ».  Toute  la  loi  revient  à  ce 
précepte.  Cette  charité  qui  embrasse  tous  les  hommes,  parce 
que  d'abord  elle  embrasse  Dieu,  leur  père  commun,  c'est 
le  point  culminant  de  notre  doctrine,  le  sacrement  suprême 
de  la  foi,  le  trésor  du  nom  chrétien,  le  fondement  de  notre 
paix,  la  source ,  la  consistance  et  la  fermeté  invincible  de 
cette  unité  catholique,  qui,  dit  saint  Cyprien,  est  préférable 
à  toutes  les  œuvres  et  l'emporte  même  sur  le  martyre  '*. 
C'est  le  ciment  qui  joint  ensemble  les  pierres  vivantes  du 
temple  de  Dieu;  c'est  la  sève  de  l'arbre  de  vie;  c'est  l'âme 
de  la  sainte  Eglise.  Par  suite,  c'est  le  signe  propre  des 
disciples  du  Christ  :  «  On  vous  reconnaîtra  pour  miens, 
«  dit  Jésus,  à  cette  marque  incontrefaisable,  que  vous  vous 
«  aimerez  mutuellement*  ».  Ce  n'est  point  d'ailleurs  un 

1.  Ecce  nova  facio  omnia.  Apoc.  xxi,  5. 

2.  I  Tim.  m,  9.  —  3.  Joann.  xv,  12. 

4.  Haec  dilectio  est  summum  fidei  sacramentum  et  christiani  no- 
minis  thésaurus.  Tertull.  de  Patient.  —  Doctrinae  nostras  caput. 
S.  Greg.  Naz.  Epist.  xx.  —  Fundamentum  pacis,  tenacitas  et  lirmitas 
unitatis  quae  et  opéra  et  martyria  praecedit.  S.  Cyprian.  De  bono 
patient. 

5.  In  hoc  cognoscent  omnes  quia  discipuli  mei  estis,  si  dilectionem 
habueritis  ad  invicem.  Joann.  xiir,  35. 
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signe  muet  et  purement  extérieur  :  encore  qu'il  se  traduise 
aussi  au  dehors^  c'est  un  signe  spirituel,  divinement  gravé 
au  plus  intime  de  l'être,  un  signe  vivant  et  vivifiant  qui 
fait  parler  et  opérer  :  d'où  vient  que  c'est  un  signe  indis- 
pensable. Qui  ne  le  porte  pas  encore,  ne  vit  pas  encore  ; 
qui  ne  le  porte  plus,  ne  vit  plus.  «  Que  tous  fassent  sur  eux 
le  signe  de  la  croix,  dit  saint  Augustin  aux  chrétiens  ; 
que  tous  répondent  Amen;  que  tous  chantent  Alléluia  ; 

que  tous  reçoivent  le  baptême  et  fréquentent  les  églises 

cela  ne  me  dit  point  encore  qu'ils  soient  chrétiens.  La  note 
des  enfants  de  Dieu  et  ce  qui  décidément  les  sépare  des 
enfants  du  diable,  c'est  uniquement  la  charité»  ». 

Et  de  même  je  dis  aux  religieuses  :  montrez-moi  vos 
vêtements  pauvres,  et  vos  pieds  nus,  et  vos  tables  austères, 
et  vos  rudes  disciplines,  et  votre  chair  amaigrie;  parlez- 
moi  de  vos  veilles,  et  de  vos  longs  offices,  et  de  vos  nom- 
breuses oraisons  ;  dites-moi  que  Dieu  vous  y  comble,  que 
vous  y  recevez  de  grandes  lumières,  que  vous  y  savourez 
des  consolations  ineffables,  je  ne  sais  point  du  tout  encore 
si  vous  êtes  une  vraie  enfant  de  Dieu  :  je  n'en  ai  pas  la 
vraie  preuve.  Mais  faites-moi  voir  votre  charité,  prouvez- 
moi  que  vous  aimez  vos  frères,  que  vous  les  aimez  sincè- 
rement, que  vous  les  aimez  efficacement,  que  vous  les 
aimez  tous  et  toujours;  je  sais,  à  n'en  douter  plus,  qui 
vous  êtes,  d'où  vous  venez,  où  vous  allez;  je  sais  que  vous 
êtes  de  Dieu,  que  vous  vivez  en  Dieu,  que  vous  allez  à 
Dieu  ;  je  sais  que  vous  croyez  au  Christ,  que  vous  aimez 
le  Christ,  que  vous  glorifiez  le  Père  du  Christ,  et  que  vous 
êtes  livrées  au  Saint-Esprit.  Or,  c'est  là  la  vraie  justice,  la 


I.  Signent  se  omnes  signo  crucis  Christi,  respondeant  omnes 
Amen,  cantent  omnQS  Alléluia,  baptizentur  omnes,  intrent  Ecclesias, 
faciant  parietes  basilicarum  :  non  discernuntur  filii  Dei  à  filiis  dia- 
boli  nisi  charitate.  S.  August.  Tract,  t,  in  I  Epist.  Joann. 
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vraie  religion,  la  vraie  perfection,  en  attendant  de  devenir 
la  vraie  béatitude. 

Nous  vous  devions,  avant  tout,  ces  explications  géné- 
rales. Les  théories  bien  exposées  font  les  pratiques  faciles. 
Loin  d'effrayer,  la  lumière  attire  et  anime.  La  vérité  ne 
décourage  jamais.  Il  n'est  pas  bon  de  cacher,  même  au 
grand  nombre,  les  cimes  du  christianisme;  il  suffit  de  les 
éclairer.  Dieu  ne  prétend  nous  gagner  qu'en  se  manifestant, 
et  ce  n'est  pas  en  le  diminuant  qu'on  élargit  les  âmes.  On 
lui  doit  d'ailleurs  de  le  dire  autant  que  lui-même  s'est  dit  _; 
et  pour  comprendre  ses  voies,  ses  dons  et  ses  paroles, 
l'étranger  de  génie  ne  vaut  pas  l'enfant  de  la  maison. 

Mais,  les  principes  posés,  il  est  bon  d'en  venir  à  des 
applications  spéciales.  C'est  ce  que  nous  avons  promis  de 
faire  et  ce  que  nous  allons  commencer. 


IL 


Les  devoirs  qui  découlent  de  là  charité  fraternelle  sont 
aussi  nombreux  qu'importants.  Ils  couvrent  une  vaste  su- 
perficie du  domaine  de  notre  vie  morale,  et  notre  fidélité  à 
les  remplir  est  le  contrôle  indispensable  de  tous  les  autres 
fruits  spirituels  que  la  grâce  nous  fait  rapporter.  Pour 
mettre  l'ordre  en'  un  sujet  si  étendu  et  y  répandre  la  clarté 
désirable,  nous  ramènerons  tout  à  quelques  chefs  princi- 
paux, d'où  il  nous  semble  que  tout  se  déduit  naturelle- 
ment et  aisément,  parce  que,  en  réalité,  tout  s'y  résume.  Et 
d'abord  nous  en  nommerons  trois  :  la  foi,  le  respect,  la  di- 
'lection. 

C'est,  une  doctrine  élémentaire,  et  à  laquelle  la  plupart 
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des  chrétiens  réfléchissent  fort  peu,  que,  comme  dans  l'or- 
dre de  la  gràce_,  tous  nos  rapports  avec  Dieu  sortent  de  la 
foi  et  la  supposent,  cette  même  foi  est  la  condition  et  le 
fondement  de  tous  nos  rapports  chrétiens  avec  autrui.  Après 
ce  que  nous  venons  de  dire  de  la  réalité  divine  que  le  bap- 
tême met  en  nous,  cet  ordre  ne  peut  que  nous  paraître 
simple  et  nécessaire.  Quoi  qu'il  en  soit  du  dehors,  et  pour 
cachés  que  nous  laisse  actuellement  notre  vie  animale  et 
terrestre j  tels  sommes-nous  en  vérité,  tels  apparaissons- 
nous,  dès  maintenant,  aux  yeux  de  Dieu  et  de  ses  anges;  si 
vive  est  notre  splendeur  intime,  si  sublime  notre  dignité^ 
si  profonde  et  si  sainte  notre  vie,  qu'à  moins  de  nous  en- 
treregarder dans  la  lumière  divine,  nous  ne  pouvons  point 
nous  reconnaître.  Pour  voir  un  homme,  il  nous  faut  l'œil 
d'un  Dieu.  O  maître  !  il  est  donc  bien  vrai  que  «  vos  amis 
«  sont  investis  par  vous  d'un  honneur  qui  passe  la  me- 
«  sure*  »  ! 

Mais  c'est  surtout  quand  il  s'agit  d'aimer,  que  ce  regard 
divin  est  d'absolue  rigueur.  Impossible  qu'un  acte  ou  une 
habitude  quelconque  de  charité  sorte  d'une  appréciation 
purement  naturelle.  La  nature  est  changeante  :  sous  peine 
de  n'être  plus  vraie,  l'appréciation  qu'on  fait  d'elle  change 
donc  aussi  forcément.  Et  sij  l'une  se  modifiant,  on  s'efforce 
d'empêcher  que  l'autre  se  modifie^  cette  illusion  de  fixité 
ne  fait  que  préparer  un  changement  plus  considérable  et 
ordinairement  plus  douloureux.  Que  faut-il  pour  qu'à  la 
sympathie  la  plus  ardente  succède  une  antipathie  naturel- 
lement invincible?  Q.ue  faut-il  pour  que  l'amour  lui-même 
se  tourne  en  haine,  un  amour  passionné  en  une  haine  fu- 
rieuse? L'histoire  des  affections  terrestres  est  pleine  de  ces 
retours.  Parfois  ils  sont  instantanés,  et  souvent  à  quoi 
tiennent-ils  ?  C'est  une  pitié.  L'amour  qui  lie   les  enfants 

I.  Nimis  honorati  sunt  amici  tui,  Deus.  Psalm.  cxKxvni,  17. 
T.    II.  27 
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de  Dieu  ne  peut  courir  de  telles  aventures.  Il  faut  qu'il 
naisse  et  vive  au  delà  de  la  zone  des  nuages  et  des  tempê- 
teSj  dans  la  pure  et  sereine  région  des  pensées  éternelles. 

La  charité  naît  et  vit  de  la  foi.  Il  faut  donc  que  celui 
qui  veut  aimer  chrétiennement  son  prochainj  ne  s'arrête 
point  aux  surfaces;  il  faut  qu'il  perce  les  enveloppes  et 
s'interdise  de  rien  Juger  sur  la  pure  apparence.  Il  faut  que, 
considérant  ses  frères^  il  atteigne  hardiment  et  contemple 
fidèlement  ce  que  nous  avons  nommé  leur  être  de  grâce  et 
leur  forme  chrétienne.  Ce  point  a  été  déjà  touché  dans  no- 
tre entretien  sur  la  foi ,  mais  il  y  a  lieu  d'y  revenir. 

Cet  exercice  de  foi  veut  un  œil  très-perçant,  ce  qui  re- 
vient à  dire  un  œil  très-pur;  il  faut_,  de  plus,  un  œil  appli- 
qué. Et  d'abord,  il  y  faut  un  œil  pur.  Toutes  les  réalités 
surnaturelles  sont  saintes.  On  ne  les  voit  pas  parce  qu'on  le 
veut  ;  on  les  voit  parce  qu'on  en  est  digne  :  et  encore  doit- 
on  l'entendre  de  cette  dignité  relative  dont  Dieu  daigne  se 
contentei-j  et  qui,  même  en  ce  qu'elle  est^  est  le  fruit  de  la 
grâce.  Ni  par  force_,  ni  par  surprise^  on  ne  viole  les  domi- 
ciles divins.  La  curiosité  y  échoue^  la  science  n'y  peut  suf- 
fire, la  vigueur  naturelle  de  l'esprit  n'y  sert  de  rien.  Soyez 
tranquilles  ;  même  quand  il  est  en  nous,  qui  lai  sommes 
des  séjours  si  bas.  Dieu  reste  à  l'abri  des  profanes.  L'homme 
mondain,  l'homme  animal  ne  l'y  verra  jamais  i.  Ce  n'est 
même  pas  sans  condition  que  l'homme  spirituel  le  peut 
voir.  Le  Seigneur  apparaît  à  Moïse  sous  la  forme  d'une 
flamme  ardente  au  milieu  d'un  buisson  que  ce  feu  ne 
consume  point.  Moïse  s'empresse  à  ce  spectacle.  Dieu  lui 
crie  :  «  N'approche  pas  :  commence  par  délier  ta  chaus- 
c(  sure  »  (ce  qui  signifie  :  humilie-toi,  purifie-toi,  simpli- 
fie-toi) ;  «  car  le  lieu  que  tu  foules  est  une  terre  sainte ^  ». 
Notre-Seigneur  énonce  donc  une  loi  absolue  quand  il  dit 

I.  I  Cor  II,  14.  —  2.  Exod.  ni,  b. 


DE    LA    CHARITÉ    ENVERS   LE    PROCHAIN.  419 

que  ceux-là  seuls  verront  Dieu  qui  auront  le  cœur  pur  ^. 
L'habitude  des  vues  naturelles,  la  servitude  des  senSj  l'amour 
trop  vif  de  ce  qui  paraît,  la  trop  grande  importance  attachée 
aux  qualités  humaines,  la  promptitude  à  l'enthousiasme, 
une  tendance  consentie  à  la  partialité  _,  surtout  l'esprit  de 
critique  et  de  dénigrement,  sont  autant  de  défauts  qui  altè- 
rent la  pureté  du  regard  intérieur,  et  empêchent^  par  là 
même,  d'atteindre  la  réalité  divine  du  prochain. 

Mais,  en  outre,  il  est  nécessaire  que  cet  œil  pur  soit  ap- 
pliqué. Souvent  l'enveloppe  à  percer  est  épaisse  :  le  divin 
est  enfoui  à  une  grande  profondeur.  Il  y  a  même  un  temps, 
pour  un  grand  nombre  d'êtres,  où  l'idée  qui  les  concerne 
n'existe  encore  qu'en  Dieu.  De  là  sans  doute,  nous  venons 
de  le  dire,  elle  rayonne  sur  eux;  mais  enfin  elle  n'y  est 
point  entrée.  Or,  on  ne  peut  voir  si  loin_,  et  à  travers  tant 
d'ombreSj  sans  une  grande  énergie  de  foi  et  un  patient  la- 
beur. Assurément,  pour  un  chrétien  à  qui  il  est  familier  de 
voir  Dieu  dans  le  crucifix  et  Jésus  dans  l'Eucharistie,  l'acte 
de  foi  dont  nous  parlons  peut  ne  pas  sembler  difficile.  Il 
est  vrai  que  si  rien  ne  paraît  du  Christ  dans  l'hostie  con- 
sacrée, rieUj  du  moins,  n'y  repousse  les  sens  ou  n'y  soulève 
le  cœur.  Pour  ce  qui  est  du  crucifix,  je  n'ose  chercher  à 
deviner  ce  qu'eût  été  notre  foi,  s'il  nous  avait  été  donné  de 
le  voir  tel  qu'il  était  sur  le  Calvaire.  La  défaillance  patente 
des  disciples,  et  même  des  apôtreSj  ne  laisse  pas  libre  en 
nous  une  confiance  qui,  sans  ce  souvenir,  ne  nous  paraî- 
trait pas  bien  téméraire;  je  dis  la  confiance  que  si  notre 
courage  avait  faibli,  notre  foi,  du  moins,  fût  restée  ferme. 
Et  cependant,  plongé  et  comme  noyé  dans  cet  océan  d'igno- 
minie et  de  douleur,  flétrij  défait,  méconnaissable,  impuis- 
sant, vaincUj  ce  crucifié  gardait  encore  une  telle  grandeur 
morale^  sa  patience  était  si  inouïe,  sa  douceur  si  surhu- 

I.  Matth.  V,  8. 
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mainej  ses  paroles  si  efficaces^  enfin  les  signes  de  sa  souve- 
raineté si  éclatants,  que  le  voile  qui  couvrait  le  Dieu  con- 
servait quelque  transparence.  Mais  ce  voile  de  notre  huma- 
nité à  nous,  si  grossière,  même  dans  les  mieux  doués,  quelle 
lourde  et  comme  impénétrable  étoffe  !  Tant  d'ignorance  et 
d'erreurs  dans  l'esprit,  dans  l'âme  tant  de  passions  mal 
réglées  ou  honteuses,  tant  d'insupportables  défauts  dans  le 
caractère,  sans  parler  des  ténèbres  et  des  fanges  de  la  vie, 
quel  vase  pour  contenir  un  Dieu,  quel  signe  surtout  pour 
le  traduire,  et  par  suite  quelle  difficulté  pour  l'y  reconnaî- 
tre! Et  cependant  il  l'y  faut  reconnaître;  car,  plus  ou  moins 
formé,  il  y  est;  au  moins  y  est-il  toujours  d'une  présence 
possible  et  divinement  voulue. 

Eh  bien  !  nous  devons  ne  pas  craindre  ici,  mais  poser 
franchement  devant  nous  dans  la  lumière  de  l'oraison  cet  être 
si  imparfait  en  qui  la  perfection  se  cache.  Il  n'est  point  du 
tout  requis  de  le  voir  autre  qu'il  n'est  et  de  se  dissimuler  ce 
qui  lui  manque.  x\h!  Je  sais  bien  jusqu'où  l'esprit  de  charité 
modifie  ce  spectacle  en  l'éclairant  d'un  certain  jour  dont  il 
a  le  secret.  Puis,  même  ce  que  l'on  voit,  on  peut  si  aisé- 
ment ne  le  regarder  point  !  C'est  la  coutumeet  le  besoin  d'une 
âme  charitable  de  ne  point  regarder  en  autrui  ce  qu'elle 
voudrait  n'y  voir  jamais,  hormis  qu'elle  ait  la  charge  de 
reprendre  et  de  corriger.  Mais  enfin,  Dieu  voit  ces  défauts  : 
quel  mal  y  a-t-il  donc  à  les  voir  ?  Voir  est  une  perfection. 
Il  ne  s'agit  point  de  faire  de  la  charité  une  aveugle,  ni  de 
prétendre  qu'une  vertu  quelconque,  et  surtout  celle-ci,  ait 
besoin  d'illusions  pour  vivre.  En  morale,  ne  l'oubliez 
jamais,  la  vérité  prime  tout  et  règle  tout.  Mais,  monter 
dans  le  regard  de  Dieu  pour  tout  juger  comme  lui,  regarder 
le  dedans  en  même  temps  et  plus  que  le  dehors,  traverser 
l'état  de  l'homme  pour  contempler  l'œuvre  de  Dieu,  ce 
n'est  point  s'éclairer  de  jours  faux  pour  se  faire  des  fantô- 
mes; c'est,  au  contraire,  considérer  les  choses  dans  leur  plus 
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pure   clarté ,   c'est-à-dire  dans    leur  vérité  la   plus  haute. 

Le  doux  saint  François  de  Sales  conseille  de  regarder  le 
prochain,  «  dans  la  poitrine  sacrée  du  Sauveur  «.  On  peut 
et  on  doit  faire  plus,  car  la  réalité  mystique  va  plus  loin 
que  cette  pieuse  imagination.  Voici  une  personne  pour 
qui  nous  éprouvons  une  antipathie  prononcée,  très-raison- 
née  et  peut-être,  naturellement  parlant,  très-raisonnable. 
Certes  ,  s'il  arrivait  qu'elle  nous  apparût  tout  à  coup 
appuyée,  comme  saint  Jean,  sur  le  sein  de.lésus_,  nous 
serions  probablement  assez  confus  de  nous  surprendre,  à 
l'endroit  de  cette  créature  privilégiée,  en-  des  sentiments  si 
contraires  à  ceux  que  Dieu  lui  témoigne.  Q.ui  sait  m-éme 
si,  pour  compenser  du  moins  notre  froideur,  peut-être  notre 
mésestime,  nous  ne  céderions  pas  à  l'envie  de  réclamer  son 
intercession  auprès  du  divin  Maître?  Que  sous  nos  yeux, 
cette  personne  communie,  chose  peu  rare  dans  les  monastères^ 
ne  la  voyez-vous  pas  plus  unie  à  Jésus  que  ne  l'était  saint 
Jean,  à  ne  considérer  du  moins  que  l'extérieur  ?  Mais  en 
dehors  même  de  la  communion  sacramentelle,  vous  savez  bien 
que,  parla  grâce,  cettepersonpedemeuredans  le  Christ,  qu'elle 
est  un  membre  de  son  corps,  qu'elle  fait  par  conséquent 
partie  de  lui  et  lui  emprunte  sa  dignité,  sa  valeur,  sa  vertu. 

Voilà  le  monde  de  la  foi  et  l'un  des  mille  spectacles  qu'il 
offre  à  l'âme  chrétienne.  Douce  vision  dont  nous  ne  devrions 
jamais  nous  distraire,  sinon  sans  remords,  du  moins  sans 
regrets,  et  que,  si  nous  le  voulions,  nous  pourrions  con- 
templer toujours.  La  bonne  préparation  à  la  sainte  vie  du 
ciel,  que  ce  constant  exercice  de  foi  et  cette  application  de 
notre  œil  baptismal  aux  créations  surnaturelles,  et  surtout 
à  cette  belle  et  chère  création  qui  s'appelle  du  nom  de 
prochain  !  Est-ce  que  cet  œil  de  notre  foi  n'aura  pas  la 
portée  et  la  vigueur  qu'a,  dans  tant  de  mondains,  l'œil  de 
la  convoitise?  L'œil  du  cupide  a-t-il  tant  de  peine  à  décou- 
vrir la  moisson  dans  la  semence,  ou  la  jouissance  dans  l'or 
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qui  la  paie?  Il  ne  l'y  voit  sans  doute  qu'en  idée;  il  ne  l'y 
touche  qu'en  espérance;  n'est-ce  pas  assez  cependant  pour 
qu'il  aime  cet  or  ou  cette  semence  et  s'yattache  avec  passion? 

On  ne  saurait  donc  trop  recommander  aux  fidèles,  et  sur- 
tout aux  religieuses,  la  pratique,  je  dirai  la  culture  de  ce 
regard  chrétien.  C'est  là  l'un  de  ces  mystères  bénis  dont 
l'Époux  dit  dans  le  Cantique  :  «  Ma  sœur,  mon  épousé, 
«  tu  as  ravi  mon  cœur  par  un  seul  de  tes  yeux*  ».  Heu- 
reuse et  bienheureuse  l'âme  qui,  s'étant  rendue  elle-même 
incapable  de  regarder  autrement  qui  que  ce  soit,  peut  dire 
avec  l'apôtre  :  «  maintenant  je  ne  connais  plus  personne 
c  selon  la  chair 2  ». 

C'est  d'autant  plus  un  devoir  pour  vous,  que  vous  êtes, 
par  état,  plus  dégagées  des  sens,  et  devez  vous  montrer  en 
tout  plus  spirituelles  et  plus  surnaturelles.  Joignez-y  que, 
pour  ce  qui  est  de  vos  sœurs,  sur  qui,  d'abord  et  le  plus 
souvent,  ce  regard  de  grâce  doit  tomber,  l'idée  que  Dieu  a 
d'elles,  et  par  suite  leur  forme  divine,  est,  sans  comparaison, 
plus  belle  que  celle  des  personnes  séculières.  Par  le  fait  de 
leur  vocation,  il  y  a  en  elles  plus  de  lumière,  plus  de  vérité, 
plus  de  vie,  plus  d'amour ,  plus  de  grâce,  plus  de  Jésus  en- 
fin. Or,  être  plus  beau  et  plus  divin,  être  un  Christ  plus 
radieux,  n'est-ce  pas  un  titre  à  être  plus  fréquemment  et 
plus  complaisamment  regardé  par  des  chrétiennes?  Et  ce 
que  je  dis  de  vos  sœurs,  je  le  dis  à  meilleur  droit  encore  de 
vos  supérieures,  quelles  qu'elles  soient,  puisque,  à  cette 
beauté  déjà  si  divine  de  leur  état  religieux,  vient  se  joindre 
la  majesté  propre  du  pouvoir  que  Dieu  leur  confère. 

La  foi  envers  le  prochain  est  donc  le  premier  acte  obli- 
gatoire qu'implique  pour  nous  la  loi  de  la  charité  fra- 
ternelle. Les  autres  en  dérivent  tous,  et  le  premier,  c'est  le 
respect. 

I.  Gant.  IT,  9.  —  2.  II  Cor.  v,   16. 
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Après  ce  que  nous  venons  de  dire,  vous  voyez  s'il  est 
légitime;  convenez  aussi  qu'il  est  aisé.  En  tous  cas,  il  est 
sans  dispense.  Après  cette  foi  envers  le  prochain,  foi  dont  il 
est  l'expression  naturelle  et  le  signe  inséparable,  il  n'y  a 
rien  qui  importe  plus  à  la  charité  que  le  respect.  Il  est  à 
la  beauté  et  à  la  perfection  d'un  monastère  ce  que  l'ajus- 
tement des  pierres  est  à  la  solidité  d'une  muraille. 
Sans  doute  il  faut  là  du  ciment,  comme  entre  les  âmes  il 
faut  de  l'amour  ;  mais  mettez  entre  ces  pierres  tant  de 
ciment  qu'il  vous  plaira,  si  elles  ne  sont  pas  respective- 
ment placées  comme  il  convient,  vous  ne  bâtirez  que  pour 
la  ruine.  Et  de  même_,  si  fort  que  semble  l'amour  qui  vous 
lie  entre  vouSj  ôtez-en  le  respect,  vous  verrez,  sans  beaucoup 
tarder,  que  votre  union  était  sans  consistance. 

On  peut  dire  que  le  respect  a  une  âme  et  un  corps  :  ïàme, 
c'est  l'estime]  le  corps,  ce  sont  les  égards.  Tous  deux  sont 
nécessaires  :  la  vérité  les  autorise  et  la  charité  les  commande. 
Quand  je  parle  d'estime  ici^  j'entends  plus  que  l'équitable 
appréciation  du  mérite;  j'entends  encore  cette  disposition 
favorable  que  le  mérite  constaté  fait  naître  dans  un  bon 
cœurj  disposition  dans  laquelle  toutes  sortes  de  sentiments 
exquis  se  rencontrent  et  se  fondent  :  par  exemple,  la  joie 
sincère  d'avoir  à  approuver  quelqu'un;  joie  qui  s'augmente 
si,  au  lieu  d'approuver  simplement ,  il  convient  qu'on 
admire;  le  désintéressement  de  soi-même  dans  .la  justice 
loyalement  rendue  à  autrui  ;  une  liberté  parfaite  pour  le 
louer^  et  une  fidélité  prompte  et  facile  à  lui  donner  cette 
louange  ;  une  propension  intérieure  à  le  mettre  au-dessus 
de  soi,  à  s'observer  en  sa  présence,  à  l'écouter,  à  le  ména- 
ger, à  tenir  compte  de  ce  qui  le  touche^  enfin  un  fonds  de 
sympathie  et  un  commencement  de  bienveillance.  Tout 
cela  se  trouve  dans  l'estime  chrétienne,  et  c'est  par  là 
qu'elle  est  l'âme  du  respect. 

Nous  devons  en  charité  nous  estimer  les  uns  les  autres. 
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et  c'est  une  grande  Justice  que  cette  charité -là  :  jus- 
tice envers  Dieu_,  dont  il  semble  au  moins  régulier 
d'honorer  les  ouvrages  et  surtout  les  images  ;  justice  aussi 
envers  les  êtres  que  Dieu  a  le  premier  honorés  de  ses  dons. 
Je  vous  prie  de  réfléchir  à  l'estime  que  Dieu  fait  de  nous 
tous,  et  à  la  grande  révérence  avec  laquelle  il  nous  traite 
toujours  *.  Ce  mot  étrange  est  du  Saint-Esprit.  Parcourez 
la  longue  et  émouvante  histoire  des  rapports  de  Dieu  avec 
l'homme,  depuis  ce  conseil  sublime  qu'il  tient  pour  nous 
créer_,  jusqu'à  cette  mort  sanglante  qu'il  endure  pour  nous 
racheter;  regardez^  comptez ,  mesurez  ces  donSj  puis  ces 
pardons^  puis  encore  ces  services  ;  voyez  ce  que  Dieu  fait, 
mais  la  manière  surtout  dont  il  le  fait  :  ces  préceptes  si  peu 
nombreux^  ces  volontés,  si  fermes  sans  doute,  mais  pourtant 
si  pures  d'exigence,  cette  autorité  si  ménagée,  cette  conduite 
toujours  si  discrète,  cette  liberté  laissée,  et  dans  une  si 
étonnante  mesure;  que  vous  dirai-je  encore!  cette  oreille 
ouverte  aux  prières,  et  que  des  plaintes,  souvent  si  injustes^ 
ne  parviennent  pas  à  fermer  ;  puis  ces  louanges  prodiguées 
à  nos  moindres  vertus,  ces  salaires  si  prompts,  encore  qu'ils 
soient  si  magnifiques,  cette  géne'rosité  clémente,  cette  longa- 
nimité imperturbable,  cet  espoir  à  outrance,  cette  obstina- 
tion à  rendre  le  bien  pour  le  mal  ;  enfin,  tant  d'honneurs 
accordés,  tant  de  confiance  témoigne'e,  et  cette  incompré- 
hensible association  par  laquelle  il  fait  de  nous,  non-seule- 
ment ses  instruments,  mais  ses  coopérateurs  libres,  efficaces, 
solidaires  et,  jusqu'à  un  certain  point,  nécessaires.  Et  dans 
quelles  œuvres,  grand  Dieu  !  Les  œuvres  de  sa  droite,  les 
œuvres  de  son  cœur,  celles  où  semblent  s'épuiser  ses  per- 
fections inépuisables  :  l'œuvre  de  la  rédemption  du  monde 
et  du  salut  des  âmes.  Est-ce  d'un  maître,  est-ce  d'un  frère, 
est-ce  d'un  serviteur  ?  En  tous  cas,  c'est  d'un  Dieu,  c'est  du 

I.  Tu  autem  dominator  virtutis,  cum  tranquillitate  judicas,  et  cum 
magnâ  rererentiâ  disponis  nos.  Sap.  xii,  18. 
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nôtre.  Mais  alors  qu'est-ce  donc  que  l'hommej  ô  mon  Sau- 
veur 'j  et  quelle  est  la  valeur  d'un  être^  dont  le  mystère  de 
votre  croix  nous  force  à  voir  qu'un  jour,  sinon  toujours, 
vous  vous  l'êtes  préféré  à  vous-même  ? 

Ces  données  si  certaines  de  la  foi,  je  pourrais  dire  de 
l'histoire,  sont  faites  pour  consoler  des  rebuts  de  tout  le 
genre  humain.  Si  jamais  vous  êtes  méprisées,  et  que,  même 
en  face  du  Calvaire,  le  fardeau  vous  semble  trop  lourd,  je 
vous  indique  ce  refuge  et  cet  allégement,  l'estime  de  Dieu 
pour  vous.  Mais  cette  estime  est  aussi  un  exemple  et  la 
source  pour  nous  d'.une  évidente  obligation;  car  si  Celui 
qui  est  tout,  fait  tant  d'état  de  ces  riens  que  nous  sommes, 
ces  rienSj  comment  devront-ils  s'entre-considérer  ?  Je  ne 
vous  dis  donc  pas  seulement  :  Ne  vous  méprisez  point  les 
unes  les  autres  ;  le  mépris  n'est  recevable  qu'au  regard  des 
damnés.  Et  encore  rappelez-vous  comme  l'apôtre  saint 
Jude  raconte  que  l'humble  et  doux  archange  Michel 
traite  Satan,  dans  leur  mutuel  conflit  touchant  le  corps  de 
Moïse;  il  n'ose  ni  le  juger,  ni  le  maudire  2.  En  effet,  même 
en  cet  affreux  damné,  d'où  sortent,  comme  d'un  principe,  la 
damnation  et  la  malice  des  autres,  la  nature  première  est 
bonne  et  doit  être  estimée. 

Que  penser  alors  de  vos  frères  qui  sont  tous  en  puissance 
et  la  plupart  en  voie  de  devenir  des  saints  ?  Ce  n'est  donc 
pas  assez  de  n'en  mépriser  aucun;  vous  devez  les  estimer  tous; 
plus  ou  moins,  selon  leur  mérite,  l'équité  le  demande;  mais 
tous  en  vérité,  la  charité  le  veut.  Que  chacune  de  vous 
présume  donc  bien  de  toutes,  sinon  de  leur  vertu,  au  moins 
de  leur  grâce  qui  peut  toujours  tout  rétablir,  et  même  tout 
créer  à  nouveau.    Hors  que  vous  en  ayez  l'office,  gardez- 


1.  Quid  est  homo  quod  memor  es  ejus.''  Psalm.  viii,  5. 

2.  Cum  Michael  Archangelus  cum  diabolo  disputans  altercaretur 
de  Moysi  corpore,  non  est  ausus  judicium  inferre  blasphemia;,  scd 
dixit  :  Imperet  tibi  Dominus.  Epist.  Judœ,  g. 
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VOUS  de  juger  qui  que  ce  soit  ;  Je  ne  dis  pas  témérairement, 
je  ne  dis  pas  sévèrement,  je  dis  simplement  de  juger,  et  de 
juger  qui  que  ce  soit.  Combattez  à  outrance  la  manie  des 
soupçons.  Si  Dieu  était  capable  d'antipathie_,  il  en  aurait 
pour  les  âmes  soupçonneuses.  Prenez  tout  en  bonne  part. 
Si  vous  ne  pouvez  disculper  l'esprit,  excusez  du  moins  le 
cœur,  re'servez  l'intention,  et  surtout  renvoyez  le  mal  à  sa 
source,  je  veux  dire  à  cet  inconvertissable  méchant  qui 
tente  incessamment  les  pauvres  âmes.  Enfin,  ne  vous  scan- 
dalisez de  rien  i.  Il  n'y  a  pas  de  si  vilaine  ronce,  dans  ce 
vaste  jardin  des  actions  du  prochain,  que  les  rayons  qui 
sortent  d'une  âme  charitable  n'y  puissent  faire  éclore  une 
fleur  d'édification  pour  elle-même,  et  pour  Dieu  un  fruit 
d'action  de  grâces. 

Votre  intérieur  ainsi  réglé,  qu'il  se  traduise  par  les  égards. 
Sans  le  respect  extérieur,  l'intérieur  sert  de  peu,  au  moins 
pour  les  relations  qui  sont  la  fin  de  la  charité  mutuelle,  et 
qui  tiennent  au  fond  même  de  la  vie  religieuse.  Vous  ne 
sauriez  faire  trop  d'état  de  ceci.  On  ne  peut  espérer  la 
perfection  d'une  religieuse  qui,  avec  conscience  et  habi- 
tuellement ,  manquerait  d'égards  envers  ses  sœurs.  On 
pourrait  même  n'être  pas  tout  à  fait  sans  inquiétude  sur 
son  salut  :  non  pas  sans  doute  pour  ce  manque  d'égards  en 
lui-même,  mais  pour  le  fâcheux  état  d'âme  qu'il  révèle  or- 
dinairement. Croyez-nous,  évitez  à  tout  prix  tout  ce  qui 
sent,  je  ne  dis  pas  l'irrévérence ,  fût-ce  envers  la  der- 
nière de  la  maison,  mais  le  simple  sans-géne.  L'Evangile 
nous  montre  l'homme  ennemi  semant  l'ivraie  dans  le 
champ  du  père  de  famille*.  Q.uand  ce  triste  semeur  visite 
la  portion  de  ce  champ  béni  qui  s'appelle  les  communautés, 
le  sans-gêne  entre  ordinairement  pour  une  part  dans  sa 

I.  Pax  multa  diligentibus  nomen  tuum,  et  non  est  illis  scandalum 

Ps.  CXVIII. 

3.  Matth.  XIII,  2  5. 
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provision  de  mauvaise  graine.  Qui  ne  voit  d'abord  que, 
dans  son  fond,  le  sans-géne  n'est  pas  autre  chose  qu'une 
immortification  générale  et  chronique  ?  Si  encore  il  n'était 
que  cela,  il  ne  nuirait  qu'à  l'âme  qui  s'y  abandonne;  mais 
c'est  une  peste  dans  une  maison.  Ou  il  choque,  et  alors,  en 
blessant  les  plus  légitimes  délicatesses,  il  refroidit  les  cœurs 
et  pousse  les  âmes  à  s'isoler;  ou,  ce  qui  est  bien  pire,  il  se  fait 
accepter,  et  alors  il  déflore  tous  les  rapports,  il  les  rabaisse, 
il  les  vulgarise,  et  fait  glisser  peu  à  peu  sur  toutes  sortes  de 
pentes  déplorables.  Défendez-en  vos  monastères.  Si  saint 
Paul  demande  aux  chrétiens  «  de  se  prévenir  l'un  l'autre  en 
«  se  rendant  honneur  '  «_,  est-ce  trop,  pour  des  religieuses,  de 
garder  scrupuleusement  entre  elles  les  règles  de  l'urbanité? 
Abondez  donc  en  égards  réciproques.  Il  y  a  ceux  de  la 
parole,  il  y  a  ceux  du  silence,  il  y  a  ceux  de  l'accent,  ceux 
du  visage,  des  regards,  des  gestes  ;  ne  manquez  à  aucun  ; 
soyez  promptes  à  les  rendre  tous. 

Il  ne  s'agit  aucunement  de  prendre  les  manières  affectées 
du  monde.  Rien  ne  serait  plus  déplacé  chez  vous.  Prenez 
garde  pourtant  que  si  ces  politesses  mondaines  sont  à  blâ- 
mer, ce  n'est  pas  parce  qu'elles  sont  de  trop  entre  les  hom- 
mes; c'est  parce  que,  chez  les  mondains,  elles  ne  sont  la 
plupart  du  temps  que  des  formes  vides  et  mensongères.  Met- 
tez-y la  vérité,  mettez-y  l'âme,  mettez-y  la  foi  et  l'amour  ;  et 
alors,  loin  de  les  trouver  excessives,  vous  en  viendrez  plutôt 
à  les  JMger  insuffisantes.  Et  la  vérité  est  qu'on  les  dépasse  ré- 
gulièrement dans  la  plupart  des  monastères,  là,  par  exemple, 
où,  dans  certaines  rencontres,  on  se  prosterne  l'une 
devant  l'autre,  là  où  l'on  se  met  à  genoux  pour  parler  à  sa 
supérieure,  là  encore  où,  toutes  les  fois  qu'elle  donne  ou 
qu'on  lui  donne  quelque  chose,  on  lui  baise  la  main  : 
coutumes    très  -  saintes ,   pleines    de    sens ,    de   piété    et 

I.  Honore  invicem  praevenientes.  Rom.  xii,  10. 
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de  profit^  et  qu'il  faut  entretenir  avec  une  religion  profonde. 
Au  reste,  voulez- vous  voir  ici  le  vrai  modèlej  et  recevoir 
en  même  temps  la  confirmation  authentique  de  ces  ensei- 
gnements? Considérez  les  égards,  ou  plutôt  les  honneurs 
étranges^  que  l'Église^  inspirée  de  Dieu^  oblige  les  membres 
de  son  clergé  à  se  rendre  réciproquement  quand  ils  officient 
dans  le  temple.  Je  ne  pense  pas  qu'il  y  ait  au  monde  une 
plus  magnifique  révélation  de  la  dignité  du  chrétien,  ni 
une  plus  éloquente  école  de  respect,  que  le  code  de  nos 
saintes  rubriques,  et  le  sanctuaire  de  nos  églises  à  l'heure 
de  nos  cérémonies.  Regardez,  étudiez  à  fond  cette  incompa- 
rable ordonnance;  dites-vous  même  que  ce  type,  déjà  si 
élevéj  de  nos  mutuels  rapports,  n'est  encore  qu'une  copie 
pâle  et  amoindrie  des  respects  pleins  d'amour  et  des  hon- 
neurs vraiment  sacrés  que  les  saints,  ces  princes,  ces  rois^ 
ces  prêtres,  se  rendent  tous  à  l'envi  dans  la  Jérusalem 
céleste  :  je  pense  qu'alors  vous  comprendrez  la  conve- 
nance, l'importancej  la  nécessité  de  ces  égards  que  nous 
vous  recommandons.  Il  faut  que  votre  monastère  en  soit 
comme  embaumé^  car  c'est  un  vrai  parfum.  Irai-je  trop 
loin  si  je  conseille  à  chacune  de  vous  de  marcher  habituelle- 
ment comme  si  elle  avait  un  encensoir  en  main^  prête  à 
en  faire  brûler  l'encens  devant  celles  qu'elle  aborde  ? 
N'est-ce  pas  un  des  rites  de  la  sainte  liturgie?  Ce  n'est 
pas  le  seul  célébrant  qu'on  encense  à  la  messej  ce  ne  sont 
pas  ses  seuls  ministres,  c'est  le  clergé  de  tout  rang  et  de 
tout  ordre,  et  à  la  fin  tout  le  peuple  chrétien.  Quelles  paroles 
suivraient  comme  d'elles-mêmes  un  pareil  préambule  ! 
Quels  sentiments  il  traduirait  !  et  en  celle  qui  en  serait 
l'objetj  de  quelles  saintes  et  salutaires  pensées  il  deviendrait 
souvent  la  source  !  Je  cherche  si  quelque  chose  peut  porter 
davantage  à  Dieu,  et  maintenir  mieux  les  âmes  dans  la 
foi,  dans  l'amour,  dans  l'esprit  de  religion,  dans  l'onction 
intérieure^  spécialement  dans  l'humilité. 
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Et,  à  ce  propos,  je  ne  puis  omettre  de  dire  que  les  su- 
périeurs ont  sur  ce  point  des  devoirs  délicats  à  remplir, 
et  qu'une  grande  responsabilité  pèse  sur  eux.  Qu'ils  ne 
se  croient  pas  libres  de  décliner  les  honneurs  dus  à  leur 
charge.  Ce  n'est  pas  agir  humblement  que  de  ne  les 
point  accepter,  et  le  comble  de  l'humilité  ici,  c'est  de  les 
réclamer  quand  les  subordonnés  y  manquent.  Si  on  l'omet, 
c'est  Dieu  qu'on  frustre,  et  l'on  donne  à  penser  que  quand 
on  les  a  accepte'sj  on  les  a  pris  pour  soi.  Il  n'est  permis 
à  personne  de  faire  bon  marché  des  droits  de  Dieu.  Or, 
c'est  Dieu  qui  réclame  l'honneur  dans  ceux  qu'il  cons- 
titue en  dignité  et  en  puissance  3.  Le  premier  sujet  sur 
lequel  une  supérieure  ait  à  exercer  sa  foi,  c'est  elle-même  ; 
et  d'en  avoir  assez  ,  est  souvent  le  secret  d'empêcher  que 
les  inférieures  en  manquent.  Oh!  que  c'est  être  mort  à  soi- 
même  et  rendre  service  aux  âmes,  lorsque  l'on  est  en  charge, 
que  d'y  faire  sincèrement  et  naïvement  le  personnage  de 
Dieu  ! 

Mais  pour  nobles  que  soient  la  foi  et  le  respect,  ils  ne 
peuvent  être  jamais  que  les  serviteurs  de  l'amour.  Ils  vont 
devant  lui  et  pour  lui.  Ils  lui  font  son  sol  ferme,  ils  lui 
ouvrent  la  voie  libre  et  large,  ils  lui  épurent  son  atmos- 
phère. Leur  office  est  plus  qu'important,  il  est  indispen- 
sable. L'amour  est  un  tel  prince,  qu'il  ne  pourrait  rester  ni 
même  venir  en  un  séjour  moins  bien  préparé;  mais  enfin, 
il  faut  qu'il  vienne,  car  Dieu  ne  vient  tout  à  fait  qu'avec 
lui.  L'amour_,  la  dilection,  voilà  donc  le  point  capital  en 
cette  morale  de  la  charité.  Mais  quoi  !  d'abord,  y  a-t-il  une 
différence  entre  la  charité  et  la  dilection?  Aucune,  sinon 
celle  qui  existe  entre  la  lumière  et  sa  splendeur.  La  splen- 


I.  C'est  ce  qui  faisait  dire  à  saint  François  de  Sales  ;  «  Nous  devons 
honorer  nf)s  iionneurs  ». 
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deur  est  ce  qu'il  y  a  d'actif  dans  la  lumièrej  et  la  dilection, 
c'est  la  charité  en  action.  La  charité,  vous  le  savez,  peut 
inspirer  mille  et  mille  actes.  Elle  est  une  source  de  bienfaits^ 
une  cause  efficace  de  dévouements;  elle  s  épanouit  d'elle- 
même  en  toutes  sortes  de  sacrifices;  c'est  sa  gloire  et  sa 
joie.  L'amour  impuissant  serait  l'amour  au  supplice  ;  et 
puis^  en  venant  sur  la  terre,  il  aurait  par  trop  dérogé.  Est- 
ce  que  le  premier  amour  n'a  pas  tout  fait?  Est-ce  qu'il  n'est 
pas  la  toute-puissance?  La  charité  est  donc  active.  Mais 
quand  je  parle  ici  de  son  action,  je  n'entends  pas  ces  effets 
lointains  qu'elle  pourrait  ne  pas  produire,  ou  que  l'on  peut 
du  moins  détacher  d'elle,  comme  on  sépare  les  fruits  de  la 
branche  qui  les  a  portés;  j'entends  cet  effet  premier,  insépa- 
rable, essentiel,  sans  lequel  elle  n'a  pas  son  existence  com- 
plète, cet  effet  qui  est  sa  forme  propre  et  l'exercice  même 
de  sa  vie  :  c'est  ce  que,  avec  la  théologie,  je  nomme  l'amour 
ou  la  dilection. 

Mais  qu'est-ce  encore  ?  On  répète  dans  l'École  qu'aimer_, 
c'est  vouloir  du  bien.  C'est  bien  dire;  mais  est-ce  tout 
dire?  Sous  ce  vouloir  bienfaisant  qu'on  trouve  toujours  en 
celui  qui  aime^  n'y  a-t-il  pas  quelque  chose  de  plus  pro- 
fond, de  plus  vital,  et  par  là  même  de  plus  précieux?  Si 
mon  cœur  veut  votre  joie,  s'il  en  sent  le  besoin  autant  et 
plus  que  de  la  sienne,  s'il  en  jouit  quand  elle  vous  arrive^ 
s'il  souffre  quand  elle  vous  fuit,  n'est-ce  pas  que,  au  moins 
par  quelque  endroit,  nos  deux  cœurs  se  pénètrent,  et  que, 
dans  la  mesure  de  cette  mutuelle  et  douce  pénétration,  nos 
deux  vies  sont  identifiées  i?  Ainsi  l'union  de  deux  en  un^ 
voilà  la  charité  dans  son  action  première  et  la  racine  où  sa 


I .  In  dilectione,  secùndum  quod  est  actus  charitatis,  includitur  quaî- 
dam  benevolentia  :  sed  dilectio  seu  amor  addit  quamdarn  unionem 
secùndum  atfectum  amantis  ad  amatum,  in  quantum  scilicet  amans 
aestimat  amatum  quodammodo  ut  unum  sibi  vel  ad  se  pertinens,  et 
sic  movetur  ad  ipsum.  S.  Thom.  Summ.  2da  2dse.  Quaest.  xxxvii,  art.  2. 
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riche  sève  est  d'abord  pose'e_,  pour  en  jaillir  après  en  toutes 
sortes  de  pousses  merveilleuses.  Vous  le  voyez,  cette  union 
est  quelque  chose  d'actuel  plus  encore  que  d'actif;  c'est  une 
habitude  qui  s'exerce,  c'est  un  état  vivant. 

Or,  Dieu  entend  voir  ainsi  unis  par  l'amour  tous  ceux  à 
qui  il  concède  le  droit  de  le  nommer  leur  père,  en  leur  don- 
nant ou  même  leur  destinant  la  grâce  de  faire  d'eux  ses 
enfants.  Ce  n'est  point  un  ornement  qu'on  brode  à  volonté 
sur  rétoffe  de  la  vie  chrétienne  ;  cela  entre  dans  son  tissu  et 
tient  à  son  essence.  Ce  n'est  point  une  perfection  qu'il  est 
mieux  d'acquérir,  c'est  une  dette  qu'il  faut  acquitter'.  Ne 
pas  faire  ni  vouloir  du  mal,  c'est  quelque  chose;  vouloir  et 
faire  du  bien,  c'est  beaucoup  plus;  cependant  ce  n'est  point 
assez.  Il  faut  que  le  cœur  s'engage  en  ces  rapports  mutuels, 
et  qu'il  inspire  ce  qui  les  entretient.  Enfin  la  loi  est  ex- 
presse; il  faut  positivement  aimer  :  «  Tu  aimeras'^  ». 
«  Mon  commandement  est  que  vous  vous  aîmie:{  les  uns 
«  les  autres  comme  moi-même  je  vous  ai  aimés  3  ».  «  Qui 
a  aime  a  accompli  toute  la  loi  *  ».  «  Qui  n'aime  pas,  demeure 
«  dans  la  mort®».  C'est  même  la  seule  chose  nécessaire. 
L'œil  peut  dormir;  quelquefois  il  dort  forcément;  la  main 
peut  être  au  repos;  même  agissante,  elle  peut  être  vide;  le 
cœur  doit  toujours  veiller  et  abonder®.  C'est  aussi  la  seule 
chose  qui  dure.  Les  œuvres  n'auront  qu'un  temps.  Quel 
service,  du  moins  nécessaire,  rendra  l'amour  créé  à  celui 
dont  l'amour  incréé  se  sera  fait  lui-même  le  serviteur*'? 
Mais  pour  la  dilection,  elle  vivra  éternellement  *. 


1.  Non   persuadetur  ad   placitum,    sed   imponitur  ad  debitum.  S. 
Thom.  De  dilectione  Dei  et  proximi.  Lib.  IL  Cap.  2.  inter  opuscula. 

2.  Diliges  proximum  tiium.  Matth.  v,  43. 

3.  Mandatum  novum  do  vobis,  ut  diligatis  invicem,  sicut  dilexi  vos, 
ut  et  vos  diligatis  invicem.  Joann.  xiii,  34. 

4.  Rom.  XIII,  8.  —  5.  I  Joann.  m,  14.  —  6.  Cantic.  v.  2. 
7.  Transiens  ministrabit  illis.  Luc,  xii,  37. 

8    (  Cor.  xni,  iS. 
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On  comprend  cela^  on  le  goûte  même;  mais  quand,  con- 
sidérant la  loi  jusqu'au  fond,  on  s'aperçoit  que  cet  amour 
qu'elle  veut  doit  être  universel^  l'âme  ressent  je  ne  sais  quel 
effroi.  Nous  vous  l'avons  assez  expliqué,  et  ce  n'est  un 
doute  pour  personne,  la  dilection  chrétienne  embrasse  de 
droit  toute  créature.  Qu'un  être  nous  soit_,  je  ne  dis  pas 
étranger,  mais  hostile  ;  qu'il  nous  haïsse  jusqu'à  nous  vou- 
loir clouer  vivants  sur  une  croix,  sous  peine  de  voir  Jésus 
crucifié  dans  notre  cœur  nous  n'en  chasserons  pas  cet  être. 
C'est  le  triomphe  de  la  foi  et  de  la  grâce,  et  par  cela  seul 
que  le  Christianisme  l'impose  et  l'obtient,  son  acte  de  nais- 
sance divine  est  en  règle,  Il  y  aurait  lieu  sans  doute  de  s'é- 
tendre sur  ce  pointj  si  nous  parlions  surtout  aux  gens  du 
monde  ;  ici_,  nous  le  croyons  superflu.  D'abord,  avez-vous, 
aurez-vous  jamais  des  ennemis  ?  Et,  à  vrai  dire,  je  ne 
pense  pas  que,  dans  cette  obligation  d'universaliser  votre 
amour,  ce  soit  d'avoir  à  aimer  vos  ennemis  qui  précisément 
vous  effraie.  Cependant  vous  êtes  effrayées  :  pourquoi?  Pour 
deux  raisons,  si  je  ne  me  trompe  :  la  première,  c'est  que  votre 
cœur  vous  semble  sans  proportion  aucune  avec  une  dilec- 
tion si  étendue;  la  seconde,  c'est  que  si  même  vous  en  étiez 
capables,  vous  ne  la  donneriez  ni  ne  la  recevriez  sans  répu- 
gnance, à  cause  de  cette  fausse  et  très-commune  imagina- 
tion que  l'universalité  de  l'amour,  c'est  l'égalité  dans  l'a- 
mour, et  que  l'égalité,  c'est  la  banalité.  Le  cœur  a  son 
amour-propre,  et  j'avoue  que  si  les  choses  étaient  telles 
qu'un  grand  nombre  se  les  figure,  les  répugnances  ici  se- 
raient plus  qu'explicables.  Si  le  pêle-mêle  est  quelque  chose 
d'inexprimablement  choquant  pour  l'esprit,  le  cœur  a  bien 
le  droit  de  le  trouver  intolérable. 

Mais  ne  se  trompe-t-on  pas  ? 

D'abord  pour  l'étendue,  est-ce  que  Dieu  vous  demande 
de  rayonner  ainsi  sur  tous  les  points  du  cercle,  sans  mettre 
en  vous  un   foyer  qui  ait  la  vertu  de  les  atteindre?  Que 
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VOUS  donne-t-ilj  quand,  par  sa  grâce^  la  charité  vous  est 
infuse  ?  Je  vous  l'ai  dit  à  satiété  :  son  Saint-Esprit^  c'est- 
à-dire  son  amour  personnel  ♦.  Ainsi,  l'Esprit  de  Dieu, 
l'amour  qui  est  DieUj  voilà  le  principe^  la  source  intaris- 
sable^  l'inépuisable  trésor  de  votre  amour  surnaturel.  A 
la  bonne  heure,  ce  divin  Esprit  n'agit  pas  en  vous  sans 
vous  :  votre  cœur  humain  est  son  organe,  et  l'organe 
étant  limité,  il  limite  forcément  l'action.  Nos  bras  sont 
les  organes  de  notre  âme  :  qu'elle  les  ouvre  bien  grands 
pour  recevoir  tous  ceux  qu'elle  aime;  cependant,  com- 
bien réellement  en  peuvent-ils  embrasser?  Aussi  ce 
que  Dieu  demande,  ce  n'est  pas  que  vous  aimiez  cha- 
cun en  particulier  :  cela  serait,  dit  saint  Thomas,  sim- 
plement impossible  *.  Ce  que  Dieu  veut,  et  ce  qui  suffit, 
c'est  cette  affection  générale  qui,  fondée  sur  la  commu- 
nauté de  l'origine  et  de  la  destinée,  crée  en  nous,  à  tout  le 
moins,  le  sentiment  de  la  famille  humaine,  et  fait  que 
nous  désirons  sincèrement  pour  tous  le  bien  suprême  que 
Dieu  leur  veut,  c'est-à-dire  la  vie  éternelle  et  les  moyens 
qui  y  conduisent.  Je  ne  nie  pas  que,  même  réduite  à  ces 
termes,  cette  dilection  ne  soit  une  très-haute  vertu.  Le 
germe  en  existe  certainement  dans  toute  âme  en  état  de 
grâce;  mais  il  est  relativement  rare  qu'il  y  soit  développé. 
C'est  une  raison  de  plus  de  le  bien  cultiver,  surtout  pour 
vous  qui,  étant  religieuses,  devez,  de  toute  nécessité,  tendre 
à  la  perfection.  Rien  peut-être  n'y  importe  davantage  : 
et  si  vous  faites  profession  d'être  les  meilleures  chrétiennes, 
n'est-ce  pas  une  conséquence  que  vous  soyez  aussi  les  plus 
catholiques  ?  Or,  le  fond,  l'âme  du  catholicisme,  c'est  cet 
amour  de  tous  dont  nous  parlons.  L'Epoux  cherche  plus 

I.  Charitas  Dei  diffasa  est  in  cordibus  nostris  per  Spiritum  sanctum 
qui  datus  est  nobis.  Rom.  v,  5. 

a.  Moveri  motu  dilectionis  in  speciali  ad  quoslibet  homines  singu- 
lariter  non  est  de  necessitate  charitatis,  quia  hoc  essot  impossibile. 
2da  2diB.  Quacst.  xxv,  art.  8. 

T.  ■.  28 
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souvent  ce  fruit  qui  ne  le  trouve  dans  les  monastères. 
Comme  les  îles  baignent  dans  Tocéan  ,  comme  une 
éponge  baigne  dans  un  fleuve,  votre  cœur  baigne  dans 
l'amour  infini  :croyez-Iejdites-vous-lej  ne  l'oubliez  jamais. 
Aspirez  donc  souvent,  fortementj  ardemment  et  par  des  actes 
formels^  cette  dilection  divine  qui  ne  demande  qu'à  tout 
inonder;  et  par  des  actes  formels  aussi,  versez-la  ensuite 
sur  le  monde,  le  regardant  et  le  chérissant  comme  Dieu 
lui-même  le  regarde  et  le  chérit^  je  veux  dire  en  cet  être 
à  la  fois  idéal  et  réel  qui  le  résume  et  le  contient,  qui  en  est 
la  vérité,  la  vie,  la  beauté,  Jésus. 

Maintenant,  qu'en  est-il  de  cette  égalité  qui,  lorsque  le 
mot  d'amour  éveille  en  notre  cœur  l'idée  d'un  Eden  véri- 
table, ouvre  devant  notre  imagination  la  perspective  peu 
riante  d'une  plaine  monotone  et  sans  fin?  Il  est  clair  que 
c'est  un  fantôme.  Ç'abord,  comme  ce  fond  commun  d'af- 
fection bienveillante  que  chacun  doit  à  tous  ,  n'épuise 
jamais  tout  ce  que  le  cœur  peut  donner,  il  ne  répond  pas 
non  plus  suffisamment  ace  que  plusieurs  doivent  recevoir  : 
je  le  dis  non-seulement  dans  l'ordre  de  la  charité,  mais 
même  dans  l'ordre  de  la  justice.  Acquitte  t-il,  par  exemple, 
la  dette  d'un  fils  envers  sa  mère,  d'un  frère  envers  sa  sœur, 
d'une  épouse  envers  son  époux?  Dans  cette  plaine  dont 
nous  parlions,  il  y  a  donc  au  moins  des  collines,  Savez- 
vous  ce  que  le  grave  saint  Thomas  dit  de  ceux  qui  pré- 
tendent (et  il  y  en  a  qui  l'ont  prétendu  )  que,  les  services 
charitables  se  diversifiant  selon  les  rapports  variés  et  iné- 
gaux que  la  nature  et  la  grâce  établissent  entre  les  hommes, 
l'amour  qui  les  inspire  doit  être  égal  pour  tous?  Saint 
Thomas  dit  qu'ils  déraisonnent  *. 

On  parle  d'égalité  :  où  donc  est-elle?  En  Dieu, c'est  vrai: 

I.  Quidam  dixerunt  quod  omnes  proximi  sunt  œqualiter  ex  cha- 
ritate  diligendi  quoad  affcctum,  sed  non  quoad  exteriorem  effectuai... 
sed  hoc  irrationabiliter  dicitur.  Loc.  cit.  Quasst.  xxvj,  art.  6. 
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les  trois  y  sont  égaux  ;  mais  aussi  les  trois  sont  un  seul  et 
même  Dieu.  Hors  de  cette  adorable  union  qui  est  l'unité 
elle-même^  où  se  trouve  l'égalité  ?  L'équité,  à  la  bonne  heure  : 
elle  est  ou  doit  être  partout  :  mais  l'égalité  n'est  et  ne  peut 
être  nulle  part.  Où  elle  commencerait,  l'ordre  finirait,  car 
l'ordre,  dit  saint  Augustin,  «  c'est  cette  disposition  qui, 
suivant  la  parité  ou  la  disparité  des  choses,  assigne  à  cha- 
cune sa  vraie  place  i  ».  Or,  si  l'ordre  finit  quelque  part, 
assurément  ce  n'est  pas  dans  l'amour  :  l'amour  ne  le  subit 
pas  seulement,  il  en  vit  ;  plus  encore,  il  le  fait  ;  j'oserai  dire 
qu'il  l'est;  c'est  lui  du  moins  qui  le  consomme. 

Et  d'où  viendrait  à  l'amour  chrétien  cette  obligation^  Je 
dirai  cette  possibilité  d'être  égal  pour  tous?  Il  y  a  deux 
sources  de  cet  amour  :  Dieu  et  la  créature,  le  Saint-Esprit 
et  notre  cœur.  Serait-ce  Dieu  qui  rangerait  nos  affections 
sous  ce  niveau  glacial  ?  Mais  Dieu  ne  nous  impose  rien 
dont  il  ne  nous  donne  d'abord  l'exemple.  Sa  loi  n'est  qu'un 
de  ses  principaux  moyens  de  nous  perfectionner  ;  et  parce 
que  notre  perfection  est  de  lui  être  semblables,  la  grande 
loi,  c'est  de  l'imiter,  Or ,  voyez  ce  qu'il  fait  ;  voyez-le  dans 
ce  chef-d'œuvre  qui  est  vraiment  toute  son  œuvre;  regardez 
Dieu  dans  le  christianisme  :  il  y  est  tout  entier  et  authen- 
tiquement  découvert.  Ah  !  sans  doute  vous  y  verrez  bien 
que  Dieu  veut  le  salut  de  tous  2  ;  il  le  veut  d'un  vouloir 
sincère,  profond,  ardent,  et  il  s'y  emploie  si  bien  qu'il  en 
meurt.  C'est  le  signe  et  l'effet  d'une  dilection  immense  •'  ; 
tous  y  ont  part,  c'est  un  bien  tout  à  fait  commun  *.  Mais, 
loin  d'exclure  en  Dieu  tout  acte  de  prédilection,  cet  amour 


1.  Parium  dispariumque  rerum   sua  cuique  loca   tribuens   dispo- 
sitio.  S.  August.  de  civit.  Dei.  Lib.  XIX,  cap.  i3. 

2.  Omnes   homines  vult   salvos  fieri   et   ad    agnitionem   veritatis 
venire.  I  Tim.  n,  4. 

3.  Joann.  xv,  1 3. 

4.  Diligis  omnia  quae  sunt,  et  nihil  odisti  eorum  quœ  fecisti,  Sap. 

XI,    25. 
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qu'il  a  pour  nous  nait  en  lui  d'une  prédilection  sans 
pareille.  Qu'est  Jésus,  le  premier  né  de  tous,  pour  qui 
tous  les  autres  sont  faits,  en  qui  ils  sont  conçus_,  voulus, 
aimés,  bénis,  sauvés  *  ?  le  préféré  de  Dieu,  l'enfant  de  toutes 
les  complaisances.  Et  Jésus,  le  don  de  Dieu,  don  universel 
s'il  en  futj  par  où  débute-t-il  ?  Certes_,  son  cœur  va  à  son 
Eglise  ;  il  l'aime  avec  passion;  il  s'immole  pour  se  l'unir. 
Oui;  mais  d'abord  à  qui  va  ce  don,  à  qui  va  ce  cœur  ?  Qui 
Jésus  aime-t-il  avant  tous,  et  dans  une  mesure  telle  que,  si 
son  amour  n'était  pas  infini,  il  n'en  pourrait  plus  rien 
donner  ensuite  à  personne?  Vous  avez  toutes  nommé  Marie. 
Elle  est  la  grande  élue,  la  grande  sauvée,  la  grande  rache- 
tée, l'épouse  unique  :  c'est-à-dire  que  comme  Jésus  est  le 
préféré  de  Dieu,  elle  est  la  préférée  de  Jésus  2. 

Mais  peut-être  qu'enfin,  s'étant  fait  tout  d'abord  cette 
part  de  choix,  l'amour  divin  embrasse  également  tout  le 
reste  des  créatures  :  il  n'en  est  rien.  Laissons  les  hiérarchies 
célestes,  toutes  fondées  en  principe  sur  les  choix  très-libres 
de  Dieu  ;  qui  ne  sait  les  préférences  humaines  de  Jésus- 
Christ  ?  Il  y  en  a  d'ignorées,  il  y  en  a  d'historiques  :  Jean, 
Madeleine,  Lazare  ;  Jean,  couché  sur  son  cœur,  Madeleine 
baisant  ses  pieds,  Lazare  dont  il  pleure  tant  la  mort  qu'on 
s'écrie  dans  la  foule  :  «  Voyez  comme  il  l'aimait  ^  »  !  autant 
d'amis  qu'il  préférait  aux  autres.  Quoi  même  !  n'est-il  pas 
vrai  qu'un  jour  sa  prédilection  parut  s'égarer  ?  Certes  son 
œil  était  infaillible  ;  mais  pour  nous  ressembler  davantage 
et  par  là  nous  mieux  consoler,  il  voulut  que  son  cœur 
terrestre  gardât  toute  sa  liberté,  quitte  à  ce  que  d'amères 


1.  S.  Paul  ad  Eph.,  ad  Coloss.  et  passim. 

2.  Est-il  besoin  de  faire  observer  que  ce  que  nous  disons  ici  de  l'iné- 
galité de  l'amour  de  Dieu  pour  ses  diverses  créatures,  n'infirme  en  rien 
la  thèse  que,  après  nos  grands  théologiens,  et  spécialement  saiat 
Thomas,  nous  avons  établie  dans  le  Traité  de  la  Charité  touchant 
l'unité  essentielle  de  l'amour  de  Dieu  pour  tous.' 

3.  Diyerunt  ergo  Jadcei  :  Ecce  quomodô  amabat  eum.  Joann.xr,  36. 
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déceptions  en  payassent  rexercice_,  comme  cela  nous  devait 
arriver  si  souvent  :  il  regarda  donc  un  jour  un  jeune  homme, 
et  il  l'aima,  dit  l'Évangile  :  or  ce  jeune  homme  ne  devait 
pas  répondre  à  son  amour  *. 

Ce  n'est  donc  pas  de  Dieu  que  l'égalité  peut  venir  ;  ni  de 
Dieu  pur  esprit,  ni  de  Dieu  vivant  dans  la  chair.  Faut-il 
vous  demander  si  elle  viendra  jamais  de  vous?  Tout  vous 
crie  qu'elle  est  contre  nature.  La  patrie,  la  famille^  les 
amisj  ce  sont  autant  de  sources  vives  d'où  l'amour  coule  à 
flots.  Il  coule  assurément  dans  un  lit  plus  ou  moins  pro- 
fond, entre  des  rives  plus  ou  moins  larges  ]  mais  il  reste 
contenu  dans  ces  rives  et  demeure  dans  ce  lit^  ce  qui  em- 
pêche ses  eaux  si  précieuses  d'aller  baigner  indifférem- 
ment toutes  les  terres,  c'est-à-dire  de  se  perdre  sans  rien 
féconder.  La  grâce  change-t-elle  cet  ordre  ?  Au  contraire, 
elle  le  perfectionne  2  ;  non-seulement  dilatant  le  cœur  où 
elle  entre,  elle  fait  qu'on  aime  bien  plus  ceux  qu'on  aimait 
déjà,  mais  encore,  ouvrant  aux  âmes  tout  un  monde  supé- 
rieur et  nouveau  de  relations,  elle  donne  lieu  par  suite  à 
des  unions  meilleures,  tout  à  fait  inconnues  et  vraiment 
impossibles  hors  d'elle. 

Il  y  a  plus  ;  même  ici^  dans  cette  pure  et  sublime  région 
où  Dieu  est  si  évidemment  le  maître,  qu'on  la  nomme 
son  royaume,  l'ordre  de  la  sainteté  ne  règle  pas  abso- 
lument celui  de  l'amour,  et  ce  n'est  ni  une  loi,  ni  même 
un  conseil,  que  le  plus  saint  soit  le  plus  aimé.  Sans 
doute,  si  l'on  regarde  dans  l'amour  cet  effet  naturel  qu'il 


1.  Jésus  autem,  intuitus  eum,  dilexit  eum  et  dixit  ei  :  Unum  tibi 
deest  :  Vade,  quaecumque  habes  vende  et  da  pauperibus  et  habebis 
thesaurum  in  cœlo  :  et  veni,  sequere  me.  Qui  contristatus  in  verbo,. 
abiit  mœrens.  Marc,  x,  21,  22. 

2.  Non  minus  est  ordinatus  afFectus  charitatis,  qui  est  inclinatiO' 
gratiae,  quam  appetitus  naturalis  qui  est  inclinatio  naturae  :  utraque 
enim  inclinatio  procedit  ex  divinâ  sapientiâ,  S.  Thom.  2da  2d».  Quaest. 
XXVI,  art.  6. 
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a  de  faire  vouloir  le  bien  de  celui  qu'on  aime_,  on  veut 
bien  que  Dieu  donne  plus  et  se  donne  lui-même  davan- 
tage à  qui  l'aura  mérité  davantage  ;  et  quand^  au  ciel, 
l'âme  verra  cette  magnifique  justice  universellement 
accomplie j  loin  d'en  avoir  du  regret,  elle  éclatera  en 
applaudissements  et  en  transports.  Mais  sous  cette  vo- 
lonté, trop  pénétrée  par  la  vérité  pour  n'être  pas  éprise 
de  la  justice,  le  cœur,  notre  cœur  humain  et  chrétien 
garde  sa  liberté;  et,  selon  cet  ordre  intime  et  fonda- 
mental de  ses  unions  affectueuses  _,  selon  les  sympathies 
qu'il  sent ,  les  préférences  qu'il  a,  les  liens  dans  lesquels 
la  nature  ou  son  choix  l'ont  légitimement  engagé  ,  il 
peut  non-seulement  désirer  plus  aux  uns  qu'aux  autres 
le  bien  qu'il  désire  sincèrement  à  tous;  mais  son  désir 
de  voir  ses  bien-aimés  plus  saints  et  plus  heureux , 
peut  dépasser  de  beaucoup  celui  qu'il  a  de  voir  les  plus 
grands  saints  bénis  et  glorifiés  en  proportion  de  leurs 
vertus  *.  Je  vous  dis  la  doctrine,   et  vous  traduis  même  à 

I.  Omnis  actus  oportet  quod  proportionetur  et  objecte  et  agenti  : 
sed  ex  ohjecto  habet  speciem,  ex  virtute  autem  agentis  habet  modum 
suae  intensionis.  .  Sic  ergô  dilectio  speciem  habet  ex  parte  ipsi as  dili- 
gentis.  Objectum  autem  charitativœ  dilectionis  Deus  est,  homo  autem 
diligens  est.  Diversitas  ergô  dilectionis,  quae  est  secundùm  charitatem 
quantum  ad  speciem,  est  attendenda  in  proximis  diligendis  secundùm 
comparationem  ad  Deum  :  ut  scilicet  ei  qui  est  Deo  propinquior, 
majus  bonum  ex  charitate  velimus  :  quia  licet  bonum  quod  omnibus 
vult  charitas,  scilicet  beatitudo  œterna,  sit  unum  secundùm  se,  habet 
tamen  diversos  gradus  secundùm  diversas  beatitudinis  participationes. 
Ex  hoc  ad  charitatem  pertinet  ut  velit  justitiam  Dei  strvari,  secun- 
dùm quam  meliores  perfectiùs  beatitudinem  participant.  Et  hoc 
pertinet  ad  speciem  charitatis...  Sed  intensio  dilectionis  est  attendenda 
per  comparationem  ad  ipsum  hominem  qui  diligit.  Et  secundùm  hoc 
illos  qui  sunt  sibi  propinquiores,  intensiori  affectu  diligit  homo  ad 
illud  bonum  ad  quod  omnes  diligit,  quam  meliores  ad  majus  bonum... 
Possumus  etiam  ex  charitate  velle  quod,  iste,  qui  est  mihiconjunctus. 
sit  melior  alio  et  sic  ad  majorem  beatitudinis  pervenire  possit...  Est 
etiam  alius  modus  quo  plus  diligimus  ex  charitate  magis  nobis  con- 
junctos  :  quia  pluribus  modis  eos  diligimus.  Ad  eos  enim  qui  non 
sunt  nobis  conjuncti,  non  habemus  nisi  amicitiam  charitatis:  ad  eos 
verô  qui  sunt  nobis  conjuncti,  habemus  aliquas  alias  amicitias.  2da  2d». 
Quœst.  XXVI,  art.  7. 
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peu  près  les  paroles  de  celui  que  sa  science  plus  qu'hu- 
maine a  fait  nommer  l'Ange  de  l'Ecole. 

Et  parce  qu'il  va  plus  loin  encore,  nous  l'y  suivrons; 
à  vrai  dire,  notre  cœur  l'exige;  car,  que  seraient  pour 
nous  les  solutions  du  temps ,  si  nous  devions  présu- 
mer que  celles  de  Teternité  viendront  les  annuler,  sinon 
les  démentir?  Donc  au  ciel,  en  pleine  gloire ,  là  où 
tout  est  ordre,  harmonie,  sainteté,  fixité,  parce  que 
Dieu  y  est  tout  en  toutes  choses,  mais  Dieu  auteur 
de  la  nature  aussi  bien  que  de  la  grâce;  s'il  est  vrai 
que  là  où  l'idée  divine  sera  plus  pleine  et  plus  radieuse, 
elle  inspirera  un  amour  qui,  à  raison  même  de  son  prin- 
cipe, sera  supérieur  en  excellence  à  tous  les  autres  amours 
possibles  *  ;  cependant  il  arrivera  aussi  que  ceux  qu'on 
aura  aimés  ici-bas  à  des  titres  particuliers  de  nature  ou  de 
grâce,  on  les  aimera  encore,  et  incomparablement  plus 
qu'ici,  de  tous  ces' amours  spéciaux  réunis;  et  ces  sortes 
d'amour,  on  ne  les  ressentira  point  pour  d'autres,  fussent- 
ils  saints  comme  des  séraphins  et  beaux  comme  des  archan- 
ges. En  effet,  continue  l'admirable  docteur,  «  les  causes 
honnêtes  et  à  plus  forte  raison  les  causes  saintes  de  dilec- 
tion,  ne  cesseront  point  d'exister  dans  l'âme  des  bienheu- 
reux 2  ».  Qui  oserait  même  affirmer  que  si  celles  qui  exis- 
taient déjà  subsistent,  il  n'y  en  aura  pas  d'autres  qui  ne 
naîtront  que  là-haut?  Outre  les  sympathies  ardentes  qui 
pourront  y  éclore  tout  d'un  coup  entre  des  êtres  que  Dieu 
avait  d'avance  et  singulièrement  accordés,  encore  qu'il  ne 
leur  ait  pas  permis  de  se  rencontrer  sur  la  terre;  quel  autre 
effet  qu'une  tendre  et  spéciale  affection  devra  produire  en 
des  âmes  si  justes  et  si  fidèles  la  révélation  qui  pourra  leur 

1.  Omnibus  aliis  rationibus  (diligendi)  prœfertur  incomparabiliter 
ratio  dilectionîs  quae  sumitur  ex  propinquitate  ad  Deum.Ibid.  Art.  12. 

2.  Continget  tamen  in  patriâ  quod  aliquis  sibi  conjunctum  pluri- 
bus  modis  diliget  :  non  enim  cessabuntabanimo  bcati  honestœ  dilcc- 
tionis  causifi.  Ibid. 
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être  faite  alors  de  tant  de  dévouements  ignorés  ou  mal  ap- 
préciés ici-baSj  et  de  tant  de  services  dont  Dieu  seul  Jusque- 
là  avait  reçu  la  confidence? 

J'ai  voulUj  j'ai  dû  vous  dire  d'abord  ces  choses,  encore 
que  l'état  où  votre  sainte  vocation  vous  élève  soit  trop  su- 
périeur à  l'état  commun  des  chrétiens,  pour  ne  pas  vous 
constituer  en  des  conditions  très-exceptionnelles.  Elles  le 
sont  un  peu  pour  toutes  choses,  et  si  elles  ne  le  sont  pas 
surtout  au  regard  de  ces  affections  naturelles  ou  particu- 
lières, c'est  là  du  moins  qu'elles  vous  sont  le  plus  sensibles. 
Je  vous  dirai  ces  conditions  ;  mais  auparavant  il  importait 
de  poser  solidement  et  d'éclairer  pour  vous  le  fond  commun 
de  la  doctrine  chrétienne  sur  ce  point  de  la  dilection.  Les 
modifications  dont  ce  fond  est  susceptible  le  supposent  né- 
cessairement. Ce  sont  des  perfectionnements,  ce  ne  sont 
point  des  contradictions.  L'édifice,  en  montant,  ne  détruit 
pas  ses  bases,  il  ne  s'en  sépare  pas,  et,  sous  peine  de  ruine, 
il  n'en  dévie  même  pas.  Ne  l'oubliez  Jamais^  qu'une  vraie 
religieuse  n'est  qu'une  chrétienne  meilleure,  et  que,  dans 
cette  vigne  sacrée  dont  Jésus  est  le  cep  et  nous  les  rameaux  *, 
s'il  y  a  des  branches  plus  ou  moins  fortes,  plus  ou  moins 
fleuries,  plus  ou  moins  fécondes^  il  n'y  a  cependant  qu'une 
racine  et  qu'une  sève. 

Donc  qu'en  est-il  pour  vous  de  ces  amours  divers,  et  de 
ceux  que  la  charité  seule  inspire,  et  de  ceux  qu'elle  consacre 
en  les  gouvernant?  Que  devient  en  religion  l'amour  de  la 
famille?  Qu'y  devient  l'amitié  ?  Y  peut-elle  subsister?  Y 
peut-elle  naître  ?  Se  peut-il  même  qu'un  sentiment  plus 
vif  et  plus  profond  y  ait  place  ?  Et  alors,  qu'y  a-t-il  de 
permis  ?  Q.u'y  a-t-il  d'expédient  ?  Et  s'il  est  vrai  que 
certaines  prédilections  y  puissent  être  admises,  et,  par  suite, 
les  unions  qu'elles  fondent,    quelle  est   la   dilection  qu'il 

I.  Joann.  xv,  5. 
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faut  toujours  indispensablement  garder  pour  toutes  celles 
qu'on  appelle  ses  sœurs^  et  qui  forment  la  famille  de  grâce  ? 
Que  faut-il  en  ressentir  ?  Que  convient-il  d'en  témoigner? 

La  famille  d'abord  :  grande  question  dans  la  vie  reli- 
gieuse. On  peut  lire  dans  bon  nombre  d'auteurs  très- 
estimables  des  pages  remplies  d'ailleurs  de  vérité  et  de  sens, 
oùj  pour  mieux  inspirer  aux  âmes  ce  détachement  des 
parents,  sans  lequel  tout  le  monde  convient  qu'il  n'y  a  pas 
de  vraie  vie  religieuse^  on  s'applique  à  faire  à  la  famille  une 
sorte  de  procès.  Je  ne  nie  pas  qu'on  soit  dans  son  droit,  et 
ce  n'est  point  la  matière  qui  manque.  Sans  parler  de  tant 
d'égoïsme  qui  se  mêle  trop  souvent  aux  affections  fondées 
sur  la  parenté  naturelle^  rien  qu'à  voir  ce  que  sont  et  ce  que 
fontj  au  regard  de  la  sainte  vocation  religieuse,  la  plupart 
des  familles,  et  même  beaucoup  de  celles  qui  se  disent  et 
se  croient  chrétiennes ,  le  peu  d'estime,  quelquefois  le 
mépris  formel  où  elles  la  tiennent^  leur  crainte  de  la  voir 
naître^  leurs  regrets  insensés,  ridicules,  quand  décidément 
elle  est  venue,  leurs  plaintes  si  injurieuses  à  Dieu  et  voisines 
du  blasphème  ,  les  obstacles  souvent  injustes ,  souvent 
tyranniques,  souvent  scandaleux  et  impies  qu'elles  dressent 
devant  ces  âmes  que  Dieu  honore  et  auxquelles  on  devrait 
porter  envie;  à  voir  ensuite  l'oubli  rapide_,  complet,  pro- 
fond, qui  suit  parfois  ces  récriminations  et  ces  violences, 
quand  il  est  évident  que  celle  qui  en  était  l'objet  demeure 
la  part  de  Dieu,  on  est  fondé  à  dire  qu'à  force  d'être  motivé, 
le  détachement  devient  facile.  Ilestsûr^  et  déjà  nous  l'avons 
fait  remarquer,  il  est  sûr  que  si  l'exécrable  esprit  du  monde 
donne  à  connaître  quelque  part  ce  qu'il  y  a_,  dans  son  fond, 
d'injustice,  de  méchanceté^  de  despotisme  violent_,  de  haine 
secrète  de  Dieu  et,  par-dessus  tout^  d'ineptie,  c'est  dans 
l'histoire  des  vocations  religieuses. 

Cette  expérience  est-elle  le  fondement  sur  lequel  il  con- 
vient d'asseoir  cette  grandevertu  religieuse  du  détachement 
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de  la  famille?  Est-elle  la  principale  lumière  qui  doit  régler 
les  rapports,  soit  extérieurs,  soit  intérieurs,  d'une  religieuse 
avec  ses  parents?  Si  certaines  âmes  se  sentent  touchées  par 
ce  genre  de  considérations_,  elles  auront  raison  de  les  faire  : 
mieux  vaut  certes  aboutir  par  là   que  de  ne  point  aboutir 
du  tout.  Cependant  cette  méthode,  qui  a  ses  inconvénients 
pour  tous,  sera  à  peu  près  stérile  pour  beaucoup,  et  ne  sera, 
pensons-nouSj  décisive  pour  personne.   Il  y  a  peut-être  à 
prendre  garde   que  des  réflexions  si  fréquentes  sur  les  mi- 
sères, disons  les  défauts_,  disons,  si  vous  voulez,  les  vices  et 
les  fautes  des  parents,  ne  mènent  plutôt  à  l'antipathie,  à  la 
froideur,  à  l'indifférence  envers  eux,  qu'à  ce  saint  détache- 
ment  qui    n'est  au   fond  qu'une   justice,  la  Justice    dans 
l'amour,  et  une  perfection  véritable.  Ce  serait  précisément 
tourner  le  dos  au  but.  Puis,  si  l'on  s'autorise  à  regarder 
ainsi  l'envers  de  cette  médaille,    s'interdira  t-on  toujours 
d'en  regarder  l'endroit  ?  Il  y  a  dans  les  parents  des  misères 
qui  repoussent  :  sont-ils  tous  dépourvus  des  qualités  qui 
charment  ?  Qu'y  a-t-il  d'ailleurs,  dans  de  pareilles  vues,  de 
sûr,  d'élevé,  d'efficace?  Si  par  une  grâce  insigne  de  Dieu, 
que  plusieurs  de  vos  parents  méritaient   peut-être  plus  que 
vous,  vous  êtes  maintenant  en  mesure  de  mieux  les  juger 
et  de  voir  tout  ce  qui  leur  manque,  que  doit  être  régulière- 
ment pour  vous  leur  indigence  mieux  constatée,   sinon   le 
mobile  d'une  affection  à  tout  le  moins  plus  compatissante? 
Enfin  et  par-dessus  tout,  s'agit-il  de  les  moins  aimer?  Sin- 
gulier progrès  que  celui-là  !  effet  étrange  d'une  union  plus 
étroite  avec  Dieu  qui  est  l'amour! 

Croyez-moi  :  aimez  mieux  tous  ceux  que  vous  aimiez, 
quand  vous  montez  du  monde  à  la  vie  religieuse;  n'aimez 
moins  qui  que  ce  soit.  Ne  supprimez  aucune  de  vos  affec- 
tions légitimes;  seulement,  transformez-les  toutes.  Vous 
aimiez  vos  parents  comme  on  aime  sur  la  terre  ;  aimez-les 
désormais  comme  on  aime  dans  le  ciel.  Voilà  le  vrai  point 
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de  vue,  et  la  source  pure,  splendide ,  intarissable  du  déta- 
chement que  Dieu  vous  demande. 

Dieu  vous  a  dit  comme  à  Abraham  :  «  Sors  de  ta  terre  et 
«  de  ta  parenté*  «.  Il  vous  a  dit  comme  à  Marie  :  «  Écoute, 
a  ma  fille,  et  vois;  incline  ton  oreille.  Oublie  ton  peuple 
«  et  la  maison  de  ton  père^  ».  Il  vous  a  dit  encore  :  «Viens 
a  du  Liban,  hâte-  toi  de  venir  :  une  couronne  t'attend  au 
a  sommet  des  montagnes  fertiles  3».  Il  vous  appelait  ainsi  au 
paradis  de  la  grâce;  mettez  qu'il  vous  eût  dit  d'entrer  dans 
celui  de  la  gloire  :  n'est-ce  pas  aussi  une  divine  vocation  que 
la  mort?  Dieu  n'aurait  pas  même  eu  besoin  de  changer  sa 
formule  :  il  eût  suffi  qu'il  y  coulât  un  amour  un  peu  plus 
ardent  et  un  attrait  plus  définitif.  S'il  l'avait  fait,  je  ne  dis 
pas  :  aurait-il  outrepassé  son  droit  ;  je  ne  dis  pas  :  vos  pa- 
rents y  eussent-ils  mis  obstacle?  je  dis  :  que  fussiez-vous  de- 
venues pour  eux,  et  que  fussent-ils  devenus  pour  vous? 
Certes,  il  y  avait  alors  entre  vous  et  eux  une  infranchissable 
clôture.  Votre  état  les  tenait  à  une  distance  comme  infinie  : 
de  vous  à  eux  tout  rapport  sensible  et  vraiment  tout  com- 
merce humain  devenait  impossible;  les  mains  ne  serreraient 
plus  les  mains,  les  regards  ne  rencontreraient  plus  les  re- 
gards ;  plus  d'épanchements,  plus  de  confidences,  plus  de 
conversations^  plus  de  lettres.  Ce  serait  la  règle,  que  cette 
séparation,  la  règle,  que  ce  silence,  une  règle  inflexible  et 
qui  obligerait  même  alors  que  le  cœur  de  ceux  qui  en  souf- 
friraient ne  l'accepterait  point.  Tel  serait  l'état  extérieur. 

Et  l'intérieur,  que  serait-il?  Ah!  sans  doute,  une  indé- 
pendance tout  à  fait  en  rapport  avec  ce  brisement  absolu 


1.  Egredere  de  terra  tuâ  et  de  cognatione  tuâ  et  de  domo  patris  tui. 
Gènes,  xii,  i. 

2.  Audi,  filia,  et  vide,  inclina  aurem  tuam,  et  obliviscere  populum 
tuum  et  domum  patris  tui,  Psalm,  xliv,  i  i, 

3.  Veni  de  Libano,  sponsa  mea,  veni  de  Libano,  veni  :  coronaberis 
de  capite  Amaiia,  de  vcrtice  Sanir  et  Hermon,  Cantic.  iv,  8. 
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des  communications  terrestres,  indépendance  voulue,  in- 
dépendance aimée.  En  quelque  état  que  vos  parents  eussent 
été  réduits,  et  quelles  que  fussent,  si  vous  voulez,  la  fré- 
quence^ la  longueur  et  l'instance  des  visites  qu'ils  eussent 
faites  à  votre  tombe,  auriez-vous  été  moins  appliquées  là- 
haut  à  contempler  la  face  de  votre  Père  céleste,  moins 
occupées  de  sa  gloire  et  de  ses  intérêts  ?  Non  certes^  et 
c'eût  été  l'ordre.  Dieu  n'eût  rien  absorbé^  mais  il  eût  tout 
primé  :  primé  sans  l'ombre  d'une  résistance,  mais  plutôt 
avec  une  plénitude  de  souveraineté  que  tout  votre  être  eût 
appelée,  aspirée,  acclamée,  adorée!  Et  parce  que  Dieu 
serait  devenu  votre  roi  jusque-là,  vous  vous  trouveriez 
tranquillement  et  comme  naturellement  régner  sur  tout  le 
reste. 

Oui,  mais  avec  cette  liberté  entière,  ce  détachement 
complet,  cette  quiétude  imperturbable,  quel  amour  dans 
votre  âme  pour  ceux  que  vous  auriez  quittés,  quelle  per- 
manence d'amour,  quel  accroissement,  quelle  perfection 
d'amour,  maintenant  que  vous  seriez  entrées,  plongées,  et 
pour  jamais  fixées  dans  cet  océan  d'amour  pur  que  nous 
nommons  ici-bas  la  patrie!  Comme  vous  les  chéririez,  ces 
amis  et  ces  proches,  les  voyant  désormais  comme  Dieu 
même  les  voit,  non  plus  dans  leur  forme  terrestre  et  passa- 
gère, mais  dans  leur  forme  idéale,  céleste,  divine,  où  votre 
foi  s'essayait  déjà  à  les  considérer  parmi  les  épais  brouil- 
lards de  ce  monde,  et  qui,  dégagée  à  présent  à  vos  veux, 
vous  apparaîtrait  évidente  et  belle  à  inspirer  une  inexpri- 
mable passion.  Aussi  que  de  louanges,  que  d'actions  de 
grâces  adressées  à  Dieu  en  leur  nom  !  que  d'intercessions, 
que  d'assistances  !  Quelle  entrée  ardente  et  active  dans  tout 
ce  que  Dieu  ferait  et  voudrait  pour  eux!  Oh!  comme  il 
serait  clair,  et  comme  eux-mêmes  finiraient  par  compren- 
dre, que  votre  mort  leur  est  un  gain,  et  que  rien  qu'en 
portant  en  vous  leur  souvenir,  lorsque  vous  vous  présentez 


DE  LA  CHARITÉ  ENVERS  LE  PROCHAIN.        445 

devant  le  trône  du  Père,  vous  leur  êtes  mille  fois  plus 
utiles  qu'en  leur  rendant  tous  les  vulgaires  services  que  la 
vie  présente  réclame  ou  comporte  ! 

Vous  n'êtes  pas  dans  le  ciel,  dites-vous.  Quant  au  corps, 
cela  est  vrai  ;  quant  à  l'âme,  en  êtes- vous  bien  sûres  ?  Saint 
Paul  enseigne  que  le  baptême  nous  y  met  déjà,  et  il  demande 
expressément  que  notre  vie  s'y  passe  '.  Que  fait  donc  alors 
la  profession  religieuse  ?  Ou  votre  vie  ment  à  votre  état,  ou, 
dans  son  fond  et  pour  l'œil  de  Dieu,  ce  doit  être  une  vie 
toute  céleste.  Sachez-le  bien,  et  faites  aussi  que  vos  parents 
le  sachent. 

Si,  en  fait,  tout  rapport  humain  avec  eux  ne  vous  est  pas 
interdit,  que  ce  soit  une  consolation  pour  eux  et  même  pour 
vous,  si  vous  voulez,  mais  sans  devenir  jamais  pour  vous 
une  dérogation,  ni  une  entrave.  Ne  dépendez  que  de  Dieu, 
dont  vous  êtes  la  propriété  exclusive  ;  pour  tout  le  reste, 
maintenez-vous  libres.  Quand  vos  proches  vous  demandent, 
ayant  le  droit  de  vous  demander,  venez  à  eux  de  bon  cœur. 
Mais  je  dis  quand  ils  ont  le  droit,  et  c'est  ce  que  la 
règle  fixe  ;  car  autrement  répondez-leur  :  «  Il  faut  que  je 
(S.  sois  présentement  aux  affaires  de  mon  divin  Père  *  » .  S'ils 
insistent,  si,  à  force  de  se  montrer  humains,  ils  commen- 
cent de  vous  devenir  une  tentation  ou  un  scandale,  souve- 
nez-vous alors  et  faites-les  souvenir  de  ce  que  Jésus  dit  un 
jour  :  «  Qui  est  ma  mère,  qui  sont  mes  frères  ?  Celui  qui  fait 
«  la  volonté  de  mon  Père  qui  est  dans  le  ciel,  celui-là  est 
«  mon  frère  et  ma  sœur  et  ma  mère-'» .  Que  si,  pour  ne  pas 
vous  comprendre,  quelques-uns  s'irritent  et  déclarent  qu'ils 
ne  reviendront  plus,  vous  tâcherez  de  ne  les  en  aimer  que 


1.  Secundus  homo  de  cœlo  cœlestis.  I  Cor.  xv,  47.  —  Nostra  autcm 
conversatio  in  cœlis  est.  Philipp.  m,  20. 

2.  Nesciebatis  quia  in   his  quae  Patris   mei  sunt  oportet  me  esse? 
Luc.  II,  49. 

3.  Mattii.  XII,  48,  5o. 
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mieuXjCt  vous  emploierez  en  partie  à  prier  pour  eux  davan- 
tage ce  surcroît  de  loisir  que  vous  procurera  leur  absence. 
Hors  le  cas,  sans  doute  peu  fréquent^  de  ces  importunités  et 
de  ces  exigences^venez  à  eux^  mais  comme  les  anges  du  ciel  ou 
les  bienheureux  sontparfois  venus  vers  les  hommes.  Vous  le 
savez^  ils  viennent  rarement,  ils  attendent  l'ordre  de  Dieu 
pour  paraître,  ils  ne  se  montrent  que  le  temps  qu'il  veut, 
quelquefois  même  ils  parlent  sans  se  montrer;  et  avec  ceux 
qu'ils  entretiennent  ils  ne  s'occupent  que  de  choses  divines. 
Rien  n'interrompt  leur  contemplation  :  même  en  étant 
dehors,  ils  restent  intérieurs.  «  Je  suis  Gabriel  »,  dit  l'un 
d'eux  à  Zacharie;  «  je  me  tiens  devant  Dieu_,  et  Je  te  suis 
«  envoyé  pour  t'annoncer  d'heureuses  nouvelles  *  ».  Ils 
parlent  peu,  mais  quelles  paroles  !  comme  elles  éclairent  ! 
comme  elles  consolent,  comme  elles  pacifient,  comme  elles 
font  aimer  Dieu,  comme  elles  le  donnent,  comme  elles  le 
laissent  !  Voilà  le  type.  En  voulez-vous  un  autre?  Jésus 
ressuscité,  glorifie  déjà  et  pourtant  vivant  ici-bas;  parais- 
sant, non  toujours  ni  à  tous,  mais  dans  les  heures  mar- 
quées ,  aux  personnes  choisies  par  son  Père  ^^  et  «  leur 
«  parlant  du  royaume  de  Dieu  ^  »,  Méditez  ceci,  et  si  vous 
êtes  fidèles  à  garder  dans  votre  cœur  ces  vues  si  vraies,  si 
saintes,  si  douces,  il  vous  deviendra  facile  de  pratiquer 
ce  détachement  des  proches  auquel  votre  état  vous  oblige. 
Vous  comprendrez ,  vous  aimerez  ,  vous  bénirez  ces  sages 
et  saintes  entraves  que  votre  règle  apporte  à  vos  relations 
extérieures  avec  eux;  vous  verrez  nue,  ne  tournant  en  rien 
au  détriment  de  votre  charité,  ni  même  de  la  dilection  spé- 
ciale que  vous  devez  avoir  pour  eux,  elles  sont  tout  à  fait 

1.  Ego  sum  Gabriel  qui  adsto  ante  Deum  et  missus  sum  loqui  ad  te 
et  hœc  tibi  evangelizare.  Luc.  i,  19. 

2.  Dédit  eum  manifestum  fieri,  non  omnibus,  sed  testibus  praeor- 
dinatis  a  Deo.  Act.  x,  41. 

3.  Per   dies  quadraginta  apparens  eis  et   loquens   de  regno   Dei. 
Act.  I,  3. 
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nécessaires  à  l'ordre  et  au  bon  état  spirituel  de  votre  com- 
munautéj  à  la  paix  et  à  la  perfection  de  votre  âme,  et  qu'elles 
sont  même  singulièrement  utiles  à  vos  parents,  qui  y  trou- 
vent mille  occasions  de  participer  en  quelque  mesure  au 
mérite  de  votre  sacrifice,  d'épurer  leur  affection  pour  vous, 
et  peut-être  de  réparer  tant  d'imperfections  ou  de  fautes, 
dont  cette  affection  ou  quelque  autre  a  été  pour  eux  la 
source. 

Il  va  de  soi  que  tout  ce  que  nous  venons  de  dire  des 
parents,  doit  s'entendre  aussi  des  amis  qu'on  a  pu  laisser 
dans  le  monde. 

Mais  après  l'entrée  en  religion,  toute  prédilection  nou- 
velle reste-t-elle  interdite  ?  Assurément  il  y  en  a  qui  le  sont  : 
d'abord  toutes  celles  qui  le  seraient  ailleurs  ;  puis  même 
plusieurs  de  celles  qu'ailleurs  on  pourrait  rigoureusement 
tolérer  :  celles,  par  exemple,  qui,  sans  être  précisément  mau- 
vaises, sont  uniquement  fondées  sur  la  nature.  Oh  !  celles- 
là,  fuyez-les  :  fuyez-les  si  c'est  du  dehors  qu'elles  vous 
tentent  ;  si  elles  s'offrent  à  vous  dans  la  communauté, 
fuyez-les  davantage  encore.  Dans  le  monde  elles  pourraient 
n'être  que  vaines  :  en  religion  elles  seraient  certainement 
funestes.  Les  saints  ont  coutume  de  les  désigner  sous  le  nom 
d'amitiés  particulières.  Elles  ont  de  tels  caractères  et  se  tra- 
duisent par  de  tels  effets,  que  vous  les  reconnaîtrez  sans  peine. 
Quelquefois  elles  naissent  soudainement,  comme  s'allume 
un  feu  de  paille;  d'autres  fois,  c'est  peu  à  peu  qu'elles  se 
forment  :  elles  sont  alors  comme  le  produit  final  et  fatal 
d'une  longue  série  de  défaillances  et  d'immortifications  ;  et 
Dieu  sait  en  quelle  abondance  ce  triste  fruit  contient  la 
semence  d'où  il  a  germé  !  La  sensibilité  et  l'imagination  sont 
l'âme  de  ces  affections  déplorables,  et  d'ordinaire  en  font 
exclusivement  les  frais.  Sous  l'influence  de  l'imagination, 
l'âme  qui  a  le  malheur  d'être  ainsi  prise^  s'échappe  très- 
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volontiers  hors  du  monde  des  réalités;  elle  se  pousse  elle- 
même  aux  vains  rêves,  à  l'exaltation,  à  ce  qu'elle  se  plaît  à 
nommer  poésie,  mais  qui  ne  mérite  pas  d'autre  nom  que 
celui  de  roman.  En  revanche,  la  sensibilité,  qui  la  tient  jus- 
qu'à l'asservir,  la  replonge  impérieusement  dans  le  réel, 
mais  dans  un  réel  misérable,  tout  rempli  d'égoisme,  de  va- 
nitéj  de  préoccupations  puériles,  de  susceptibilités  ridicules, 
de  basses  convoitises,  d'exigences,  d'ombrages,  de  jalousie. 
Loin  qu'une  telle  amitié  incline  à  la  prière  et  se  dilate  dans 
l'oraison,  elle  y  est  une  distraction  habituelle  et  comme  in- 
surmontable; elle  trouble  la  vue,  agite  l'âme,  dessèche  le 
cœur  et  finit  par  y  jeter  ce  détestable  et  périlleux  sentiment 
qu'on  nomme  l'ennui  de  Dieu.  Le  tabernacle  la  gêne,  la  di- 
rection lui  fait  peur,  les  œuvres  de  communauté  lui  pèsent; 
elle  aime  l'ombre  en  attendant  d'aimer  les  ténèbres  ;  enfin  je 
puis  bien  vous  dire  comment  ces  sortes  d'amitiés  débutent; 
je  ne  puis  pas,  je  n'oserais  pas  vous  dire  comment  elles  ont 
quelquefois  fini.  Mais  si  une  religieuse  commence  d'aimer 
ainsi  qui  que  soit,  ou  de  se  laisser  aimer  ainsi  par  qui  que 
ce  soit,  qu'elle  sache  bien  qu'elle  commence  de  mourir  à 
l'amour  véritable  Elle  quitte  le  ciel  pur  et  paisible  de  la 
charité,  pour  descendre  dans  une  région  de  nuages  et  de 
tempêtes.  Elle  s'empoisonne,  et,  qu'elle  le  veuille  ou  non, 
travaille  à  empoisonner  ses  sœurs.  Satan  peut  s'en  aller 
d'une  communauté  où  de  telles  amitiés  subsistent  :  son 
œuvre  s'y  fera  sûrement  et  d'elle-même.  Oh  !  n'y  eût-il  là 
pour  vous  qu'un  monde  d'inquiétude,  de  chagrin  et  de  tour- 
ments, ce  serait  bien  assez  pour  vous  dire  de  ne  vous  y  ris- 
quer point;  mais  s'il  y  va  encore  de  votre  perfection,  de 
votre  persévérance  dans  la  religion,  de  votre  salut  par  suite, 
s'il  y  va  de  la  paix  et  de  l'honneur  de  votre  monastère,  est- 
ce  trop  de  vous  crier,  avec  les  saints,  de  regarder  ces 
amitiés  comme  une  peste,  d'en  redouter  même  l'ombre, 
et,  s'il  arrive  que  vous  en  ressentiez  jamais  une  première 
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atteinte^   d'arrêter  le    mal   dans   son    principe   et  à   tout 
prix*. 

Ceci  dit  avec  tous  les  saints,  et  ces  réserves  faites^  n'y  a- 
t-il  pas  place  en  religion  pour  une  prédilection  quelconque? 
Une  religieuse,  en  particulier,  nepeut-ellcj  sans  ravir  quel- 
que chose  à  Dieu  et  à  sa  communauté,  se  lier  avec  quel- 
qu'un par  une  affection  de  grâce? 

Je  ne  vous  dirai  pas  :  cherchez  ces  liaisons;  je  ne  vous 
dirai  pas  :  désirez-les.  Outre  que,  dans  une  communauté 
cloîtrée  et  peu  nombreuse,  il  semble  naturel,  facile  et 
souhaitable  d'ailleurs,  qu'au  moins  pour  le  dedans,  chacune 
soit  l'amie  de  toutes^  et  toutes  les  amies  de  chacune,  il  est 
certain  que  Dieu  ne  destine  pas  ces  unions  comme  un 
moyen  ordinaire  de  sanctifier  les  âmes;  qu'il  entend  même 
que  la  plupart  soient  sanctifiées  sans  cela,  et  ne  soient 
saintes  qu'à  la  condition  d'en  être  privées,  et  d'accepter  de 
l'être.  Il  est  certain,  de  plus,  que  trop  d'illusions  sont  à  re- 
douter ici,  pour  qu'il  n'y  ait  pas  une  foule  de  précautions 
à  prendre.  Que  d'actes  sont  simples  et  salutaires  pour  des 
personnes  saines  et  robustes,  qui  tueraient  des  malades  ou 
même  des  convalescents  !  Or,  quelle  pente  en  nous  à  nous 
croire  plus  forts  ou  plus  tôt  guéris  que  nous  ne  sommes  ! 
Et  si  nous  nous  trompons  là-dessus,  quel  danger  !  C'est  à 
faire  hésiter  si  l'on  doit  parler  de  ces  choses,  et  le  fait  est 
que  les  livres  spirituels  en  parlent  fort  peu. 

Cependant  nous  ne  nous  croyons  pas  tout  à  fait  libres  de 
nous  en  taire.  Outre  qu'elle  est  glorieuse  à  Dieu,  cette  plé- 
nitude de  vérité  peut  être  utile  à  plusieurs  âmes,  et  juste 
ment  à  des  âmes  que  Dieu  a  pour  très-agréables.  Du  reste, 
parmi  tant  de  voies  où  nous  pouvons  marcher  ici-bas,  y 
a-t-il  quelque  sentier  si  secret  et  si  solitaire,  que,  s'il  plaît 
au  Saint-Esprit  d'y  pousser  une  seule  âme,   elle  n'ait  pas 

I.  On  lira  avec  grand  fruit,  sur  ce  sujet  des  affections,  les  chapitres 
V  et  vu  du  Chemin  de  la  perfection,  par  sainte  Thérèse. 
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toujours  le  droit  d'y  être  guidée  par  la  sainte  Église?  Donc_, 
on  le  doit  confesser,  certaines  prédilections  restent  parfois 
permises  à  l'âme  religieuse.  Il  y  en  a  qui  sont  voulues  de 
Dieu,  et  lui-même  alors,  formant  les  unions  qui  en  décou- 
lent, les  féconde  ensuite  pour  l'honneur  de  son  nom.  Les 
saints  ont  dit  cela  aussi;  plusieurs  en  ont  fait  personnelle- 
ment l'expérience  ;  les  exemples  en  sont  illustres,  et  tout 
donne  à  penser  que  les  plus  beaux  ne  seront  jamais  connus 
sur  la  terre.  Si  la  vie  même  du  ciel  comporte  ces  intimités, 
pourquoi  ne  trouveraient-elles  pas  place  dans  la  vie  reli- 
gieuse, qui  en  est  l'imitation,  l'apprentissage  et  le  prélude  ? 
Est-ce  parce  que  l'âme  y  est  régulièrement  plus  pure,  plus 
dégagée  des  sens,  plus  près  de  Dieu,  que  sa  liberté  d'aimer, 
de  se  donner  et  de  s'unir  devra  devenir  moins  grande  ? 
Mais  si  cette  liberté  était  refusée  aux  chrétiens,  dans  l'état 
de  grâce  ordinaire,  et  vous  avez  vu  qu'elle  ne  l'est  point,  ce 
sont  sans  doute  les  religieux  qui  devraient  licitement  com- 
mencer d'en  jouir.  Que  dirons-nous  donc? 

Si  vous  sentez  en  vous  le  besoin  et  surtout  le  germe  d'une 
de  ces  affections  spirituelles,  éprouvez-vous  d'abord,  pour 
voir  si  c'est  vraiment  l'Esprit  de  Dieu  qui  vous  pousse  et 
opère  en  vous.  L'épreuve  ici,  c'est  la  prière,  c'est  la  péni- 
tence, c'est  la  communion,  c'est  l'examen  sérieux  du  cœur 
et  de  la  vie.  c'est  le  temps,  c'est  souvent  le  conseil.  Si  vous 
en  venez  à  être  certaine  que  votre  besoin  vient  de  Dieu, 
encore  faut-il  attendre  qu'il  daigne  le  satisfaire;  car  ici, 
comme  dans  tout  ce  qui  tient  à  l'ordre  de  la  grâce,  ce  n'est 
le  fait  «  ni  de  celui  qui  veut,  ni  de  celui  qui  court,  mais  de 
a  Dieu  qui  fait  miséricorde'  ».  Toutefois,  s'il  vous  a  donné 
ce  besoin,  c'est  le  signe  très-probable  qu'il  entend  y  pour- 
voir. Il  pourra  arriver  aussi  que  la  rencontre  de  l'âme  pré- 


I.  Igitur   non   voleetis,   neque  currentis,   s:'d   miserentis  est  Dei. 
Rom.  IX,  i6. 
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destinée  à  s'unir  divinement  à  la  vôtre  soit  pour  vous  la 
première  mais  très-suffisante  révélation  du  besoin  que  vous 
aviez  d'elle.  En  tout  cas,  il  convient  que  le  dessein  de  Dieu 
soit  vérifié  pour  elle  comme  pour  vous.  Cette  vérification 
peut  quelquefois  n'être  pas  très-longuCj  Dieu  ayant  mille 
secrets  pour  faire  vite  de  très-grandes  clartés;  mais,  en 
faitj  il  faut  y  voir  clair,  et  que  le  signe  des  vouloirs  divins 
soit  manifestement  apparu.  Une  sympathie  mutuelle,  une 
convenance  entre  les  grâces,  une  identité  d'attraits  et  de 
voies,  l'influence  sanctifiante  d'une  des  deux  âmes  sur 
l'autre,  ou  des  deux  l'une  sur  l'autre,  seraient  des  indica- 
tions déjà  considérables.  Je  n'oserais  pourtant  pas  dire 
qu'elles  constituent  à  elles  seules  un  signe  absolument  cer- 
tain. Que  si  ces  âmes,  sentant  d'abord  cela  et  se  l'étant  dis- 
crètement confié,  restent  dans  une  paix  profonde  et  persé- 
vérante, paix  de  la  conscience,  cela  va  de  soi,  mais  aussi 
paix  de  tout  l'intérieur;  si  elles  gardent  toutes  deux  la 
liberté  d'esprit,  qui  n'exclut  pas  du  tout  le  souvenir  ou 
même  une  sorte  de  présence  intérieure;  si  elles  conservent 
surtout  la  liberté  du  cœur,  c'est-à-dire  si^  pour  aimantes 
et  unies  qu'elles  soient,  elles  aiment  Dieu  tout  autant  ou 
plutôt  davantage,  ce  qui  est  toute  la  liberté;  si  elles  ont 
plus  de  goût  à  la  prière,  plus  d'animation  au  devoir,  plus 
de  courage  au  sacrifice,  plus  de  zèle  à  leur  perfection;  et 
si,  pour  le  point  particulier  de  leur  affection,  elles  n'ont 
d'attache  à  rien  d'humain  ni  de  sensible;  si  elles  livrent 
positivement  et  complètement  à  Dieu  tous  leurs  rapports; 
si  elles  y  font  bon  marché  de  la  joie  et  de  la  peine,  de  la 
présence  et  de  l'absence,  et  ne  visent  en  tout  qu'à  la  sainteté, 
la  lumière  qui  les  enveloppe  approche  du  plein  jour , 
et  l'on  ne  voit  plus  trop  ce  qui  pourrait  les  retenir  d'y 
demeurer  ou  d'y  avancer.  Que  si,  enfin,  à  ces  clartés  déjà  si 
vives,  s'ajoute  le  jugement  favorable  de  la  sainte  Église,  ce 
qui  veut  dire,  selon  l'occurrence,  l'approbation  du  directeur 
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OU  du  supériearj  ou  d'un  homme  docte,  pieux  et  prudent, 
ou  même  de  la  supérieure,  à  la  condition  que  celui  ou  celle 
qui  prononce  ne  soit  pas  tout  à  la  fois  juge  et  partie,  le  jour 
est  à  son  midi  ;  il  n'y  a  pas  à  demander  plus  de  sûreté  pour 
agir  :  non-seulement  on  peut,  mais  on  doit  entrer  dans  une 
voie  si  régulièrement  ouverte  et  si  divinement  éclairée,  et  y 
cheminer,  avec  les  saintes  reserves  auxquelles  la  terre  oblige 
et  que  commande  la  prudence  chrétienne,  mais  sans  crainte, 
librement,  simplement  et  joyeusement.  Quelle  que  soit  la 
mesure  d'une  telle  prédilection ,  la  forme  d'une  pareille 
union,  et  le  nom  qui  semble  lui  convenir,  elle  est  bonne, 
elle  est  sainte  :  c'est  une  grâce,  une  très-insigne  grâce,  ou 
plutôt,  c'est  une  source  de  grâces  qui,  si  on  la  laisse  tou- 
jours couler  dans  sa  pureté  et  dans  son  abondance,  peut 
transformer  la  vie  qu'elle  arrose,  et  lui  assurer  une  sainteté, 
une  fécondité,  une  gloire  que,  sans  ces  eaux  bénies,  elle 
n'aurait  jamais  eues. 

Qu'une  âme  soit  appelée  une  ou  plusieurs  fois  dans  sa  vie 
à  ces  prédilections  de  grâce  ;  qu'elle  contracte  successive- 
ment ou  même  simultanément,  ce  qui  est  plus  rare,  plu- 
sieurs de  ces  unions  surnaturelles,  les  règles  avant  et  après 
seront  absolument  les  mêmes. 

En  tout  cas,  loin  d'être  un  dommage  pour  la  commu- 
nauté dont  cette  âme  fait  partie,  ce  sera  bien  plutôt  un 
gain.  Je  veux  dire  qu'au  lieu  de  diminuer  la  dilection 
commune  que  cette  âme  a  pour  toutes  ses  soeurs  de  reli- 
gion, cette  sainte  prédilection  la  rendra  plus  profonde,  et 
plus  vive,  et  plus  tendre.  Le  jour  où  il  en  serait  autre- 
ment,  la  défiance  deviendrait  nécessaire;  il  faudrait 
regarder  attentivement  sa  voie,  car  quelque  ombre  s'y 
serait  assurément  glissée.  Mais  quand  elles  sont  purement 
de  Dieu,  ces  affections  développent  toujours  les  autres. 
D'abord  elles  sont  comme  une  révélation  expérimentale  de 
l'immense  amoar  de  Jésus  pour  nous  tous.  Outre  qu'elles 
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sont  elles-mêmes  un  don  de  cet  amour,  mieux  que  d'autres 
elles  en  font  concevoir  l'idée.  Puis,  en  montrant  ce  qu'une 
pauvre  créature  est  capable  de  donner  de  tendresse,  elles 
obligent  à  se  souvenir  qu'entre  ce  dernier  possible  de  notre 
cœur^  et  la  plus  réservée  des  affections  de  Jésus,  il  y  a  une 
distance  comme  infinie.  Alors,  quelle  lumière  autour  de  soi, 
quelle  excitation  à  aimer  davantage  !  et  comme  un  attrait 
si  fort  prend  aisément  la  forme  impérieuse  du  devoir  !  En- 
fin, c'est  merveille  combien  ces  saintes  unions  surnaturelles 
dilatent  l'âme  dans  la  joie,  la  maintiennent  dans  l'onction, 
lui  donnent  un  sentiment  vif  de  l'inanité  des  choses  ter- 
restres, et  de  la  réalité  vivante ,  pleine,  prochaine  de  la 
patrie  ;  combien  elles  l'éclairent  aussi  sur  la  bonté  de 
Dieu,  sur  la  douceur  de  son  joug,  la  suavité  de  ses  voies, 
la  surabondance  de  ses  miséricordes^  et  combien,  par  suite, 
elles  la  font  abonder  elle-même  en  toutes  sortes  de  senti- 
ments favorables,  en  paroles  de  consolation,  decompassion_, 
d'encouragement  et  de  joie.  De  telles  âmes  sont  singulière- 
ment saines  aux  autres,  surtout  aux  âmes  pusillanimes^ 
défiantes,  à  qui  Dieu  fait  peur,  et  qui  sont  inclinées  à  être 
mécontentes  de  lui. 

Quoi  qu'il  en  soit  pour  vous  de  ces  prédilections,  aimez- 
vous  donc  sincèrement,  cordialement,  tendrement,  imper- 
turbablement les  unes  les  autres.  Je  ne  parle  pas  encore  des 
actes  que  cet  amour  doit  vous  inspirer;  je  parle  de  l'amour 
lui-même,  c'est-à-dire  de  cette  dilection  intérieure  et  habi- 
tuelle dont  chacune  est  redevable  à  toutes.  Évitez  avec  soin 
tout  ce  qui  peut  l'altérer  et,  si  peu  que  ce  soit,  l'amoindrir. 
Dans  ce  cœur  que  l'Époux  céleste  daigne  nommer  son 
jardiUj  et  où  il  a  le  désir  et  le  droit  de  trouver  ses  délices, 
ne  laissez  ni  grandir,  ni  subsister  la  moindre  «  racine 
«  d'amertume  '  » .  Tout  ce  qui  nest  pas  bon  et  doux  à  ceux 

I.  Hebr.  xii,  i5. 
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qu'il  aime  est  une  épine  pour  lui.  Mortifiez  dès  le  début 
vos  plus  petites  antipathies  :  ne  souffrez  en  vous  ni  éloi- 
gnement,  ni  resserrement,  ni  froideur.  Au  pays  de  la 
sainte  dilection^  il  n'y  a  ni  nuit,  ni  hiver.  Cultivez  votre 
amour  mutuel.  Tout  en  vous  veut  et  doit  grandir,  et 
rien  ne  grandit  sans  culture.  Que  chaque  jour  votre 
amour  soit  plus  pur,  mais  qu'il  soit  aussi  plus  ardent  : 
l'excès  n'est  point  à  craindre  en  cet  amour  de  grâce.  «  Le 
glorieux  saint  Bernard  dit  que  la  mesure  d'aimer  Dieu 
est  de  l'aimer  sans  mesure,  écrit  saint  François  de  Sales^ 
et  qu'en  notre  amour  il  n'y  doit  avoir  aucunes  bornes  ; 
ains  il  lui  faut  laisser  étendre  ses  branches  autant  loin 
comme  il  pourra  le  faire.  Ce  qui  est  dit  de  Dieu  se  doit 
entendre  aussi  de  l'amour  du  prochain ,  pourvu  toutefois 
que  l'amour  de  Dieu  surnage  toujours  au-dessus  ,  et 
tienne  le  premier  rang  ;  mais  après,  nous  devons  aimer 
nos  sœurs  de  toute  l'étendue  de  notre  cœur,  et  ne  nous 
contenter  pas  de  les  aimer  comme  nous-mêmes,  ainsi 
que  les  commandem.ents  de  Dieu  nous  obligent;  mais 
nous  devons  les  aimer  plus  que  nous-mêmes,  pour  obser- 
ver les  règles  de  la  perfection  évaiigélique  qui  requiert  cela 
de  nous  '.  » 

Enfin  cet  amour  conservé,  cultivé,  cet  amour  qui  ira  se 
dilatant  et  se  perfectionnant  toujours,  témoignez-le;  sans 
doute  dans  la  mesure  et  dans  la  forme  indispensablement 
requises,  non-seulement  par  la  modestie  chrétienne,  mais 
encore  par  les  convenances  propres  de  votre  sainte  profes- 
sion, les  prescriptions  de  votre  règle  et  les  usages  de  votre 
monastère;  cependant  témoignez-le.  Je  vous  parlais  des 
signes  du  respect  qui  sont  les  égards  :  l'amour  a  aussi  ses 
signes;  et  vraiment  qu'est-ce  qui  est  vrai  et  vivant  et  ne  se 
traduit  pas?  Dieu,  qui  est  la  vérité,  se  traduit  par  son  Verbe 

I.  Entretiens  spirituels,  iv,  de  la  cordialité. 
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que,  pour  cela  même,  l'Écriture  nomme  souvent  son  vi- 
sage. L'amour  a  son  visage  aussi.  Entreprendrai-je  de  vous 
le  décrire?  Si  vous  ne  l'avez  pas  rencontré^  tout  au  moins 
vous  l'avez  rêvé.  Son  front  est  ser^ein,  son  regard  droite 
tranquille^  bienveillant,  doux,  compatissant,  plein  d'invi- 
tation; ses  lèvres  sont  entr'ouvertes  et  presque  souriantes  ; 
son  oreille  s'incline  aisément;  sa  voix  est  sympathique;  il 
exhale,  comme  de  vrais  parfums,  la  simplicité  et  la  paix;  il 
est  à  l'aise  et  il  met  à  l'aise.  Il  va  donnant  toujours,  ou  plu- 
tôt se  donnant  toujours.  On  ne  se  l'imagine  pas,  on  le  voit; 
mais  on  ne  se  fait  pas  cette  vision  à  soi-même,  ou  plutôt 
on  ne  l'aperçoit  pas  dans  cette  clarté  miséricordieuse  dont 
la  grâce  nous  entoure  ici-bas  comme  d'une  atmosphère, 
sans  avoir  devant  soi  la  sainte,  la  ravissante,  l'incomparable 
image  de  Jésus.  Il  fut  l'amour  signifié  sur  la  terre.  On  sen- 
tait bien  sans  doute  qu'il  n'était  pas  au  but.  Que  sera-t-il 
au  but?  Aucun  œil  mortel  ne  l'a  vu,  et  il  n'y  a  pas  en  ce 
monde  un  cœur  capable  de  le  comprendre  *.  Mais,  ici-bas, 
il  marchait  vers  le  but,  et  entendait  y  pousser  toute  créa- 
ture. C'était  l'amour  occupé,  travaillant,  ne  s'arrêtant  pas 
aux  fleurs  du  chemin,  ne  se  laissant  pas  prendre  aux  ca- 
resses, en  donnant  sobrement.  C'était  d'ailleurs  un  amour 
fort,  viril,  sérieux,  courageux,  souvent  austère  ;  mais  tou- 
jours et  partout  c'était  l'amour^  et  l'amour  témoigné;  l'a- 
mour regardant  les  hommes,  les  e'coutant,  les  entretenant, 
les  plaignant,  leur  pardonnant,  leur  souriant,  les  bénissant, 
leur  tendant  la  main,  serrant  les  leurs,  leur  ouvrant  quel- 
quefois ses  bras,  et  recevant  leurs  baisers,  même  lorsqu'on 
s'en  servait  comme  d'un  signal  pour  le  trahir.  Contemplez- 
le  souvent,  contemplez-le  toujours  :  puisque  vous  êtes  ses 
membres,  demandez-lui  de  vous  animer,  de  vous  remplir 
et  de  vous  posséder  tellement,  qu'il  use  de  vous  comme  de 

I.  I  Cor.  n,  q. 
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lui-même;  alors  pleinement  transformées  en  luij  vous  ne 
serez  plus  à  tous  ceux  qui  vous  voient^  et  surtout  les  unes 
aux  autres^  que  sa  sainte  et  bienfaisante  apparition  conti- 
nuée parmi  les  hommes.  Je  ne  sais  si  vous  pouvez  le  mieux 
glorifier,  le  servir  plus  à  son  gré  et  faire  plus  de  bien  au- 
tour de  vous  qu'en  étant  ce  que  je  vous  dis  là;  en  tous  cas, 
rien  ne  vous  fera  plus  sûrement  réussir  à  rêtre_,  que  de 
laisser  l'amour  resplendir  et  jaillir  de  votre  fond  par  la 
bonté  et  la  grâce  de  votre  extérieur. 
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C'est  une  chose  bien  digne  de  remarque  que  la  position 
occupée  par  le  cœur  dans  l'organisme  humain.  La  physio- 
logie, éclairée  de  la  lumière  chrétienne^  pourrait  donner 
sur  ce  point  de  grands  enseignements,  révéler  d'importants 
secrets,  et  nous  mettre,  par  l'analogie,  sur  la  voie  de  vérités 
splendides.  Le  monde  est  si  harmonique^le  dehors  est  l'ex- 
pression si  fidèle  du  dedans,  le  corps  dit  si  bien  l'àme,  qu'une 
science  complète  du  cœur,  organe  central  de  l'homme,  qui 
est  lui-même  le  centre  du  monde^  deviendrait  peut-être  une 
des  clefs  du  système  universel  des  choses.  Sans  entrer  dans 
des  recherches  curieuses  qui  ne  vont  pas  à  notre  sujet,  il  est 
facile  pour  tous  d'observer  quels  sont  précisément  les  mem- 
bres dont  le  cœur  se  trouve  entouré,  et  avec  lesquels  il  a 
par  suite  des  rapports  plus  directs.  Nous  ne  parlons  pas  de 
la  tête,  avec  laquelle  ses  relations  sont  manifestement  nom- 
breuses et  intimes.  C'est  une  question  à  part.  Mais  tout  le 
monde  peut  voir  que  le  cœur  forme  une  espèce  de  centre  entre 
les  épauleSj  les  bras  et  la  poitrine  :  les  épaules^  dont  l'office 
naturel  est  de  porter  les  fardeaux;  les  bras,  qui  sont  l'ins- 
trument régulier  du  travail;  la  poitrine,  qui,  chez  l'homme, 
est  un  lieu  plein  de  mystère,  un  lieu  large,  chaleureux  et 
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doux,  pouvant  s'ouvrir  à  qui  s'y  jette,  pouvant  se  refermer 
sur  qui  s'y  est  abrité,  enfin  le  lieu  sacré  de  l'embrassement 
et  de  l'union.  Il  est  en  outre  aisé  de  constater  que  le  cœur, 
étant  proche  de  ces  membres,  exerce  sur  eux  une  influence. 
Pour  que  chacun  d'eux  fonctionne  comme  il  convient,  le 
bon  état  du  cœur  est  tout  à  fait  indispensable.  Que  le 
cœur  soit,  non  pas  même  arrêté,  mais  troublé  par  quelque 
désordre  un  peu  grave,  soudain  l'épaule  fléchit,  et  le  bras, 
devenu  languissant  ou  inerte,  est  incapable  de  tout  travail 
sérieux,  et  n'a  même  plus  la  force  requise  pour  une  étreinte. 
Or,  il  se  trouve  que  l'ensemble  de  ces  rapports  représente 
très-expressément  les  conditions  imposées  ici-bas  à  l'amour, 
les  principaux  devoirs  qui  lui  incombent,  les  fruits  que 
Dieu  et  le  monde  attendent  de  lui,  les  buts  sacrés  où  il  doit 
parvenir.  Croire,  révérer,  chérir,  c'est  beaucoup,  et  d'ailleurs 
nécessaire.  Mais  si  tout  finit  à  l'amour,  l'amour  lui-même 
ne  finit  point;  il  commence  au  contraire  toutes  sortes  de 
choses,  et  il  y  en  a  plusieurs  que  lui  seul  peut  commencer. 
Il  est  l'action  par  excellence  et  un  très-énergique  principe 
d'action.  Il  découvre  de  grands  espaces,  il  ouvre  de  longs 
chemins,  il  forme  des  pieds  forts  et  rapides  ;  il  fait  pousser  des 
ailes  et  veut  qu'on  les  déploie.  L'amour  est  un  trésor  aussi; 
on  travaille  pour  l'acquérir,  on  l'acquiert  pour  le  dépenser. 
Enfin,  il  est  la  vie  :  la  vie  n'est  que  pour  vivre.  Partout  où 
Dieu  la  met,  il  entend  qu'elle  se  déclare  par  la  fécondité. 
Le  figuier  stérile  est  maudit  *.  Combien  plus  cette  grande 
et  divine  vie  qui  est  l'amour  doit-elle  s'épanouir  et  pro- 
duire? C'est  sa  loi.  Au  ciel,  cela  ira  de  soi.  Ici,  l'action  de 
l'amour  est  nécessairement  laborieuse.  D'abord,  l'amour  y 
est  pénitent.  C'est  bien  juste,  il  a  tant  péché,  il  y  pèche  tant 
encore  !  non  par  lui-même  :  le  véritable  amour  ne  pèche 
point,  en  un  sens  il  est  impeccable,  et  là  où  il  est  le  maître, 

I.  Marc.  XI,  21. 
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on  ne  pèche  jamais  1.  Cependant  à  cause  des  défaillances, 
des  trahisons  et  des  aberrations  auxquelles  le  condamne 
si  souvent  ce  cœur  fragile  et  bas  à  qui  Dieu  l'a  contié_,  on 
peut  dire  qu'il  devient  pécheur  ;  il  est  le  grand  pécheur.  Il 
faut  donc  que,  dans  ce  cœur  aussi,  qui  est  la  cause  de  ses 
fautes,  l'amour  peine,  combatte  et  souffre.  C'est  en  cela  qu'il 
est  pénitent.  Il  faut  qu'il  peine,  encore  que  ce  soit  sa  vertu 
propre  d'enlever  la  peine  et  d'empêcher  qu'on  la  sente  ; 
il  faut  qu'il  lutte,  encore  que  son  effet  le  plus  essentiel  soit 
de  donner  la  paix;  et  bien  que,  par  sa  nature  même,  il  soit 
la  joie  et  la  joie  à  son  comble,  il  souffre  inévitablement.  Il 
a  des  ennemis  nombreux,  puissants,  ligués  ensemble,  et  qui 
sont  implacables  :  Satan,  le  monde,'  la  chair,  le  péché  sous 
tous  les  noms,  sous  ses  mille  formes,  avec  ses  forces  épou- 
vantables. Tout  cela,  de  quelque  semblant  qu'il  se  revête, 
c'est  une  contradiction  active  à  l'amour,  et  au  fond  c'est  la 
haine.  Plus  ou  moins,  l'amour  la  rencontre  partout  ici-bas; 
or,  il  doit  la  chasser  de  partout.  De  plus,  et  n'eût-il 
pas  à  subir  cette  contradiction  agissante  et  armée,  que 
d'obstacles  dressés  entre  lui  et  son  dernier  terme!  Quel  ter- 
rain encombré  que  celui  où  l'amour  chemine  forcément  en 
ce  monde  !  Quelles  montagnes  à  gravir,  quels  abîmes  à  tra- 
verser, quels  torrents ,  parfois  quels  marais  à  franchir, 
quelles  épaisses  broussailles  à  percer  !  Par  suite,  quelles  occa- 
sions de  faire  halte  !  quels  prétextes  à  se  décourager  !  quelles 
raisons  de  se  refroidir  !  L'amour  est  en  ce  monde  un  man- 
œuvre chargé  de  fordeaux  et  qui,  courbé  sous  ce  faix 
énorme,  a  une  tâche  énorme  à  fournir.  Au  fond,  sa  tâche 
est  celle  de  Dieu,  la  libre  et  noble  tâche  que  Dieu  s'est  lui- 


I.  Qui  natus  est  ex  Deo  non  peccat  (I  Joann.)  :  haec  enim  nativitas, 
si  sola  esset  in  nobis,  nemo  peccaret,  et  quando  sola  erit,  ncmo  pec- 
.  cabit.  Nunc  autem  adliuc  habemus  quod  corrLiptibilcs  nati  sumus, 
quanvis  secundum  id  quod  renati  sumus,  si  benè  ambulaverimus, 
de  die  in  diem  renovabimur  intcriLis.  S.  August.  Contra  mendac. 
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même  imposée  en  créant,  en  s'incarnant,  et  en  mourant 
pour  racheter  sa  création  déchue.  L'amour  est  le  grand 
associé  de  Dieu,  son  coopérateur  par  excellence.  Et  le  comble, 
c'est  e]u'ayant  devant  lui  une  telle  carrière  à  parcourir,  et 
dans  de  telles  conditions,  il  lui  faut  définitivement  arriver 
si  près  du  but,  qu'il  inaugure  chez  nous  l'état  du  ciel.  Rien 
ne  ressemble  moins  à  une  improvisation,  que  la  béatitude. 
Le  ciel  est  un  tableau  qui  suppose  une  esquisse  ,  une 
moisson  qu'une  culture  a  dû  préparer,  une  dédicace  qui  ne 
se  peut  célébrer  que  si  le  temple  est  fini  de  construire. 
Tous  ces  préludes  divins  sont  l'affaire  de  l'amour. 

Je  vous  ai  longuement  exposé  les  trois  premiers  devoirs 
qui  résultent  pour  nous  de  la  loi  de  charité  mutuelle. 
Trois  mots  résumeront  ceux  dont  il  me  reste  à  vous  parler  : 
le  support,  le  service,  l'union  :  voilà  la  fin  du  programme 
de  l'amour.  Il  faut  que,  s'avivant  sans  cesse  à  son  propre 
foyer,  l'amour  tende  et  soumette  aux  fardeaux  des  épaules 
humbles,  dociles,  larges,  robustes  ;  qu'il  accepte  de  vivre 
et  de  marcher  courbé,  qu'il  en  soit  fier,  et  finisse  même  par 
s'en  réjouir.  Il  faut,  en  second  lieu,  qu'il  ait  des  bras 
vaillants  et  énergiques,  des  mains  industrieuses,  sachant 
se  joindre  pour  prier,  se  mouvoir  pour  "travailler,  s'ou- 
vrir pour  donner,  capables  de  verser  l'huile  qui  adoucit  les 
plaies,  mais  aussi  le  vin  qui  fortifie  les  chairs  ;  des  mains 
pleines  de  cœur,  d'intelligence  et  d'efficacité.  Il  faut  enfin 
qu'il  ait  un  sein  très-vaste,  très-dilaté,  très-ardent,  très- 
chaste,  très-fidèle,  011,  comme  Jésus,  il  appelle,  attire,  et 
embrasse  toutes  les  créatures,  les  unissant  entre  elles,  pour 
les  unir,  et  lui-même  avec  elles,  à  Jésus,  en  qui  et  par  qui 
elles  s'uniront  au  Père  céleste  et  se  consommeront  dans  sa 
bienheureuse  unité.  C'est  de  quoi  nous  allons  successive- 
ment vous  parler,  et  d'abord  du  support. 
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Il  est  rare  que,  dans  l'Écriture,  le  Saint-Esprit  parle  de  la 
charité  sans  parier  du  support.  La  nécessité  du  support 
entre  pour  une  grande  part  dans  cette  recommandation  que 
saint  Paul  fait  à  la  charité  d'être  patiente  '.  C'est  commele 
premier  rayon  qui  sort  d'elle,  et,  en  même  tempSj  l'armure 
principale  qui  l'investit  et  la  défend.  La  patience  n'est  que 
la  force  de  résistance  de  l'amour  :  et  comme,  depuis  le 
péché,  rien  ne  s'épanouit  ici-.bas  sans  trouver  la  contradic- 
tion, comme  tout  progrès  est  au  prix  d'un  effort,  comme  la 
vie  n'est  qu'un  triomphe  incessant  sur  la  mort,  l'amour, 
sans  la  patience,  mourrait  dès  le  berceau. 

Au  reste,  ce  grand  devoir  du  support  est  bien  plus  qu'in- 
diqué dans  nos  saints  Livres  3  il  y  est  formulé  en  termes 
tout  à  fait  exprès.  Il  faut  que  «  nous  portions  les  fardeaux 
«  les  uns  des  autres  2  »  ^  il  faut  que  «  nous  nous  suppor- 
«  tions  mutuellement  en  charité  ^  »,  avec  une  patience 
humble,  douce,  inaltérable. 

Il  n'y  a  pas  lieu  d'être  fiers  de  semblables  recommanda- 
tions. Nous  naissons  d'un  père  et  d'une  mère,  au  milieu 
de  frères  et  de  sœurs.  La  cité  n'est  régulièrement  que  la 
maison  natale  agrandie,  la  patrie  qu'une  cité  plus  vaste  j 
en  droit,  la  terre  entière  n'est  qu'une  patrie.  Chacun  de 
nous  devrait  donc  être  aux  autres  une  image  et  un  instru- 
ment de  la  bonté  divine,  un  flambeau,  un  bras,  un  secours. 


1.  Charitas  patiens  est,  benigna  est.  1  Cor.  xiii,  4. 

2.  Aller  alterius  onera  portate,    et  sic  adimplebitis  legcm  Christi. 
Gai.  VI,  2. 

3.  Supportantes  invicem  in  charitate.  Ephes,  iv,  2;  Coloss.  m,  i3. 
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Loin  de  là,  chacun  est  à  l'autre  un  fardeau  ;  heureux  quand 
il  ne  lui  est  pas  un  obstacle  ou  une  ruine.  S'entr'aimer 
parmi  nous,  s'entr'aimer  fidèlement_,  constamment,  ce  qui 
revient  à  dire  chrétiennement,  cela  suppose  qu'on  ferme  les 
yeux  sur  quantité  de  choses,  qu'on  en  oublie  beaucoup, 
qu'on  en  pardonne  plusieurs;  enfin  le  mot  y  est,  il  y  est 
d'office,  et  c'est  Dieu  qui  l'inspire,  cela  suppose  qu'on  se 
supporte.  Et  ce  n'est  pas  vrai  seulement  de  l'étranger  qu'on 
rencontre,  ou  de  ceux  que  la  nature  et  la  rareté  de  leurs 
relations  avec  nous,  nous  donnent  presque  le  droit  de  nom- 
mer les  indifférents;  cela  est  vrai  des  parents,  des  amis,  et 
vraiment  des  plus  chers.  Il  y  a  des  moments,  sinon  des 
heures,  où  ceux-là  même  nous  pèsent.  C'est  amer,  c'est 
humiliant,  mais  c'est  incontestable. 

Qu'avons-nous  donc  à  supporter  ainsi  dans  le  prochain, 
même  dans  le  prochain  estimé  et  aimé  ? 

Quand  on  regarde  ce  dont  est  rempli  le  champ  immense 
de  la  misère  humaine,  et ,  partant,  ce  qui  fait  que  chacun 
est  si  souvent  une  charge  à  autrui,  il  semble  qu'avant 
tout  il  faudrait  nommer  le  péché.  C'est  le  fardeau  de  Dieu. 
Oh  !  qu'il  lui  pèse  !  Il  a  fait  fléchir  et  tomber  Jésus-Christ. 
Puis  il  rend  l'âme  si  lourde  !  Qui  ne  sentira  le  poids  d'une 
âme  qui  est  elle-même  écrasée  ?  Il  est  vrai,  à  force  de  vivre 
étroitement  unies  à  Dieu,  ce  qui  est  vivre  dans  le  Christ, 
plusieurs  âmes  en  viennent  à  cette  grâce  d'avoir  de  très- 
vifs  sentiments  du  péché.  Elles  ne  le  voient  pas  commettre 
sans  être  atteintes,  blessées,  troublées  dans  les  dernièrâ)S 
profondeurs  de  leur  être.  Douloureuse,  mais  surtout  bien- 
heureuse solidarité  de  ces  âmes  avec  la  très-sainte  âme  de 
Notre-Seigneur,  en  qui  le  péché  excite  régulièrement  toute 
l'horreur,  toute  l'indignation  et  toute  la  douleur  qu'il  mé- 
rite !  Mais  si  cette  précieuse  unité  de  cœur  avec  Jésus  fait 
que,  regardant  le  péché  dans  une  lumière  plus  pure,  et 
l'appréciant  d'une  manière  plus  sainte,  ces  âmes  en  demeu- 
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rent  plus  péniblement  affectées,  elle  y  répand  en  même 
temps  une  onction  si  divine,  une  plénitude  de  paix  si 
merveilleuse,  une  si  grande  abondance  d'amour  suave  et 
miséricordieux,  que  ce  soulèvement,  causé  en  elles  par  le 
péché,  n'altère  jamais  en  rien  leur  compassion  pour  le  pé- 
cheur et  leur  patienCÈ  à  le  supporter.  C'est  même  à  peine 
si  le  support  reste,  par  quelque  endroit^  le  mot  vrai  de  leur 
état  intérieur  à  l'égard  des  pauvres  âmes  pécheresses. 

En  somme,  ce  n'est  pas  l'ordinaire  que  le  péché  de 
l'homme  soit  pour  nous  la  plus  habituelle  et  la  plus  éprou- 
vante occasion  de  support.  Les  àmes^  même  fidèles,  sont 
beaucoup  plus  sensiblement  touchées  de  l'humain  que  du 
divin,  et,  par  ses  grands  côtés,  le  péché  est  un  mal  divin. 
La  manière  dont  il  atteint  Dieu,  l'injure  et  le  tort  qu'il  lui 
faitj  la  colère  qu'il  allume  en  lui,  les  terribles  effets  qui  en 
résultent  dans  ce  monde  et  surtout  dans  l'autre^  tout  cela 
est  très-principalement  surnaturel  :  à  ce  titre,  c'est  un 
mystère  ;  la  foi  seule  le  perçoit  et  l'embrasse.  De  cet  acte 
si  élevé  de  la  foi  à  un  sentiment  quelconque^  il  y  a  loin.  De 
plus,  le  péché  est  un  acte  passager  :  la  trace  en  demeure 
invisible;  elle  peut  n'être  qu'éphémère;  le  repentir  chrétien 
commence  de  la  laver,  le  sang  de  Jésus  l'etface.  Mais  indé- 
pendamment de  cette  réparation,  qui  peut  venir  tôt  ou  tard, 
ou  même  hélas  !  ne  venir  jamais^  le  péché  n'a  pas  coutume 
de  modifier,  au  moins  d'une  manière  appréciable,  le  fond 
naturel  de  celui  qui  le  commet.  Un  homme  horrible  aux 
yeux  de  Dieu  peut  garder  néanmoins,  et  montrer  dans  ses 
rapports  humains_,  un  caractère  très-agréable  et  un  esprit 
charmant.  Il  n'y  a  donc  bien  souvent  qu'un  mérite  fort 
médiocre  à  supporter  le  pécheur_,  et  ce  devoir ^  si  saint  en 
lui-même,  ne  nous  est  que  trop  facilité  par  notre  grossiè- 
reté et  notre  insensibilité  au  regard  des  choses  divines,  par 
l'infirmité  de  notre  foi  et  la  tiédeur  de   notre  amour.  Du 
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reste,  quand  ce  sont  là  ses  sources,  il  est  clair  que  le  sup- 
port n'est  plus  une^vertu. 

Il  est  plus  malaisé  de  supporter  ceux  qui  nous  font  des 
offenses  personnelles.  Encore  est-il  qu'une  âme  un  peu 
vertueuse  fait  assez  facilement  bonne  contenance  devant 
l'injure.  La  blessure  qu'elle  en  reçoit  l'émeut  profondé- 
ment et  remue  tout  en  elle.  Le  sentiment  qu'elle  a  alors 
d'une  situation  critique  et  d'une  lutte ,  fait  que  naturel- 
lement elle  se  surveille  et  se  met  en  défense.  Poussée 
brusquement  à  sortir  d'elle-même,  elle  a  chance ,  Dieu 
aidant,  d'en  sortir  par  en  haut  et  de  surmonter  ainsi  la 
nature.  AlorSj  pour  peu  surtout  que  l'épreuve  ne  se  pro- 
longe pas,  elle  y  répond  avec  un  vrai  courage,  je  veux  dire 
avec  humilité,  patience  et  douceur.  Je  conviens  que  si,  sup- 
porter l'injure  est  relativement  aisé,  il  en  coûte  parfois 
étrangement  de  supporter  la  personne  qui  l'a  faite,  surtout 
si  l'on  vit  avec  elle,  et  davantage  encore  si,  la  lumière  ou 
le  bon  vouloir  lui  manquant,  loin  de  reconnaître  et  de 
réparer  sa  faute,  elle  se  défend  d'avoir  mal  fait  et  prétend  ne 
devoir  point  d'excuse.  Autant  un  tel  support  est  chrétienne- 
ment indispensable,  autant  il  est  naturellement  laborieux. 

Malgré  cela,  ces  occasions  demeurent  assez  rares,  et  ce 
n'est  pas  encore  ici  qu'il  faut  chercher  la  principale  ma- 
tière du  support.  Cette  matière  ,  ce  sont  les  défauts. 
La  nature  humaine  en  fourmille ,  et  les  variétés  en  sont 
comme  infinies.  Il  y  a  ceux  de  l'espèce,  il  y  a  ceux  des 
individus;  il  y  a  ceux  du  dedans,  il  y  a  ceux  du  dehors  : 
chacun  aies  siens,  et  le  plus  souvent  en  grand  nombre; 
les  meilleurs  d'entre  nous,  je  dirai  même  les  saints, 
n'en  sont  pas  exempts.  D'autant  qu'en  fait  de  support, 
tout  devient  relatif,  et  que  niille  choses  nous  choquent,  qui, 
devant  Dieu,  n'impliquent  réellement  aucune  imperfec- 
tion. Il  n'y  a  rien  à  en  dire,  sinon  qu'elles  nous  déplai- 
sent.   Ce  ne  sera  souvent  qu'un   fait   tout  extérieur   :    la 
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démarche,   l'altitude,  le  son  de  la  voix,  l'accent,  que  sais- 
je  ?  Nous  avons  tous  des  goûts  trôs-caractérisés  qui  devien- 
nent aisément  des  exigences   très-impérieuses.   Certes,  ces 
exigences    pourraient  être  expliquées   déjà  par    le  besoin 
inné  que   nous   avons  de   la  perfection  ;   et   la   vérité  est 
que  nous  la  demandons  à  tout  le  monde   et  à  peu   près 
pour  toutes   choses.    C'est    notre   grandeur;    mais    aussi, 
ici-baSj   c'est   une   source   inépuisable    de  déceptions,   de 
peines   et  d'exercice.  Nous  avons   beau  nous  dire  que  la 
créature  est  la   créature,  que  la   terre  n'est   pas  le  ciel , 
et   qu'il  y  a  aussi  peu  de  justice    que  de  raison   à   de- 
mander aux   hommes  ce  que   ni  leur  nature   ni    leur  con- 
dition surtout  ne  comportent,    ce  que   Dieu  même  n'exige 
pas,  et  ce  que,  s'il  l'exigeait,  nous  serions  moins  que  bien 
d'autres  en  mesure  cLe  lui  Iburnir  :  nous  avons  beau    nous 
surprendre  nous-mêmes  et  nous  avouer  incomparablement 
plus  imparfaits,  désagréables,  pesants,  que   tous  ceux  qui 
nous  sont  à  charge,  cependant   nous  sentons  le  poids  et 
nous  nous  en  plaignons.  Nous  gémissons  peut-être  et  nous 
nous  humilions   d'avoir  des  sensibilités   si  délicates  et  des 
susceptibilités  si  vives  ;    nous   restons  néanmoins  sensibles 
et  susceptibles,  et,  parle  fait,  nous  sommes    incessamment 
choqués  et  irrités.  Mais  le  pire  est  que  cette  perfection  dont 
nous   avons  besoin,   chacun  l'entend  à  sa  manière.    Alors 
comment  se  pouvoir  flatter  que  Jésus  même  nous  eût  com- 
plètement satisfaits?  Ce  ne  sont  pas  assurément  les  critiques 
qui  lui  ont  manqué;  et  si  l'Évangile  fait  foi  qu'il  a  été  un 
scandale  à  beaucoup,  qui  empêche  de  penser  qu'il  a  été  un 
fardeau  à  plusieurs?  C'est  très-principalement  de  lui  que  par- 
lent les  impies  au  Livre  de  la  Sagesse,  quand  ils  s'écrient  : 
«  Rien  que  sa  vue  nous  est  une  charge  insupportable  ^  ». 
Je  vous  appelle  toutes  ici  en  témoignage  :  que  d'ignorance, 

I.  Gravis  est  nobis  etiani  ad  vivendum.  Sap.  11,  i5. 
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que  de  petitesse^  que  de  bassesse,  que  de  bizarrerie  dans 
notre  manière  de  concevoir  la  vraie  vertu  et  généralement 
le  bien,  le  beau,  le  convenable  ! 

Restreint  aux  défauts  véritables,  le  champ  de  support 
serait  déjà  immense;  étendu  à  ce  qui  peut  nous  déplaire, 
il  cesse  d'avoir  des  bornes  ;  d'autant  qu'au  désagrément 
propre  de  ces  défauts  vrais  ou  réputés  tels,  il  faut  joindre 
ce  surcroît  infini  d'ennui  que  nous  cause  leur  persistance. 
Nous  disions  du  péché  que,  même  quand  il  atteint  le  fond, 
il  n'altère  pas  la  surface  d'une  manière  appréciable,  et  que, 
d'ailleurs,  sa  trace  dans  l'âme  peut  être  très-fugitive.  Il  en 
va  tout  autrement  des  défauts.  Outre  que,  laissant  habi- 
tuellement le  fond  moral  intact,  c'est  justement  la  surface 
qu'ils  déforment,  et  nous  deviennent  par  là  plus  sensibles, 
on  dirait  qu'ils  y  sont  scellés.  Il  y  en  a  qui  échappent  tout 
à  fait  à  l'empire  de  la  volonté  :  tels  sontj  en  grande  partie^ 
les  extérieurs.  Mais  là  même  où  la  volonté  peut  avoir  une 
action,  qu  elle  est  ordinairement  bornée,  et  surtout  qu'elle 
est  lente  !  Ajoutons  que,  dans  l'ordre  commun  de  sa  provi- 
dence surnaturelle ,  Dieu,  qui  donne  tant  de  grâces  à 
l'homme  pour  éviter  le  péché,  lui  en  donne  incompara- 
blement moins  pour  corriger  ses  imperfections   naturelles. 

Il  a  ses  vues  en  ceci,  et  elles  sont  adorables.  Il  y  a  en 
nous  mille  misères  qui  ne  doivent  régulièrement  finir 
qu'avec  la  vie^  parce  qu'elles  tiennent  à  une  portion  de  nous 
dont  la  mort  seule  nous  délivre.  Jusque-là,  Dieu  ne  les 
supporte  pas  seulement,  il  les  veut.  Certes,  quoi  de  plus 
facile  pour  lui  que  de  les  faire  disparaître  ?  Le  vent  ne 
chasse  pas  les  nuages,  l'aurore  ne  dissipe  pas  les  ombres  de 
la  nuit  avec  autant  de  force  et  de  rapidité,  que  le  moindre 
regard  de  Jésus,  ou  le  plus  léger  souffle  de  sa  bouche,  ne 
ferait,  s'il  letrouvait  bon,  évanouir  tous  nos  défauts.  Outre 
qu'il  a  pour  ceci  sa  toute-puissance  de  Créateur,  il  a  son 
mérite   infini    de   Rédempteur.    Il   a    positivement    payé 
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pour  chacun  le  prix  intégral  de  cette  restauration  complète, 
et,  quand  nous  y  arriverons^  c'est  à  lui  seul  que  la  gloire 
en  reviendra.  Or,  ce  n'est  pas  un  regard  qu'il  abaisse  sur 
nousj  ni  un  de  ses  souffles  qui  nous  caresse  ;  c'est  sa  vertu 
entière,  c'est  sa  vie  souveraine^  c'est  la  somme  de  ses  mys- 
tères, c'est  sa  substance  totale,  c'est  lui  enfin  qui  vient,  qui 
entre,  qui  s'installe,  qui  demeure,  qui  règne,  qui  fait  de 
notre  âme  son  trône,  son  temple,  son  membre,  le  membre 
vivant  de  sa  sainte  humanité.  Le  baptême  inaugure  ce 
règne,  la  confirmation  le  consacre,  l'Eucharistie  l'entre- 
tient, rétend,  le  perfectionne;  et  cependant  la  misère  reste. 
Elle  ne  reste  pas  seulement,  elle  se  reproduit,  elle  pullule. 
Il  est  écrit  de  Jésus  qu'en  ce  monde,  dans  sa  vie  historique, 
il  a  été  ce  entouré  d'infirmité  *  »  :  tel  est-il  encore  à  présent 
dans  sa  vie  mystique. 

On  s'étonne  parfois,  parfois  même  on  se  scandalise,  du 
peu  de  fruit  apparent  des  sacrements,  quant  à  la  correction 
des  défauts.  Il  semble  bien  souvent,  en  effet,  que  Dieu  y 
sème  une  moisson  pour  recueillir  une  graine.  Sans  doute, 
il  faut  chercher  la  première  raison  de  ceci  dans  l'imperfec- 
tion habituelle,  et  souvent  déplorable,  de  nos  dispositions. 
Toutefois,  cette  raison  est  loin  d'expliquer  tout  ;  et  il  faut 
bien  convenir  que,  même  en  des  âmes  pures,  sincères  et 
ferventes,  on  voit  mille  défauts  résister  à  l'influence  des 
sacrements,  et  en  particulier  d'une  communion  fréquente. 
Mais  quoi  !  si,  sans  diminuer  sensiblement  le  nombre  de 
nos  misères,  cette  fréquente  communion  nous  donne  plus 
de  lumière  pour  les  discerner  ,  plus  d'ingénuité  à  les 
confesser,  plus  de  patience  à  les  supporter  ;  si,  tournant 
précisément  la  maladie  en  remède,  elle  nous  fait  tirer  de 
sa  ténacité  même  une  humilité  plus  profonde,  une  défiance 


I.  Qui  condolere  possit  iis  qui  ignorant   et   errant,    quoniam   ipse 
clrcumdatus  est  intirmitate.  Hebr.  »,  2. 
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de  nous  plus  é\eillée  et  plus  active,  un  recours  à  Dieu  plus 
pressant,  une  prière  plus  assidue  et  plus  ardente  ,  une 
intelligence  plus  claire  de  la  nécessité,  de  la  valeur  et  de 
la  gratuité  de  la  grâce,  enfin  plus  d'indulgence  et  de  com- 
passion pour  autrui,  qui  ne  sent  que  ces  communions 
restent  suffisamment  utiles  ?  Et  quand  on  réfléchit  d'abord 
à  cette  magnifique  et  magnanime  bonté  de  Dieu  qui  le 
porte  à  se  contenter  avec  nous  de  peu  de  chose,  même  quand 
il  a  donné  beaucoup  ;  puis,  à  l'importance  souveraine  qu'il 
attache  à  l'humilité  dont  il  est  clair  que  nos  misères  sont 
l'aliment  régulier,  facile  et  solide,  on  n'a  plus  de  peine  à 
se  rendre  compte  de  ses  lenteurs  et  de  l'apparente  parci- 
monie de  sa  grâce  sur  ce  point.  On  juge  que  cette  conduite 
n'est  que  le  commentaire  pratique  de  cette  sublime  leçon 
que  Dieu  donnait  à  saint  Paul  :  «  Ma  grâce  te  suffit  : 
«  c'est  dans  l'infirmité  que  la  vertu  se  perfectionne'  ». 
Et  l'on  finit  par  dire  de  tout  son  cœur  avec  l'Apôtre  : 
«  Volontiers  je  me  réjouirai^  Je  me  glorifierai  de  mes  infir- 
«  mités,  afin  que  la  vertu  de  Jésus  demeure  en  moi  plus 
«  abondante  *  «. 

Il  y  a  là  avant  tout  un  merveilleux  exemple  de  support  ; 
car  enfin  Dieu  est  le  premier  que  ces  misères  regardent: 
c'est  en  ses  membres  qu'elles  subsistent  ;  c'est  donc  lui 
principalement  qu'elles  semblent  devoir  charger.  Nous 
recommandons  ceci  à  la  méditation  des  supérieurs  qui,  en 
cette  matière,  comme  en  bien  d'autres,  ont  des  obligations 
plus  étendues  et  plus  étroites.  Ce  n'est  pas  même  assez 
pour  eux  d'attendre  que  leurs  inférieurs  viennent  s'impo- 
ser :  ils  doivent  les  prévenir,  les  prendre  et  les  porter. 
Le  grand-prêtre  de  l'ancienne  loi  portait   sur  ses  épaules 


1.  Sufficit  tibi   gralia  mea,   nam  virtus  in    infirmitate    perficitur. 
Il  Cor.  XII,  9. 

2.  Libenter  igitur  gloriabor  in  infirmitatibus  meis,  ut  inhabitet  in 
me  virtus  Christi.  Ibid. 
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deux  pierres  d'onyx  où  étaient  gravés  les  noms  des  douze 
tribus  ;  mais  ces  mêmes  noms  étaient  gravés  aussi  sur  les 
douze  pierres  du  rational  dont  était  ornée  sa  poitrine  *. 
C'est  le  signe  qu'un  supérieur  n'a  pasencore  tout  fait  quand 
il  tend  patiemment  l'épaule  aux  fardeaux,  s'il  n'ouvre  pas 
aussi  son  cœur  aux  âmes  qui  lui  sont  lourdes  et  ne  les  tient 
amoureusement  embrassées  sur  son  sein.  C'çst  ce  que  dit 
saint  Paul  :  «  Si  quelqu'un  est  faible  dans  la  foij  recueil- 
«  lez-le  et  portez-le  '^  ».  Oh  !  avec  tous_,  mais  surtout  avec 
les  petits,  par  où  j'entends  les  faibles  et  jusqu'aux  miséra- 
bleSj  que  les  supérieurs  gardent  toujours  une  imperturbable 
patience.  Que ,  sans  jamais  tourner  en  faiblesse  ,  leur 
paternité  se  déploie  et  se  dépense  en  longanimité  et  en 
b(?k^té.  Ils  sont  les  dieux  humains  de  ces  pauvres  créa- 
tures :  qu'ils  s'en  souviennent,  et  ne  trompent  pas  les  espé- 
rances que  tout  rapport  avec  une  divinité,  même  emprun- 
tée, donne  droit  de  concevoir.  C'est  peu  de  chose  qu'une 
grappe  de  raisin  :  considérez  cependant  le  temps  qu'elle 
met  à  mûrir,  Or^  depuis  le  péché^  ce  ne  sont  même  plus  les 
vignes  qui,  dans  le  jardin  des  âmes,  ont  à  pousser  le  rai- 
sin; c'est  des  ronces  qu'il  doit  sortir.  Quand  la  simple  for- 
mation est  si  longue  et  si  laborieuse,  s'étonnera-t-on  du 
temps  et  des  efforts  voulus  pour  les  transformations  ?  Mais 
c'est  précisément  parce  que  nos  misères,  et  spécialement 
nos  défauts,  entrent  ainsi,  par  un  côté,  dans  la  conduite 
providentielle  de  Dieu  sur  nous,  que  leur  persistance  est 
plus  grande,  et  nous  donnant  plus  d'exercice,  devient  une 
plus  ample  matière  au  support. 

Eh  bien  !  dites-vous  ces  choses  et  supportez  le  prochain. 
Supportez  tout  de  tous,  et  supportez-le  jusqu'au  bout  3.  Le 
secret  pour  y  parvenir,  c'est  la  dilection  ;  l'amour  rend  tout 

1.  Exod.  XXVIII,  9.  17. 

2.  Infirmum  autem  in  fide  assumite.  Rom.  xiv,  i. 

3.  Suscipite  infirmes,  patientes  estotc  ad  omnes.  I  Thess.  v,   14. 
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facile.  Voyez  la  mère  :  un  petit  enfant  est  certainement  en 
lui-même  un  être  fort  lourd  à  porter.  Il  y  a  les  cris  qu'il 
pousse;  ceux  de  la  faim^  ceux  des  souffrances^  ceux  des 
capriceSj  ceux  des  colères.  Il  y  a  les  vrais  besoins^  il  y  a 
les  exigences  ;  il  y  a^  par  suite^  des  soins  sans  nombre,  des 
soins  difficiles^  fatigants,  répugnants.  Il  y  a  les  nuits  trou- 
blées, les  veilles  forcées^  les  alertes  soudaines^  enfin  des 
sollicitudes  et  des  angoisses  de  toute  sorte.  Mais  la  mère 
aime  ce  petit  enfant  ;  toute  cette  peine  lui  est  douce,  et  la 
charge  lui  devient  légère.  Aimez  beaucoup,  vous  aussi;  vos 
fardeaux  vous  pèseront  peu. 

Oh  !  pensez  ce  qu'a  dû  souffrir  l'âme  si  délicate  de  Jésus, 
je  ne  dis  pas  avec  les  pécheurs  (ses  rapports  avec  les  pé- 
cheurs constituaient  dans  son  cœur  sacré  une  douleur  toute 
spéciale^  et  donnaient  lieu  à  une  nuance  très-particulière 
de  bonté)  ;  mais  pensez  ce  qu'il  a  souffert  au  milieu  des 
grossiers,  des  mal  élevés,  des  sots,  des  ennuyeux  dont  il  se 
vit  souvent  et  inévitablement  entouré  sur  la  terre.  Sans 
doute  il  peut  sembler  qu'à  la  hauteur  où  il  vivait,  ces  dé- 
fauts d'éducation,  d'esprit  et  de  caractère  devaient  être 
beaucoup  moins  sensibles  pour  lui  qu'ils  ne  le  seraient 
pour  nous.  On  ne  s'imagine  guère  en  effet  la  distinction 
qu'un  homme  quelconque  pouvait  avoir  aux  yeux  de  Jésus_, 
ni  le  soulagement  qu'en  dehors  de  sa  très-sainte  Mère^  un 
rapport  avec  qui  que  ce  fût  pouvait  lui  donner  ici-bas, 
parmi  les  déconvenues  et  les  froissements  continuels  que 
notre  compagnie  lui  imposait.  Mais,  au  demeurant^  il 
était  homme,  le  plus  parfait  des  hommes  ;  et^  à  ce  titre^ 
comme  sa  délicatesse  était  infiniment  plus  grande  que  la 
nôtre,  les  chocs  qu'il  recevait  étaient  nécessairement  aussi 
plus  fréquents  et  plus  douloureux.  Ah  !  ce  serait  lui  faire 
injure  qiîe  de  penser  qu'il  s'est  épargné  une  souffrance  si 
pénible  et  que  nous  devions  tous  avoir  à  endurer  si  sou- 
vent. Il  l'a  prise   pour  la  sanctifier;  ill'a  prise  pour  nous 
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mériter  la  grâce  de  la  bien  prendre  ;  il  l'a  prise  pour  nous 
faire  voir  de  quelle  manière  il  faut  la  porter.  Regardez  donc 
JésuSj  non  pas  seulement  dans  sa  passion,  où  tout  est  ma- 
nifestement porté  au  comble,  et  où  il  soutient  des  fardeaux 
dont  l'ombre  seule  nous  écraserait  ;  mais  regardez-le  dans 
sa  vie  publique,  dans  ses  relations  journalières  avec  les 
Juifs,  avec  ses  disciples^  avec  les  douze  :  quelles  occasions 
de  supportj  et  toujours  quel  support  ! 

""Pensez  aussi  à  la  dépense  que  vous  l'avez  personnelle- 
ment forcé  d'en  faire.  On  n'a  pas  plus  mauvais  caractère 
que  la  plupart  des  hommes  n'ont  à  l'égard  de  Dieu.  Quelle 
conduite  disgracieuse  à  l'égard  de  la  grâce!  Quelle  insin- 
cérité! Quelle  improbité!  Quelle  indélicatesse!  Quels  mé- 
contentemens  stupides  !  Quelles  plaintes  injustes  !  Quels 
refus  insensés!  Quelles  reprises  ingrates  !  Quels  marchés 
honteux  proposés^  essayés,  pratiqués  !  En  tout,  que  de 
minutie  !  Que  de  médiocrité  !  Que  de  lâcheté  !  Souvent, 
que  de  rechutes  !  Que  de  retours  à  des  aliments  cent  et  cent 
fois  vomis*!  Que  fait  Dieu  cependant?  La  réponse  est 
dans  votre  cœur.  Oh  !  l'étonnante  révélation  de  la  longa- 
nimité divine  que  l'histoire  de  la  vie  intérieure  de  chacun  ! 

Partant  de  cet  incontestable  et  éloquent  souvenir,  qui 
est  moins  encore  un  souvenir  qu'une  expérience  de  chaque 
jour,  rappelez-vous  ensuite  la  révoltante  histoire  de  ce 
serviteur  de  l'Évangile  à  qui  le  maître  accorde  du  temps 
pour  s'acquitter,  et  qui,  lorsque  son  frère  en  servitude  im- 
plore de  lui  la  même  grâce,  le  prend  à  la  gorge  et  prétend 
qu'il  aille  en  prison*.  Tâchez  que  le  souvenir  de  ce  maître 
miséricordieux  vous  empêche  à  tout  jamais  d'imiter  ce  ser- 
viteur impitoyable;  je  ne  dis  pas  dans  la  forme  brutale  de 
son  action  (le  cas  n'est  pas  pratique  pour  vous),  mais  je  dis 


1.  Prov.  XXVI,  II.  —  II  Petr.  11,  11. 

2.  Matth.  xyiii. 
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SOUS  quelque   forme  et   en  quelque   mesure  que  ce  puisse 

être. 

Vous  comprenez  au  reste  qu'en  ceci^  comme  en  toute 
vertUj  il  y  a  des  degrés  fort  divers  :  il  y  a  le  suffisant,  le 
louable,  le  généreux;  il  y  a  aussi  l'héroïque.  Le  suffisant 
est  indispensable  :  si  vous  ne  vous  sentez  pas  le  courage 
de  rhéroique,  tendez  du  moins  au  généreux.  La  suffisante 
justice  d'une  religieuse  implique  essentiellement  une  cer- 
taine abondance.  D'ailleurs,  viser  plus  haut  que  le  but  est 
une  sûreté  pour  l'atteindre.  La  flèche  la  mieux  lancée  baisse 
toujours  en  traversant  l'air. 

Supportez  donc,  mais  sincèrement,  pour  l'œil  de  Dieu  , 
plus  que  pour  l'œil  de  l'homme.  Ne  passez  pas  par-dessus  la 
charge  :  pliez  au  dedans  plus  encore  qu'au  dehors.  Excepté 
le  cas  où  l'ordre  est  violé,  et  où  vous  êtes  d'office  chargée 
de  le  maintenir  (  ce  qu'encore  il  faut  faire  humblement  et 
surnaturellement,  sous  peine  de  ne  le  faire  utilement  ni 
pour  soi  ni  pour  les  autres),  ne  vous  haussez  pas  vous- 
même  à  vos  yeux  en  face  de  la  personne  qui  prétend 
prendre  sur  vous  le  dessus,  cette  prétention  fût-elle  injuste 
ou  même  ridicule.  Il  y  a  certaines  patiences  très-orgueil- 
leuses, et  l'on  voit  parfois  des  supports  devenir  à  la  nature 
un  festin  qui,  pour  être  secret,  n'en  est  que  plus  exquis. 
Ne  dites  donc  jamais  :  Qu'ai-je  à  faire  de  telle  sœur?  En 
quoi  m'atteint  ce  qu'elle  dit?  Qu'ai-je  besoin  définitive- 
ment de  l'affection,  de  la  bienveillance  ou  même  de  la  poli- 
tesse d'une  créature  quelconque  et  de  celle-ci  en  particulier  ? 
Rien  n'est  moins  selon  Dieu  que  ces  détachements  hau- 
tains et  ces  indifférences  méprisantes  :  mieux  vaudrait, 
certes,  une  impatience.  Ne  passez  donc  jamais  par-dessus 
la  charge  imposée.  Vous  sera-t-il  permis  de  passer  à  côté? 
On  le  fait  quand  on  se  distrait,  quand  on  applique  son 
âme  ailleurs;  quand,  si  l'on  n'oublie  pas,  on  s'efforce,  du 
moins,  d'oublier.  Ce  peut  être  une  prudence;  quelquefois^ 
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c'est  la  seule  issue;  alors  il  faut  bien  qu'on  en  use.  Usez- 
en  toutes  les  fois  que_,  vous  regardant  sérieusement  vpus- 
même,  vous  jugerez  qu'une  considération  directe  et  pro- 
longée du  fardeau  qui  vous  pèse  n'aboutirait  probablement 
qu'à  vous  le  rendre  intolérable  à  force  d'en  augmenter  le 
poids. 

Mais,  en  détinitive,  le  meilleur,  le  plus  chrétien,  le  plus 
religieux,  c'est  de  se  mettre  positivement  et  bravement  sous 
la  charge,  ce  que  le  mot  de  support  semble^  d'ailleurs, 
impliquer.  A  une  condition  toutefois ^  c'est  que,  pour 
savourer  la  mauvaise  Joie  de  constater  et  d'admirer 
votre  vertUj  vous  ne  vous  ferez  pas  des  charges  ima- 
ginaires; c'est  que  vous  éviterez,  à  tout  prix,  c'est  que 
vous  aurez  horreur  de  vous  poser  en  face  de  vous-même 
et  des  autres  comme  une  victime  que  chacun  se  donne  la 
mission  d'immoler.  Ces  sortes  d'imagination,  dont  l'amour- 
propre  est  l'unique  cause,  sont  des  sources  d'où  les  illusions, 
les  imperfections,  et,  à  la  fin,  les  péchés  coulent  à  flots. 
S'il  y  avait  une  zone  où  le  support  ne  dût  pas  s'étendre,  il 
faudrait  y  reléguer  les  âmes  qui  tombent  en  cette  manie; 
elles  confinent  à  l'insupportable.  Loin  de  vous  exagérer 
vos  fardeaux,  efforcez-vous  de  les  trouver  petits^  ce  qu'ils 
sont,  en  réalité,  beaucoup  plus  souvent  qu'il  ne  semble,  ce 
qu'ils  seraient  toujours  si  vous  aviez  plus  de  vertu. 

Mais  enfin,  si  la  charge  est  très-décidément  réelle,  si  elle 
est  évidente  et  urgente,  si  elle  passe  à  l'état  actif,  et  surtout 
à  l'état  aigu,  si  elle  devient,  par  exemple,  une  scène  et  une 
violence  (et,  le  démon  ou  certaines  conditions  physi- 
ques aidant,  cela  peut  arriver  jusqu'en  un  monastère; 
cela  peut  même  être  le  fait  d'une  religieuse  ordinairement 
bonne,  sensée,  édifiante),  regardez  tout  alors  dans  la  pure 
lumière  de  la  foi  :  posez-vous  en  présence  de  la  volonté  de 
Dieu,  si  souveraine  qu'elle  gouverne  tout,  si  bonne  qu'elle 
tire  du  bien  de  tout,  même  du  mal  qu'elle  défend  :  laissez 
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sa  douce  lumière  pénétrer  et  absorber  cette  petite  ombre 
qui  sort  de  terre  et  vous  enveloppe  un  instant;  tenez-vous 
humble,  recueillie,  paisible,  retirée  dans  votre  cœur,  dans 
ce  sanctuaire  de  votre  cœur  où  demeure  l'agneau  Jésus; 
entrez  en  ce  Jésus,  restez  en  lui  ;  et  pour  lui_,  avec  lui, 
comme  lui,  taisez-vous,  livrez-vous,  laissez-vous  fouler. 
La  nature  pourra  alors  s'agiter  sous  la  grâce,  comme  un 
serpent  se  tord  sous  une  pierre  assez  large  pour  le  contenir^ 
mais  trop  peu  lourde  pour  Técraser.  Elle  cherchera  des 
issues  ;  elle  voudra,  à  tout  le  moins,  se  consoler  par  quelque 
plainte.  Soyez-lui  sans  pitié  ;  tenez-la  muette  et  captive. 

Faites  plus  encore,  et  puisque  Jésus  va  plus  loin,  allez-y. 
A  chaque  blessure  qu'on  lui  faisait  par  les  cordes,  par  les 
soufflets,  par  les  coups,  par  les  fouets  cruels,  par  les  épines, 
par  les  clous,  par  la  lance,  son  précieux  sang  coulait.  Or,  il 
en  était  de  son  sang  comme  de  sa  vie  :  nul  ne  le  lui 
ôtait,  il  le  donnait  spontanément'.  Son  cœur  l'envoyait 
donc  librement  à  ses  plaies,  d'où  il  se  répandait  ensuite 
éur  le  monde,  et  avant  tout  sur  ses  bourreaux.  Jésus 
est  la  vérité,  la  sincérité  et  la  perfection  même  :  toutes  ses 
œuvres  sont  pleines  :  il  n'y  a  jamais  en  lui  d'apparences 
sans  substance.  Comme  sa  divinité  était  toute  et  toujours 
dans  son  âme,  son  âme  aussi,  son  âme  libre,  souveraine, 
aimante,  était  toujours  dans  tous  ses  actes.  Soyez  donc  as- 
surées que  chaque  goutte  de  ce  sang,  qui  sortait  de  sa  chair 
sacrée,  était  de  sa  part  une  donation  spéciale,  faite  par  un  acte 
spécial  d'amour  et  que  son  divin  cœur  passait  tout  entier 
dans  cet  acte.  C'était  là  sa  manière  de  supporter  l'outrage, 
et  sa  réponse  à  la  méchanceté.  C'était  là  bien  plus  que  de 
la  patience  :  pour  le  mal  il  rendait  le  bien,  il  payait  la 
haine  par  l'amour.  Faites   comme  lui  :  que  votre  support 

I.  Ego  pono  animara  meam  :  nemo  tollit  eam  a  me  :  sed  ego  pono 
eam  a  meipso,  et  potestatem  habeo  ponendi  eam  et  potestatem  habeo 
iterum  sumendi  eam.  Joann.  x,  17,  18. 
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ne  reste  pas  passif;  qu'il  reagisse  contre  le  fardeau^  l'em- 
brassant avec  d'autant  plus  d'affection  qu'il  le  sent  plus  pé- 
nible. Qu'on  ne  vous  touche  pas  pour  vous  blesser,  sans 
faire  immédiatement  sortir  de  vous  un  rayon  plus  vif  et 
plus  chaud  de  bonté  et  de  dilection.  Que  toute  peine  ve- 
nant du  prochain_,  soit  à  votre  charité  ce  qu'est  au  feu  le  fer 
qui  l'attise.  Et  n'est-ce  pas  lorsque  l'atmosphère  est  plus 
froide  que  la  flamme  brille  avec  plus  d'éclat?  On  dit  que 
le  grand  secret  de  toucher  le  cœur  de  sainte  Thérèse  et  de 
s'assurer  ses  meilleures  bontés_,  c'était  de  lui  faire  quelque 
mal.  Imitez-la^  comme  elle-même  imitait  Jésus,  et  vous 
commencerez  peut-être  de  savoir_,  par  expérience,  quelque 
chose  des  délices  divinement  cachées  dans  ce  miel  mysté- 
rieux dont  l'Écriture  nous  dit  qu'on  le  recueille  sur  la 
pierre,  et  dans  cette  huile  céleste  qu'elle  nous  montre  ruis- 
selant des  rochers  de  granit'. 


II. 


Mais  si ,  quand  il  monte  ainsi  jusqu'à  sa  perfection,  le 
support  devient  déjà^  pour  le  prochain,  une  sorte  de  bien- 
faisance active,  ce  n'est  qu'une  preuve  de  plus  que  l'amour, 
qui  en  est  l'âme,  a,  quels  que  soient  sa  forme  et  son  degré^ 
faim  et  soif  d'opérer  pour  le  bien  de  celui  qu'il  aime.  C'est 
pourquoi,  vous  disant  les  devoirs  qui  ressortent  de  la  di- 
lection, et  que  j'aurais  pu  appeler  ses  besoins  aussi  bien 
que  ses  devoirs,  après  le  support^  j'ai  nommé  le  service, 
l'œuvre. des  bras  après  l'humble  docilité  des. épaules.  On 

I.  Mel  de  petrâ,  oleumque  de  saxo  durissirno.  Dent,  xxxii,  i3. 
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peut  sans  doute  entendre  ce  mot  de  service  dans  un  sens 
très-particulier,  et  nous  serons  forcé  nous-même  de  l'em- 
ployer ainsi  :  il  exprime  néanmoins  une  idée  générale,  et 
nous  l'avons  choisi  à  ce  titre^  comme  le  plus  propre  à  ex- 
primer ce  nombre  infini  d'actions  par  lesquelles  l'âme, 
remplie  et  poussée  par  l'amour^  se  dévoue  au  prochain  et 
travaille  à  lui  faire  du  bien.  C'est  tout  un  monde  que  ces 
actions.  Comme  Dieu  y  est  partout,  on  ne  peut  guère  y 
assigner  de  limites.  Je  crois  pourtant  possible  de  tout  faire 
rentrer  assez  exactement  dans  trois  catégories  que  nous 
nommerons  l'édification,  la  prière  et  les  œuvres. 

Je  dis  d'abord  l'édification^  grand  mot,  et  surtout,  grande 
chose  qui,  supposant  en  celui  d'où  elle  sort  une  puissance 
admirable,  est  pour  celui  à  qui  elle  va  un  immense  bien- 
fait. Vous  êtes-vous  jamais  rendu  compte  de  tout  ce  que  ce 
mot  signifie  et  contient?  Il  appartient  exclusivement  à  la 
sainte  langue  chrétienne^  et  nul  autre  que  les  chrétiens 
.n'aurait  pu  l'inventer  :  ils  sont  même  les  seuls  qui  le  puis- 
sent parfaitement  comprendre. 

Édiiter^  dans  le  sens  vulgaire,  c'est  construire;  non  point 
au  hasardj  mais  régulièrement,  d'après  un  plan  donné,  et  en 
vue  d'une  fin  déterminée  d'avance.  Amener  ou  entasser  des 
pierres  en  un  lieu_,  ce  n'est  point  édifier  :  c'est  une  besogne 
qu'un  ignorant  ou  même  un  insensé  peut  faire.  Edifier  au 
contraire  est  forcément  l'œuvre  d'un  sage;  non  que  le  man- 
œuvre qui  opère  doive  toujours  avoir  par  lui-même  beau- 
coup de  science  ou  d'habileté;  mais,  travaillant  sous  l'ar- 
chitecte, dont  il  suit  le  plan  et  traduit  la  pensée,  son  travail 
vaut  définitivement  ce  que  vaut  l'idée  magistrale  qui  l'y 
inspire  et  l'y  dirige.  Je  vous  l'ai  dit^  Dieu  a  voulu  que  sa 
création  fût -un  temple.  Ayant  éternellement  résalu  de  la 
fairCj  il  a  éternellement  décidé  qu'il  l'habiterait.  Son  temple, 
il  est  vrai,  c'est  Jésus.  En  Jésus^  mais  en  Jésus  seul,  la  trois 
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fois  sainte  essence  divine  demeure  dans  toute  sa  plénitude*. 
Ce  temple  principal  et  parfait,  Dieu  se  l'est  édifié  lui- 
même  :  c'est  la  doctrine  formelle  des  Écritures^.  Une  créa- 
ture pourtant  a  eu  la  grâce  insigne  d'y  prêter  son  concours  : 
c'est  Marie^  l'Immaculée^  la  Vierge,  l'Unique  de  Dieu. 
Elle  est  le  lieu,  divinement  béni^  sur  lequel  ce  temple  se 
fonde.  Elle  est  la  carrière  réservée  et  intacte  d'où  se  tire  le 
marbre  très-pur  avec  lequel  il  est  construit.  Elle  est  la 
source  libre,  le  cœur  vivant^  la  mère  aimante  qui  donne  à 
Dieu  cette  chair  dont  il  fait  son  séjour^  son  autel  et  son 
corps.  Mais,  nous  vous  l'avons  déjà  et  plusieurs  fois  mon- 
tréj  ce  temple  de  Dieu,  où  l'infini  se  trouve  à  l'aise,  où  la 
souveraineté  absolue  règne  dans  la  majesté  totale  de  ses 
droits,  où  la  béatitude  essentielle  trouve  des  joies  exquises  ; 
ce  temple,  où  Dieu  reçoit  toute  religion^  toute  gloire,  tout 
amour,  ce  temple  qui  est  Jésus,  devient  par  une  miséri- 
corde inouïe,  le  type^  le  fondement^  le  saint  des  saints  d'un 
temple,  non  pas  plus  excellent,  mais  à  certains  égards  plus 
vastCj  qui  s'appellera  la  sainte  Église,  et  ^dont  les  hommes 
et  les  anges  seront  les  pierres  intelligentes.  Vous  savez  ce 
que  saint  Paul  en  écrit  aux  fidèles  :  «  Vous  n'êtes  plus  des 
«  étrangers,  ni  des  gens  du  dehors;  vous  êtes  les  citoyens 
«  de  la  cité  des  saints  et  la  famille  de  Dieu,  étant  posés  sur 
tt  le  fondement  des  apôtres  et  des  prophètes,  assis  eux- 
«  mêmes  sur  cette  pierre  angulaire  et  suprême  qui  est  le 
«  Christ  Jésus,  en  qui  tout  l'édifice  va  s'élevant  toujours 
«  pour  devenir  le  temple  saint  dans  le  Seigneur  :  temple 
«  dans  la  construction  duquel  vous  entrez  chacun  pour 
«  votre  part,  devenant  ainsi  dans  l'Esprit  l'habitation  per- 
ce sonnelle  de  Dieu'.  »  C'est  bien  toujours  le  même  temple; 

1.  In  ipso  inhabitat  Oiiinis  plenitudo    divinitatis   corporaliter.    Co- 
loss.  II,  y. 

2.  Sapientia  lediticavit  sibi  domum.   Prov.  ix,  i. 

3.  Jam  non  estis  hospites  et  advcnae,  sed  estis  cives   sanctorum  et 
domestici  Dei,   superaediticati   super  fundamentum   Apostolorum  et 
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car,  comme  il  n'y  a  qu'un  Dieu,  il  ne  peut  non  plus  y  avoir 
qu'un  temple_,  et  ce  temple,  c'est  toujours  Jésus;  mais  l'E- 
glise^  c'est  Jésus  étendu  dans  le  temps  et  dans  le  lieu  par 
son  éternité  incarnée  et  son  immensité  faite  homme  ;  c'est 
son  humanité  prolongée  '  ;  c'est  la  plénitude  de  son  corps*. 
La  hiérarchie,  les  sacrements^  la  prédication,  le  ministère 
ecclésiastiquCj  les  sueurs^  les  larmes^  le  sang  des  saints,  la 
vie  entière  de  l'Église  et  du  monde,  n'ont  d'autre  fin  que  de 
parfaire  ce  corps,  de  donner  à  cette  humanité  les  propor- 
tions voulues^  en  unmot  d'achever  ce  temple. 

Or,  dans  la  langue  chrétienne^  édifier^  c'est  prendre  part 
à  cet  immense  et  saint  travail;  c'est  attirer  des  pierres  à 
l'édifice  divin^  c'est  les  y  amener,  les  y  insérer,  les  y  affer- 
mir ;  c'estj  en  les  faisant  plus  belles,  les  rendre  plus  dignes 
d'y  figurer.  Édifier,  pour  mieux  dire  encore,  en  allant  plus 
avant  et  en  nous  servant  de  termes  qui,  s'appliquant  à 
l'œuvre  générale  de  l'édification  chrétienne,  conviennent 
également  à  l'action  plus  secrète  de  l'édification  privée, 
édifier,  c  est  faire  Jésus,  c'est  dilater  Jésus  dans  les  âmes, 
et  dilater  les  âmes  en  Jésus.  Tout  y  peut  concourir,  à  la 
seule  condition  de  venir  de  Jésus,  car  Jésus  seul  peut  faire 
Jésus.  Mais,  en  lui  et  par  lui,  tout  y  sert  :  les  exemples 
qu'on  donne,  les  pensées  qu'on  suggère,  les  préjugés  qu'on 
corrige,  les  préventions  qu'on  diminue,  les  attraits  qu'on 
inspire,  les  beautés  de  la  vérité  qu'on  révèle,  les  charmes 
de  la  vertu   qu'on   fait  goûter  ou   pressentir,  les  pentes 


Propheîarum,  ipso  summo  angulari  lapide  Chisto  Jesu,  in  quo 
omnis  asdiricatio  constructa  crescit  in  templum  sanctum  in  Domino, 
in  quo  et  vos  coasdificamini  in  habitaculura  Dei  in  Spirita.  Ephes. 
Il,  19,  22. 

1.  Humanitas  Christi  est  universa  Ecclesia,  quae  in  eo  dominatur 
et  régnât,  postquàm  ille  crucitixus  est,  et  inuncta  est  ad  regnum 
cœlorum.  S.  Athan.  de  hum.  nat.  susc.  ap.  Thomass.  de  Incarn. 
Lib.  VI,  cap.  8. 

2.  Ipsum  dédit  caput  super  omnemecclesiam,  quœ  est  corpus  ipsius 
et  plénitude  ejus,  qui  o.nnia  in   omnibus  adimpletur.  Ephes.   i,   23. 
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qu'on  adoucit  dans  le  chemin  qui  mène  à  Dieu^  tout  ce  oui 
montre  enfin  Jésus  plus  nécessaire,  plus  désirable,  plus  ac- 
céssiblej  plus  aimant,  plus  indulgent,  plus  facile  à  servir, 
plus  livré  à  qui  lui  appartient,  tout  cela  le  propage^  le  dilate, 
le  fait  croître;  tout  cela,  par  là  même,  affermit,  monte  et 
agrandit  le  temple  de  Dieu,  tout  cela  édifie. 

Je  n'ai  pas  à  vous  prouver  que  c'est  là  une  grande  charité, 
mais  j'ai  à  vous  rappeler  que  cette  charité  est  pour  tous  un 
grand  devoir.  «  Attachons-nous,  dit  saint  Paul,  aux  choses 
«  qui  font  la  paix.,  et  gardons  fidèlement  tout  ce  qui  peut 
«  nous  édifier  les  uns  les  autres  '.  »  Et  ailleurs  :  «  Que 
>.(  chacun  s'efforce  d'être  agréable  à  son  prochain,  en  lui 
«  témoignant  cette  bonté  qui  édifie  -.  »  Et  en  un  autre  en- 
droit :  «  Que  tout  se  fasse^pour  l'édification  commune  ^  ». 
Cela  est  dit  équivalemment  en  vingt  endroits  des  Évangiles, 
et  c'est  de  quoi  parle  Jésus,  quand  il  demande  que  «  notre 
«  lumière  luise  si  bien  aux  yeux  des  hommes,  qu'ils  en 
^v  prennent  sujet  de  glorifier  le  Père  céleste  ^  ». 

Ce  devoir  est  indispensable;  mais  est-il  difhcile?  Non 
certes,  il  ne  l'est  point. 

Je  vous  en  dirai  d'abord  une  chose  merveilleuse  :  même 
sans  agir,  rien  qu'en  étant,  pourvu  qu'il  soit  ce  qu'il  doit 
être,  le  chrétien  édifie.  «  De  même,  dit  saint  Denys,  que, 
sans  le  comprendre  ou  le  vouloir,  mais  par  cela  seul 
qu'il  existe,  notre  soleil  éclaire  toutes  choses,  en  la  mesure 
où  chacune  d'elles  est  capable  d'être  éclairée;  de  même  le 
bien  essentiel.  Dieu,  par  sa  substance  même,  verse  sur  tout 
ce  qui  existe  les  rayons  de  sa  totale  bonté,  et  en  remplit 


1.  Itaque  quae  pacis  sunt  sectemur  et  quae   aedificationis    sunt    in 
invicem  custodiamus    Rom.  xiv,  19. 

2.  Unusqaisque  vestrù  n  proximo  suo  placeat  in  bonum  ad  œdifi- 
cationem.  loid.  xv,  2. 

3.  Omnia  ad  cedirtcationcm  fiant.  I  Cor.  xit,  26. 

4.  Sic  luceat  lux  Ytstra  coràm  hominibus   ut   videant  opéra  vcstra 
bona  et  glorific^nt  Patrcin  vcstrum  qui  in  cœlis  est.  Matth.  v,  16. 
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chaque  créature  selon  ce  qu'elle  en  peut  contenir  *  » .  C'est 
le  type  du  chrétien.  Indépendamment  même  de  tout  usage 
qu'il  peut  faire  librement  de  sa  grâce  constitutive,  son  seul 
état  d'homme  déifié  exerce  autour  de  lui  une  influence  in- 
calculable. Le  seul  fait  de  la  présence  d'un  chrétien  ici-bas 
a  plus  d'action  réelle  sur  le  monde  que  n'en  a,  par  elle- 
même,  toute  l'activité  commerciale,  industrielle,  littéraire 
ou  politique  qui  se  dépense  en  plusieurs  siècles.  Ah  !  que 
les  baptisés  eux-mêmes  seront  surpris  au  dernier  jour_,  quand 
ils  verront  ce  qui  soutenait  et  vivifiait  le  monde^  et  l'inanité 
définitive  de  tant  de  mouvements  que  l'on  prenait  pour  de 
l'action  et  qui  n'étaient  que  de  l'agitation. 

Qu'est-ce  qu'un  chrétien?  C'est  une  lumière-.  «  Vous 
«  êtes  lumière,  nous  crie  saint  Paul_,  lumière  dans  le  Sei- 
«  gneur.  La  lumière  créatrice  a  commencé  de  poindre 
«  dans  vos  âmes  3.  «  Dieu  est  en  vous  à  l'état  d'au- 
rore; votre  état  de  grâce',  c'est  son  matin.  Qu'est-ce  encore 
qu'un  chrétien?  C'est  une  fleur  :  un  Dieu  en  fleur^  disent 
souvent  les  Pères.  Le  Verbe  est  la  fleur  du  Père_,  il  en 
exhale  toute  la  senteur  *.  Ce  Verbe  vient  à  nous^  entre  en 
nouSj  s'unit  à  nous,  si  bien  qu'il  vit  en  nous  plus  que 
nous-mêmes.  Comme  il  est  Filsj  il  nous  fait  fils;  comme 
le  Père  le  ditj  il  nous  dit;  l'onction  qui  le  sacre,  nous 
sacre;  nous  devenons  un  baume  vivant_,  nous  exhalons  la 
vie^  l'odeur  vivifiante  de  la  vie,  dit  saint  Paul,  le  pa,rfum 


1.  Quemadmodum  sol  ill."  noster,  non  cogitatione  aut  voluntate, 
sed  eo  ipso  quod  est,  illuminât  universa  qua;  quoquo  modo  lucis  ejus 
sunt  capacia;  sic  etiam  ipsum  bonum...  ipsâmet  substantiâ  suâ,  rébus 
ojiinibus,  pro  cujusque  captù,  totius  bonitatis  suas  radios  affundit. 
Dion.  Areop.  De  div.  nomin.  cap.  4. 

2.  Saint  Jean  Chrysostôme  disait  :  «  Il  est  plus  facile  au  soleil  de 
ne  point  rayonner  qu'au  chrétien  de  ne  point  resplendir.  La  lumière 
qui  est  dans  le  chrétien  ne  peut  rester  latente  :  on  ne  dérobe  pas 
l'éclat  d'une  telle  lampe.  »  In  Act.  Apost.  homil.  xx,  4. 

3.  Eratis  aliquando  tenebrae;  nuncautem  lux  inDomino.Ephes.  v,  S. 

4.  Totam  genitoris  naîurie  fragrantiam  exerit  in  semetipso.  S.  Cj- 
rill.  Alexandr.  Dialoe,  3  de  Trinit. 
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de  notre  chef^  la  divine  odeur  de  Jésus'.  Qu'est-ce  enfin 
qu'un  chrétien  ?  C'est  une  force.  La  nature  nous  donne  des 
puissances;  la  grâce  crée  en  nous  des  vertus,  et  ces  vertus, 
qui  sont  des  forces,  se  résument  toutes  en  une  seule  que 
saint  Paul  nomme  «  la  force  ou  la  vertu  du  Christ  »  2.  Elle 
est  sans  doute  en  nous  plus  ou  moins  abondante,  mais  elle 
est  en  nous  tous. 

Or,  qui  ne  sait  que_,  naturellement,  toute  force  étend  son 
action,  tout  parfum  se  fait  sentir  au  loin,  toute  lumière 
rayonne  ?  C'est  pourquoi,  rien  qu'en  existant,  rien  qu'en 
apparaissant,  nous  tous  qui  avons  la  foi,  nous  pouvons  et 
devons  édifier,  avancer  l'œuvre  divine,  élever  le  temple, 
augmenter  Jésus.  Croyez  d'abord  très-fermement  à  ce  prin- 
cipe actif  de  sainteté  qui  est  en  vous  par  la  grâce.  Cette  foi 
entretenue  et  sans  cesse  avivée,  est  la  pratique  fondamen- 
tale de  l'édification  chrétienne.  Je  puis  toujours  et  partout 
faire  Jésus  en  laissant  rayonner  Jésus,  et  toujours  et  partout 
je  puis  laisser  rayonner  Jésus,  parce  que  mon  fond  de 
grâce,  ma  vie  intérieure  et  mon  être  principal,  c'est  Jésus 
lui-même.  L'âme  qui,  sachant  ces  choses,  s'en  pénètre 
comme  il  convient,  et  se  les  dit  souvent,  est,  comme  né- 
cessairement, un  trésor  d'édification  à  ses  frères. 

Assurées  de  porter  en  vous  un  si  divin  et  si  fécond  mys- 
tère, prenez  garde  avant  tout  de  le  trahir.  On  le  trahit  en 
le  contrariant  ;  on  le  trahit  en  l'entravant.  On  peut  le  tra- 
hir par  malice;  on  peut  le  trahir  aussi  par  entrainement, 
par  faiblesse  ou  par  négligence.  Dans  vos  rapports  avec 
autrui,  ne  mettez  jamais  la  lumière  sous  le  boisseau,  la 
grâce  sous  la  nature,  l'esprit  de  Jésus  sous  votre  esprit. 
C'est  devenir  une  nuit  à  qui  vous  devez  être  un  jour;  et, 
au  lieu  de  monter  l'édifice,  c'est  risquer  d'y  causer  une 
ruine.  Tâchez,  quant  à  ce  qui  est  de  vous,  de  ne  vous  scan- 

1.  Odor  vitae  in  vitam:  Christi  bonus  odor  sumus.  II  Cor.  11,  i5,  16. 

2,  Ut  inhabitet  in  me  virtus  Christi.  II  Cor.  xii,  9. 
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daliser  de  rien,  mais  ayez  un  soin  très-jaloux  de  ne  scan- 
daliser personne.  N'oubliez  Jamais  ceci  :  (c  Tout  m'est  per- 
«  mis  peut-être^  mais  tout  ne  m'est  pas  pour  cela  expé- 
«  dient  ».  Je  puis,  sans  l'ombre  de  péché,  user  de  cette 
nourriture^  Je  le  sais  ;  cependant  si,  en  en  usant^  Je  deviens 
un  sujet  de  trouble  à  mon  frère^  «  éternellement  Je  n'en 
«  approcherai  pas  mes  lèvres  *  r>.  Sans  doute  il  faut  savoir 
parfois  mépriser  et  braver  les  vaines  opinions  des  hommes; 
mais  il  n'importe  pas  moins  de  ménager  souvent  leur  fai- 
blesse. Celui  qui  disait  :  «  C'est  pour  moi  la  moindre  des 
a  choses  que  d'être  Jugé  par  l'esprit  de  l'homme '^  «^  estimait 
en  même  temps  un  grand  devoir  de  tellement  se  conduire 
en  toutes  choseSj  que,  contentant  Dieu  d'abord,  il  évitât 
ensuite,  autant  que  possible,  de  donner  prise  aux  blâmes 
humains''.  Agissez  donc  en  toutes  choses  avec  une  grande 
circonspection^,  et  faites  à  ce  devoir  si  grave  de  l'édifica- 
tion tous  les  sacrifices  nécessaires.  Sachez,  quand  il  le  faut, 
faire  taire  et  oublier  vos  droits.  Même  lorsque  vous  avez 
raison ,  ne  tenez  pas  outre  mesure  à  paraître  n'avoir  pas 
tort.  S'il  vous  semble  que  Dieu  est  en  cause^  et  que  cette 
cause  est  dans  vos  mains,  cela  peut  bien  être;  mais,  même 
alors^  ne  défendez  Dieu  ni  plus  ni  autrement  qu'il  n'est 
dans  son  caractère  et  dans  ses  habitudes  de  le  .aire  en  ce 
monde.  Oh  !  que  souvent  Jésus  s'est  tu,  de  peur  de  pousser 
une  âme  à  bout  et  d'éteindre  le  lumignon  d'où  la  fumée 
ssrtait  encore  ! 

Faites  plus  que  ne  contrarier  point  l'influence  édifiante 
de  votre  grâce  :  favorisez-la,  aidez-la;   ouvrez-jj  livrez-y 


1.  Omnia  mihi  licent,  sed  non  omnia  expediunt.  I  Cor.  vi,  12.  Si 
esca  scandalizat  tratrem  meam,  non  manducabo  can.em  in  œternum 
ne  fratrem  mja.n  scandalizem.  Ib>.  vin,  i?.  Cfr.  Rom.  xiv,  21. 

2.  Pro  minimo  est  mihi  ut  a  vobis  judicer  aut  ab  humano  die. 
I  Cor.  IV,  3. 

3.  Providentcs  bona,  non  tantlim  coràm  Deo,  sed  etiam  coràm  om- 
nibus homÏQibus.  Ro  a.  xiii,  17. 
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votre  âme.  Retirez-vous,  effacez-vous,  disparaissez  le  plus 
possible  pour  lui  faire  et  lui  maintenir  un  passage  large 
et  libre.  Elle  y  a  tous  les  droits,  c'est  une  reine.  Que, 
comme  l'Eglise  le  demande  chaque  Jour  en  sa  prière  pu- 
blique, et  spécialement  en  cette  heure  de  Tierce,  qui  est 
celle  où  la  grâce  incréée,  l'Esprit-Saint ,  descendit  en 
elle  au  cénacle  ,  «  votre  visage,  votre  langue  ,  votre 
«  esprit  5  vos  sens  et  toute  votre  énergie ,  deviennent 
«  autant  d'organes  toujours  actifs  de  témoignage  et  de 
«  louange  '  ».  En  tout  ce  que  vous  faites  et  dites,  montrez 
l'humilité,  exhalez  la  pureté;  faites  entendre  la  divine 
harmonie  des  vertus  ;  que  votre  âme,  ou  plutôt  votre  être 
tout  entier,  soit  un  foyer  toujours  ardent  de  foi,  de  religion, 
de  sacritice,  d'abnégation,  de  paix,  de  régularité,  de  recueil- 
lement, de  silence,  de  charité,  de  bonté,  de  suavité,  de  mi- 
séricorde universelle,  enfin  de  vie  chrétienne,  religieuse  et 
céleste  ;  qu'on  ne  vous  voie  jamais  sans  être  ramené  au 
dedans,  rappelé  à  la  présence  de  Dieu,  élevé  vers  le  ciel,  et 
par  suite,  sans  donner  gloire  à  celui  qui  y  demeure.  Lais- 
sez-vous si  bien  envahir  par  ce  bon  et  bienfaisant  Esprit 
qui  est  en  vous,  que  vous  ne  soyez  plus  que  des  formes 
divines.  Vierges  de  Dieu,  cela  vous  est-il  donc  si  difficile  ? 
Ce  que  le  cristal  est  au  soleil,  la  virginité  l'est  à  Dieu. 
Puisque  Jésus  est  en  vous  et  que  vous  êtes  vierges,  laissez 
donc  toujours  voir  Jésus  à  travers  vous  ,  Jésus  disait  : 
«  Philippe,  celui  qui  me  voit,  voit  mon  Père  -  ».  Comme 
le  Père  était  en  lui,  lui  à  son  tour  est  en  vous;  que  vous 
voir,  ce  soit  donc  le  voir.  N'a-t-on  pas  faim  de  voir  Jésus  ? 
Définitivement  a-t-on  faim  d'autre  chose?  Et  lui-même 
n'a-t-il  pas  faim  et  soif  de  se  montrer?  Lui  apparu,  c'est 
l'ombre  évanouie,  le  doute  chassé,  la  peur  dissipée,  la  dé- 

1.  Os,  lingua,  mens,  sensus,  vigor,  confcssionem  pcrsonent.   Brev. 
Rom.  hymii.  ad  Tert. 

2.  Philippe,  qui  videt  me,  videt  et  Patrem  meum.  Joann.  xiv,  q. 
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fiance  vaincue,  la  langueur  guérie,  la  liberté  rendue^  la 
paix  laite  ;  lui  apparu,  c'est  l'amour  qui  triomphe,  la  vie 
qui  se  répand,  et  la  béatitude  qui  commence.  Si  ce  n'est 
pas  vrai  pour  tous,  c'est  vrai  du  moins  pour  tous  ceux  qui 
le  veulent  ;  c'est  assurément  vrai  pour  ces  âmes  toutes  pri- 
vilégiées avec  qui  vous  vivez,  et  envers  qui  surtout  la  loi 
de  l'édification  vous  oblige.  Elles  sont  toutes,  comme  vous, 
les  fidèles  de  Jésus,  ses  amies,  ses  fiancées",  ses  épouses  :  au- 
tant de  titres  qui,  faisant  d'elles  des  sources  d'édification 
pour  vous,  les  ouvrent  et  les  disposent  à  recevoir  abondam- 
ment toutes  ces  bienfaisantes  vertus  qui  sortiront  de  vous 
pour  elles. 

La  seconde  action  charitable  que  nous  avons  comprise 
sous  le  nom  général  de  service,  c'est  la  prière.  Oui,  avant 
de  parler  à  l'homme,  même  au  nom  de  Dieu,  avant  d'opé- 
rer sur  l'homme,  même  pour  les  fins  de  Dieu,  il  est  bon,  il 
est  nécessaire  de  parler  de  l'homme  à  Dieu,  d'agir  sur  Dieu 
au  profit  de  l'homme.  C'est  ce  qu'on  fait  en  priant.  Parler 
des  hommes  à  Dieu,  c'est  bien  doux  à  l'amour.  On  est  si 
sûr,  quand  on  les  aime,  de  s'entendre  avec  lui  !  Ses  desseins 
sur  tous  ces  chers  clients  de  notre  cœur,  vont  au  delà  de 
toutes  nos  ambitions  ;  ses  désirs  de  leur  faire  du  bien  pré- 
cèdent éternellement  les  nôtres.  On  le  soulage  en  l'implo- 
rant :  plus  est  grande  en  ceci  la  violence  qu'on  lui  fait, 
plus  est  vive  la  joie  qu'on  lui  cause  ',  et  rien  ne  Jaillit  si 
amoureusement  de  son  fond  que  ce  qu'il  demande  qu'on 
lui  arrache.  Prier  Dieu  pour  ses  créatures,  ce  n'est  que 
creuser  un  lit  à  ces  flots  d'amour  bienfaisant  qui,  sans  en 
altérer  jamais  la  paix,  bouillonnent  en  son  essence  et  ten- 
dent à  s'échapper  vers  nous.  Comme  sa  fécondité,  qui  est 
pourtant  toute-puissante,  attend  la  sueur  de  l'homme  pour 

I.  Vis  grata  Deo.  Tertull.  Apolog.  xxxix. 
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produire  la  moisson,  et  l'union  des  époux  pour  donner 
naissance  à  l'enfant^  de  même,  pour  verser  ici-bas  les  biens 
qu'il  nous  destine,  il  attend  la  prière  et  souvent  n'attend 
qu'elle.  Nous  nous  faisons,  parla  charité  les  associés  de  son 
cœur;  il  nous  institue,  par  la  prière,  les  ministres  de  son 
pouvoir.  Ciières  et  bienheureuses  âmes  que  l'amour  a  sain- 
tement blessées,  vous  avez  soif  d'union  :  je  vous  dirai  un 
secret  pour  étancher  votre  soif  :  priez  beaucoup  Dieu  pour 
vos  frères  :  rien  ne  vous  fera  plus  vite  un  seul  cœur  avec  lui. 
Puis  vous  êtes  si  assurées  de  leur  devenir  par  là  une 
source  de  biens  célestes  !  Du  reste,  voulez- vous  avoir  la 
mesure  du  service  que  vous  leur  rendrez  !  Regardez  la  place 
que  tient,  dans  la  sainte  vie  de  Jésus,  la  prière  pour  les  hom- 
mes. Sans  nul  doute,  quand  il  priait,  il  adorait  première- 
ment son  Père.  Il  était  venu  pour  sa  gloire  plus  encore  que 
pour  notre  salut  ]  pour  lui  rendre  le  devoir  d'une  religion 
parfaite,  bien  plus  que  pour  nous  tirer  de  l'enfer  et  nous 
ouvrir  le  ciel.  Mais  en  tout  ce  qu'il  faisait,  il  était  notre 
chef  :  jamais  il  ne  s'isolait  de  nous.  Si  donc  il  adorait, 
c'était  toujours  au  nom  de  tous  :  lui  priant,  c'était  la  créa- 
tion tout  entière  qui  priait.  Je  pense  même  que  plus  l'acte 
religieux,  qu'il  se  proposait  de  faire,  était  saint,  et  devait,  à 
ce  titre,  entrer  avant  dans  la  divinité,  plus,  au  moment  de 
le  faire,  Jésus  embrassait  le  monde  et  le  ramassait  dans  son 
cœur,  afin  que,  participant  au  mérite  d'un  hommage  si 
excellent,  les  créatures  eussent  part  à  toutes  les  grâces  qui 
en  seraient  le  salaire.  Mais,  déplus,  qui  ne  devine  à  travers 
les  courtes  et  sobres  paroles  de  nos  saints  Évangiles,  qui  ne 
voit  clairement,  dans  cette  incomparable  science  que  la  foi, 
l'amour  et  l'oraison  donnent  de  lui,  que  si,  dans  sa  prière, 
l'adoration  de  son  Père  avait  la  première  place,  la  seconde 
était  tout  entière  à  ses  supplications  pour  nous  ?  Cette 
prière,  commencée  dès  le  premier  moment  de  son  existence 
humaine,  a  rempli  toute  sa  vie  cachée,  c'est-à-dire  trente 
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années  d'une  vie  qui  n'en  devait  durer  ici-bas  que  trente- 
trois.  Et  pendant  ces  trois  ans  où  sa  vie  fut  publique,  qui 
racontera,  qui  comprendra  ce  que  l'amour  de  nos  âmes  et 
le  zèle  de  nos  intérêts  lui  inspirèrent  de  demandes  ?  Il  sem- 
ble ne  pas  admettre  que  notre  prière  défaille  et  s'interrompe. 
«  Il  faut  prier  toujours  y>,  dit-il'.  Si  notre  faiblesse  et  les 
servitudes  de  la  terre  nous  obligent  à  ne  pas  prendre  ce 
conseil  à  la  lettre,  il  est  clair  que  Jésus  l'a  pratiqué  littéra- 
lement, et  qu'icij  comme  partout,  la  théorie  qu'il  nous  pré- 
sente est  l'histoire  réelle  de  son  cœur.  Il  faisait  et  il  ensei- 
gnait 2  :  c'était  l'ordre.  Donc  il  ne  priait  pas  seulement  pour 
nous  dans  son  long  séjour  au  désert,  dans  ses  retraites  fré- 
quenteSj  dans  ses  nuits  passées  tout  entières  en  oraison  sur 
les  montagnes  ;  il  priait  pour  nous  en  parlant,  en  travail- 
lantj  en  marchant,  en  mangeant^  en  dormant  ;  et  quand 
vinrent  les  derniers  mystères,  outre  que  son  sang  versé 
allait  crier  pour  nous  plus  fort  que  tout  le  reste,  sa  prière, 
loin  de  défaillir,  s'éleva  tout  à  fait  au  comble;  et  si,  comme 
il  était  juste,  sa  dernière  parole  sur  la  croix  fut  un  hom- 
mage à  Dieu  3,  la  première  fut  un  cri  pour  implorer  notre 
grâce  \ 

Ce  n'est  pas  tout  :  ayant  rempli  sa  vie  terrestre  de  sa 
prière  pour  nous,  il  y  dévoue  encore  sa  vie  céleste.  Certes, 
il  y  appartient  d'abord  à  Dieu.  Oh  !  les  honneurs  saints  et 
ardents  que  son  humanité  glorifiée  rend  au  Père  !  Comme 
elle  dépose  aux  pieds  de  Dieu  les  couronnes  dont  sa  tète  est 
ceinte  !  Comme  elle  se  prosterne  devant  sa  face  !  Comme 
elle  s'anéantit  devant  sa  majesté  !  Comme  elle  s'exhale  sans 
cesse  et  tout  entière  vers  lui  en  louanges  enthousiastes,  en 
félicitations  innombrables,  en  actions  de  grâces  infinies,  en 


I.  Oportet  semper  orare  et  non  deficere.  Luc.  xvui,  i. 
•2.  Cœpit  Jésus  facere  et  docere.  Act.  1,1. 

3.  In  manus  tuas  commendo  spiritum  meum.  Luc.  xxiii,  4Ô. 

4.  Pater,  dimitte  illis,  nesciunt  enim  quid  taciunt.  Id.  ibid.  34. 
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donations  d'elle-même  passionnées  et  totales!  Sans  souf- 
frir, elle  est  pourtant  toujours  comme  immolée,  et  son 
trône  lui  est  encore  un  autel  •  !  Mais  aussi  quel  souvenir, 
quelle  présence  gardée  et  active,  quel  souci  fidèle,  tranquille, 
fervent  de  sa  chère  humanité  rachetée!  Quelles  demandes, 
quelles  instances  pour  cette  portion  de  son  corps  qui  milite 
encore  et  qui  souffre!  Oh!  ces  interpellations  de  Jésus,  si 
humbles,  mais  en  même  temps  si  tendres  et  si  pressantes 
qu"on  les  dirait  impérieuses!  Oh!  ces  éloquentes  plaidoi- 
ries !  Oh  !  ces  promesses  rappelées,  ces  titres  exhibés,  ces 
créances  exigées,  ces  plaies  montrées  toujours  ouvertes  ! 
Oh  !  ces  luttes  de  l'amour  avec  l'amour,  où  nul  ne  triomphe 
tant  que  celui  qui  est  vaincu!  Que  sont,  auprès  de  ceux-ci, 
ces  combats,  pourtant  si  hardis,  si  touchants,  d'Abraham  et 
de  Moïse  avec  Dieu  :  d'Abraham  implorant  le  pardon  de 
Sodome^j  de  Moïse  demandant  à  tout  prix  le  salut  d'Is- 
raëP?  Ici-bas  humilié,  pénitent,  environné  d'infirmité*, 
Jésus  criait  :  «  Mon  Père,  non  pas  comme  je  veux,  mais 
«  comme  tu  veux  ^».  Est-on  téméraire  de  penser,  que  ra- 
dieux de  gloire  à  présent,  certain  d'être  écouté  par  justice, 
il  ose  dire  souvent  :  Non  plus  ta  volonté  maintenant,  ô 
mon  Père,  mais  la  mienne.  Membres  vivants,  membres  ai- 
més, membres  puissants  de  Jésus,  ayez  ses  sentiments, 
épousez  ses  amours,  servez  ses  desseins,  entrez  dans  sa 
prière.  Empruntez-la,  continuez-la,  propagez-la,  aidez-la. 
Elle  est  l'exemplaire  de  la  vôtre,  elle  en  est  l'aiguillon  et  le 
soutien;  elle  en  est  le  crédit,  la  beauté,  la  vertu;  elle  en 
contient  le  succès;  qu'elle  en  soit  aussi  la  substance.  Elle 
le  sera,  si  vous  priez,  comme  prie  toujours  la  sainte  Eglise, 
par  Jésus,  avec  Jésus,  en  Jésus  :  par  Jésus  comme  médiateur 


1.  Vidi  in  medio  throni...  agnum  stantcm  tanquàm  occisum.  Apo- 
cal.  V,  6. 

2.  Gen.  xviii.  —  3.  Exod.  xxxii,  32.  —  4.  Hebr.  v,  2. 
5.  Matth.  XXVI,  39. 
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et  pontife  souverain;  avec  Jésus  comme  initiateur,  comme 
chef  et  comme  modèle;  en  Jésus,  en  son  nom  et  comme 
étant  ses  membres;  eniin  par  le  mouvement^  dans  la  lu- 
mière, l'ardeur  et  la  sécurité  de  son  Saint-Esprit. 

Ne  vous  récusez  jamais  quand  on  se  recommande  à  vos 
prières.  Gardez-vous  de  cette  parole  trop  fréquente  parmi 
les  chrétiens  :  Qu'est-ce  que  mes  prières  peuvent  valoir  r 
Fussiez-vous  en  état  de  péché,  vous  n'auriez  pas  encore  le 
droit  de  dire  cela.  Faite  même  par  un  pécheur,  la  prière 
vaut  toujours  quelque  chose;  elle  peut  valoir  beaucoup. 
Sans  doute  elle  ne  mérite  pas,  mais  elle  peut  obtenir;  et  si 
la  justice  est  forcée  de  ne  lui  point  répondre,  la  miséricorde 
est  toujours  en  droit  de  Taccueillir  avec  faveur  i.  Si  vous 
êtes  en  grâce  avec  Dieu,  ce  qui  est  assurément  votre  état 
ordinaire,  comment  pouvez-vous  dire  que  vos  prières  ne 
valent  rien  ?  Quand  Jésus  est  en  vous,  —  et  au  fond,  c'est  là 
l'état  de  grâce, —  vous  est-il  donc  permis  de  ne  regarder  que 
vous?  Il  vous  semble  vous  humilier  :  ne  courez-vous  pas 
risque  d'humilier  encore  plus  Jésus,  dont  vous  semblez  ici 
faire  abstraction,  noyant,  pour  ainsi  parler,  sa  lumière  dans 
vos  ombres?  Croyez-moi,  recevez  très-simplement  toutes 
ces  recommandations  de  vos  frères.  En  les  faisant,  ils  ho- 
norent votre  état  bien  plus  encore  que  vos  personnes  :  ils 
font  acte  de  foi  :  que  leur  foi  provoque  la  vôtre  et  l'en- 
flamme. A  la  bonne  heure,  sachez,  confessez  même  que, 
quant  à  vous,  vous  n'êtes  qu'impuissance;  mais  sachez, 
mieux  encore,  dites  plus  haut  et  plus  volontiers  qu'en  Jé- 
sus, votre  Époux  céleste,  vous  pouvez  toutes  choses  2,  et 
agissez  en  conséquence. 

N'attendez  pas  d'ailleurs  que  le  prochain  se  recommande 


1.  Etiam  ea  qus£  non  merernur,  orando  impetramus.  S.  Thom. 
Summ.  la  ydas.  Q.  cxiv,  g.  ad  a.  Quia  meritum  innititur  justitias,  sed 
impetratio  innititur  gratiae.  Ibid.  2da  2dae.  Q.  lxxxiii,   art.    i6,   ad    i3. 

2.  Omnia  possum  in  eo  qui  me  confortât.  Pliilipp.  iv,  i3. 
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lui-même.  Outre  qu'il  y  a  toujours  bon  nombre  de  créa- 
tures dont  vous  savez  actuellement  la  peine  ou  les  nécessi  - 
tés,  vous  ne  pouvez  ignorer  l'indigence  générale  des 
hommes.  Le  bon  larron  disait  à  Jésus  :  «  Souvenez-vous  de 
«  moi  quand  vous  serez  dans  votre  royaume  '.  »  Quand,  sur 
l'appel  de  Dieu,  vous  êtes  montées  dans  cet  état  royal  de  la 
vie  religieuse,  le  monde  a  pu  vous  dire  et,  ne  fût-ce  que 
par  quelques-uns  de  ceux  que  vous  y  avez  laissés,  il  vous 
a  réellement  dit  :  Ma  sœur,  quand  vous  serez  là-haut,  gar- 
dez mon  souvenir.  —  Vous  êtes  sur  la  montagne,  entre  les 
pures  et  chaudes  clartés  du  firmament  et  les  ombres  tristes 
et  glaciales  de  la  vallée  terrestre  :  il  me  semble  que,  des 
deux  parts,  votre  âme  doit  se  sentir  étrangement  pressée  : 
d'en  haut  par  l'ardente  charité  de  Jésus  *,  d'en  bas  par  les 
périls,  les  douleurs,  les  clameurs  de  vos  pauvres  frères.  Est- 
ce  que  l'amour  du  ciel  ne  pèse  pas  sur  vos  cœurs  comme 
une  nuée  d'orage  ?  Il  est  si  près  de  vous,  le  ciel  !  Songez  à  ce 
qu'il  y  a  d'amour  actuel  et  de  prière  intense  pour  tous  les 
hommes  dans  cette  Eucharistie  à  quelques  pas  de  laquelle 
vous  vivez,  que  dix  fois  chaque  jour  vous  priez,  que  plu- 
sieurs fois  chaque  semaine,  peut-être  tous  les  jours,  vous 
mangez  !  Unies  à  celte  prière  eucharistique ,  céleste , 
divine,  toutes  pleines  de  cette  prière,  faites-la  jaillir  vers 
Dieu.  Deniandea  hautement,  sans  timidité,  sans  faiblesse. 
Il  ne  s'agit  pas  ici  de  demander  des  riens.  Je  veux  pour- 
tant, en  passant,  excepter  ceux  que  les  enfants  de  Dieu  se 
permettent  parfois  de  désirer,  soit  pour  les  autres,  soit  pour 
eux-mêmes  :  j'entends  ces  petits  plaisirs,  ces  facilités,  ces 
accommodements,  ces  rencontres,  ces  succès,  ces  bonnes  for- 
tunes d'enfant,  qui  sont  à  notre  vie  ce  que  les  fleurs  des 
buissons  sont  aux  routes,  et  vers  lesquels  le  cœur  s'incline 

1.  Domine,  mémento  meî  cum  veneris  in  rcgnum  tuum.  Luc.  xxxiii, 
42. 

2.  Charitas  Ghristi  urget  nos.  II  Cor.  v,   14. 


492  DES    DEVOIRS    DE    LA    CHARITÉ. 

d'autant  plus  librement,  que  la  volonté  n'y  a  pas  même 
l'ombre  d'une  attache.  Ne  vous  faites  point  scrupule  de 
demander  à  Dieu  ces  riens-là.  Il  est  père  pour  les  autres 
demandes;  il  est  mère  pour  celles-ci;  et  comme  on  ne  l'ho- 
nore Jamais  mieux,  comme  on  ne  peut  lui  causer  de  plaisir 
plus  exquis,  qu'en  croyant  de  tout  cœur  à  sa  maternité, 
Jamais  on  ne  l'entrevoit  lui-même  dans  une  lumière  plus 
pure^  jamais  on  n'a  de  lui  des  impressions  plus  vraies, plus 
profondes,  plus  dilatantes,  plus  sanctifiantes,  Jamais  on  ne 
goûte  plus  le  charme  infini  de  son  commerce.  Jamais  enfin 
on  ne  l'aime  plus  pieusement,  plus  filialement,  plus  tendre- 
ment, que  quand  on  constate  par  l'expérience  les  extre'mités 
de  bonté  et  de  condescendance  où  s'étend  cette  maternité 
adorable.  Mais,  hors  de  là,  que  vos  demandes  soient  hautes_, 
grandes,  larges,  dignes  de  celui  à  qui  elles  s'adressent,  des 
titres  que  vous  lui  présentez  et  des  âmes  pour  qui  vous  les 
faites.  Ce  n'est  point  pour  obtenir  quelques  sous  qu'on 
demande  audience  à  un  roi.  Certes,  la  bonne  Providence  de 
Dieu  s'étend  à  toutes  choses  ;  et  partout  où  elle  s'étend,  la 
prière  a  le  droit  d'y  aller.  Ce  ne  sont  pourtant  pas  les  bas 
et  passagers  intérêts  de  la  terre  qui  font  l'objet  spécial  des 
promesses  divines  :  ce  n'est  pas  pour  de  telles  fins  que  Jésus 
a  versé  son  sang.  A  qui  venait  l'intéresser,  elle  ou  ses  sœurs, 
à  des  désirs  vulgaires,  sainte  Thérèse  répondait  :  t  Ce  n'est 
point  pour  demander  de  telles  choses  que  sont  fondées 
les  Carmélites  de  Saint-Joseph  d'Avila  ».  Cela  peut  sem- 
bler fier;  ce  n'était  que  chrétien  et  religieux.  Demandez 
donc  à  Dieu  les  choses  divines;  demandez-lui  les  salaires 
réguliers  de  la  croix,  les  saintes  larmes,  les  repentirs  pro- 
fonds, l'horreur  du  mal,  les  lumières  célestes,  le  progrès 
des  vertus,  surtout  du  saint  amour,  les  dons  du  Saint- 
Esprit,  la  force  dans  les  combats,  la  victoire  sur  l'enfer  et 
le  monde,  la  patience  dans  l'épreuve,  la  persévérance  dans 
le  bien,  la   mort  chrétienne,  le  ciel   enfin.  N'est-ce  pas  là 
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ce  dont  vos  frères,  tous  vos  frères  ont  un  besoin  réel,  prin- 
cipal, incessant?  J'y  joins  la  protection  de  Marie,  le  secours 
des  bons  anges  et  l'amitié  des  saints.  Ne  demandez  rien  de 
tout  le  reste  qu'autant  qu'il  se  réfère  à  cela;  mais  cela, 
demandez-le  directement,  confidemment,  hardiment,  vous 
souvenant  des  promesses  de  Dieu  si  formelles  et  si  souvent 
répétées.  Si  vous  les  me'ditez,  vous  comprendrez  que  saint 
Jacques  interdise  à  la  prière  chrétienne  Tombreméme  d'une 
hésitation  '. 

Sans  doute,  cette  clairvoyante  prière  est  très-humble  dans 
ses  audaces.  D'avance  elle  est  soumise  aux  décisions  der- 
nières et  à  toutes  les  conduites  de  cette  très-sage  et  adorée 
souveraineté  qu'elle  invoque.  Elle  n'ignore  pas  non  plMs 
qu'elle  doit  être  patiente;  mais  sachant  avec  qui  elle  traite, 
rien  ne  lui  est  plus  aisé.  Même  quand  on  demande  pour 
soi,  il  se  peut  qu'il  y  ait  de  longs  délais  à  subir.  La  bonté 
de  Dieu  est  trop  profonde,  pour  que  les  voies  qu'elle  suit 
ne  soient  pas  souvent  mystérieuses.  Ce  serait  bien  assez 
pour  expliquer  ces  retards,  qu'ils  fussent  glorieux  à  sa  grâce 
en  en  relevant  le  prix  à  nos  yeux  :  ils  nous  sont  de  plus  si 
salutaires  !  C'est  si  Juste  et  si  bon  que,  comme  l'écrit  saint 
Augustin,  «  nous  apprenions  à  désirer  grandement  les 
grandes  choses  *  »  !  Mais  c'est  surtout  quand  on  prie  pour 
autrui  que  la  patience  est  indispensable.  Une  âme  prie  pour 
elle-même  :  rien  qu'en  priant,  elle  exerce  mille  vertus;  elle 
s'élève,  elle  s'épure,  elle  se  dilate  :  c'est  faire  en  elle  la  place 
à  Dieu.  Sa  prière,  qui  est  un  titre,  est  aussi  une  préparation. 
Mais  je  prie  pour  mon  frère  :  n'esi-il  pas  évident  que  les 
conditions  sont  tout  autres?  Il  est  libre,  il  peut  donc  résis- 


1.  Postulet  in  fide,  nihil  hœsitans.  Epist. 

2.  Cuai  aliquandô  tardiùs  dat  (Oeas),  commendat  dona,  non  neg'at. 
Diù  desiderata  dulciùs  obtinentur,  citô  autem  data  vilcscLint.  Petcndo 
et  quaerendo,  crescis  ut  capias.  Servat  tibi  Deus  quod  non  vult  citô 
dare,  ut  et  tu  discas  magna  magnè  desiderare.  S.  August.  Serai,  v, 
de  verbis  Domini. 
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ter.  J'insisterai  sans  doute]  mais  que  faire  s'il  s'obstine  ?  Ne 
pas  souffrir  assurément  que  l'amour  se  fatigue  ou  que  la 
foi  défaille  :  que  faire^  néanmoins,  sinon  patienter  *  ? 
Veux-je  dire  que  tout  ce  que  vous  demanderez  pour  autrui, 
vous  pouvez  toujours  espérer  l'obtenir,  sinon  telle  ou  telle 
.c;râce,  du  moins  celle  du  salut?  Oui,  tant  que  celui  pour 
qui  vous  priez  n'a  pas  quitté  ce  monde.  Les  promesses  de 
i' Evangile  semblent  illimitées  :  la  foi  y  est  formellement 
déclarée  toute-puissante*,  et  Jésus  dit  à  tous  les  siens  : 
«  Quiconque  demande  reçoit  ^  Tout  ce  que  vous  deman- 
de derezà  mon  Père  en  mon  nom,  il  vous  le  donnera  *.  Tout 
.c  ce  que  vous  voudrez  ,  demandez-le  ,  et  il  vous  sera 
«  accordé  ^  ». 

Priez  donc,  faites  cette  grande  charité  aux  hommes  de 
prier  souvent  pour  eux. 

Priez  pour  toutes  vos  sœurs,  je  ne  dis  pas  dans  la  même 
mesure,  ni  avec  une  instance  e'gale  :  si  je  vous  ai  montré 
qu'il  y  a,  dans  la  dilection,  des  particularités  et  des  inégali- 
tés légitimes,  cela  ne  peut  manquer  d'avoir  régulièrement  sa 
conséquence  dans  la  prière;  cependant  priez  pour  toutes, 
puisque  toutes  sont  vraiment  vos  sœurs.  Priez  beaucoup 
pour  celles  qui  vous  semblent  être  les  plus  saintes,  juste- 
ment parce  que,  à  ce  titre,  elles  sont  plus  chères  à  Dieu,  lui 


1.  C'est  de  ceci  qu'il  est  écrit  :  Unus  asdificans  et  unus  destruens, 
quid  prodest  illis  nisi  labor."  Unus  orans  et  unus  malcdicens,  cujus 
vocem  exaudiet  Dominusr  Eccli.  xxiii,  28,  29. 

2.  Omnia  possibilia  sant  credinti.  Joann. 

3.  Omnis  qui  petit  accipit,  et  qui  quasrit  invenit.  Luc.  xi,  10. 

4.  Amen,  Amam  dico  vobis  :  si  quid  peîieritis  Patrem  in  nomine 
meo,  dabit  vobis.  Joann.  xvi,  23. 

5.  Si  manseritis,  in  me  et  vcrba  mea  in  vobis  manserint,  quod- 
cu;nque  volueritis,  petetis  et  liet  vobis.  Ib.  xr,  7.  —  Suarez  traitant 
cette  question  de  l'efficacité  de  la  prière  faite  pour  autrui,  d  t  :  Satis 
pia  et  probabilis  videiur  sententia  quee  asserit  promissionem  esse 
universalsm,  sive  unus  pro  se,  sive  pro  aliis  oret.  Qua  11  sententiam 
docuit  (inter  alios)  Tolet.  in  cap.  xvi.  Joann.  De  R-lig.  Tr.  iv,  Lib.  I. 
de  Orat.  in  comm.  cap.  27, 
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donnent  plus  de  gloire^  rendent  plus  de  services  à  la  com- 
munauté, et  ont  sur  l'Eglise  entière  une  plus  grande  in- 
fluence. Priez  aussi  beaucoup  pour  celles  qui  paraissent  être 
les  plus  infirmes^  ou  môme  les  plus  pécheresses,  précisément 
parce  qu'étant  telles,  elles  sont  plus  dignes  de  compassion 
et  ont  plus  besoin  d'assistance.  Prenez  garde  toutefois  ici 
de  ne  jamais  donner  pour  base  à  un  acte  de  charité  le  moin- 
dre jugement  téméraire. 

Priez  très-fréquemmentj  priez  très-instamment  pour  tous 
vos  supérieurs.  Ils  y  ont  un  droit  tout  spécial,  soit  pour 
l'immense  service  qu'ils  vous  rendent  en  vous  gouvernant, 
soit  à  raison  des  charges,  souvent  écrasantes,  qui  pèsent  sur 
eux,  et  dont  chacune  de  vous  est  une  part  ;  soit  encore  à 
cause  des  secours  de  toute  sorte  qui  leur  sont  nécessaires, 
des  vertus  plus  nombreuses  et  plus  difficiles  qu'il  leur  faut 
pratiquer,  des  périls  de  plus  d'un  genre  auxquels  l'exercice 
de  l'autorité  les  expose,  et  enfin  de  ce  double  et  redoutable 
jugement  qui  les  attend  infailliblement  au  sortir  de  ce 
monde  *. 

Priez  pour  l'Ordre  entier  dont  vous  avez  la  grâce  de 
faire  partie.  C'est  votre  famille  spéciale  dans  cette  immense 
famille  surnaturelle  qui  se  nomme  la  sainte  Église. 
Plus  élevés  et  plus  saints  sont  les  liens ,  plus  étroitement 
ils  obligent.  Priez  pour  toutes  les  religieuses,  pour  tous 
les  religieux,  pour  tous  les  prêtres,  beaucoup  pour  les 
prêtres,  pour  les  évéques,  beaucoup  pour  les  évêques, 
et  par-dessus  tout  priez  pour  le  Pape.  Nous  pourrons  re- 
venir là-dessus,  en  traitant  de  vos  devoirs  spéciaux  envers 
l'Eglise  ,  mais  je  ne  pouvais  omettre  d'en  dire  un  mot 
ici. 

Enfin,  priez  pour  tous.  Souvenez-vous  de  ces  dix  orai- 
-oons  si  touchantes,  que  l'Eglise,  éplorée  et  confiante,  adresse 

I.  Judicium  durissimum  his  qui  pra:sunt  Het.  Snp.  vi,  6. 
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à  Dieu  dans  sa  grave  liturgie  du  Vendredi  Saint.  Toute 
personne  y  est  nommée,  tout  besoin  représenté^  toute  mi- 
sère exposée.  C'est  la  prière  universelle  jaillissant  du  pied 
de  cette  croix,  où  s'immole  l'hostie  universelle  qui  expie 
tous  les  péchés  et  mérite  toutes  les  grâces.  Vous  qui  vivez 
sur  le  calvaire  et  dont  la  tente  est  régulièrement  appuyée  à 
la  croix,  vous  surtout  qui  êtes  contemplatives^  et  qui,  à  ce 
titre,  êtes  plus  dévouées  à  ce  grand  ministère  de  l'interces- 
sion pour  tous,  entrez  souvent_,  entrez  de  toute  votre  âme 
dans  cette  prière  immense;  servez-lui  d'instrument;  por- 
tez-la^  ou  plutôt  portez  le  monde  entier  qu'elle  embrasse 
jusqu'aux  pieds  de  ce  Dieu  qui  ne  l'a  créé  que  pour  le 
bénir. 

Au  reste,  il  importe  de  vous  le  dire  :  vous  pouvez  rem- 
plir très-simplement  ce  divin  office  d'intercesseur,  et,  tout 
en  y  mettant  une  grande  ferveur,  y  conserver  aussi  une 
aisance  parfaite.  Plusieurs  âmes  sont  embarrassées  dans 
leur  vie  intérieure  par  la  difficulté  qu'elles  trouvent  à 
concilier  ce  devoir,  apparemment  complexe,  de  prier  pour 
tant  de  monde^  avec  la  simplicité  de  leur  voie  et  l'unité 
de  leur  oraison.  Comprenez  donc  d'abord  que  vous  pou- 
vez largement  payer  votre  dette  au  prochain  rien  qu'en 
lui  donnant  part  à  toute  votre  vie  de  prière^  et  surtout  à 
ce  que  vous  faites  chaque  jour  de  prières  liturgiques. 
Pour  cela  il  suffit  d'une  convention  une  fois  faite  avec 
Dieu  et  renouvelée  aux  occasions.  Mais^  de  plus,  Dieu  voit 
tout;  Jésus  prie  et  mérite  pour  tous.  Unies  à  Jésus,  vous 
adressant  à  Dieu,  n'oubliez  donc  jamais  que^  pour  aboutir 
à  tout  en  ceci,  c'est  assez  d'un  mouvement  de  l'âme,  d'un 
regard,  d'un  soupir,  d'un  mot,  d'un  ÂJiïen  dit  cordiale- 
ment à  cette  sainte  et  puissante  prière  que  le  souverain 
prêtre  Jésus  fait  en  vous  pour  tous  ceux  dont  votre  charité 
s'occupe.  On  y  a  moins  de  peine  qu'à  faire  un  pas  :  il  y 
faut  moins  de  temps  que  n'en  met  un  éclair  à  déchirer  la 
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nue.  Convenez  que  ces  éclairs  de  dilection  active  peuvent 
bien  souvent^  dans  une  journée,  sillonner  votre  ciel  inté- 
rieur, je  ne  dis  pas  sans  que  sa  clarté  soit  moins  vive,  puis- 
que l'éclair  est  encore  une  clarté,  mais  sans  que  son  azur 
soit  moins  limpide  et  sa  paix  moins  profonde. 

Enfin  nous  arrivons  aux  oeuvres,  que  nous  avons  dit 
constituer  plus  particulièrement  le  service  du  prochain. 
L'édification  est  un  service  ;  la  prière  un  service  meilleur 
et  plus  grand  :  cependant  il  y  faut  joindre  les  œuvres,  et  il 
arrive  souvent  que  le  dernier  succès  de  ces  lèvres  qui 
prient,  c'est  la  bénédiction  qu'elles  obtiennent  à  la  main 
qui  opère.  Les  racines  de  notre  vie  sont  au  ciel.  Que  la 
prière  y  monte,  comme  pour  les  arroser  et  en  tirer  une  sève 
plus  abondante,  c'est  bien,  c'est  nécessaire;  mais  cette  vie 
pousse  ses  rameaux  ici-bas,  et,  même  après  la  racine  arro- 
sée, ces  branches  nombreuses,  fragiles,  souvent  exposées,  y 
ont  besoin  d'une  culture  spéciale.  Une  part  très-principale 
en  revient  à  la  charité,  et  elle  y  pourvoit  surtout  par  les 
œuvres.  Dieu  entend  faire  de  notre  activité  un  organe  ré- 
gulier de  sa  douce  Providence.  Au  fait,  il  veut,  en  nous  et 
par  nous,  continuer  d'être  le  serviteur  des  hommes.  C'est 
ce  qu'il  a  été  d'abord  en  Jésus,  un  serviteur  public,  un  ser- 
viteur universel  1.  C'est  ce  qu'il  a  été  ensuite  dans  les  apô- 
tres. Pierre,  Paul,  Jean,  les  douze,  ceux  que  les  douze  élu- 
rent et  envoyèrent,  c'étaient  des  serviteurs  :  ils  prenaient 
ce  titre  partout;  il  n'y  en  avait  pas  un  autre  dont  ils  fus- 
sent aussi  fiers '^.  Et  par  quelles  œuvres  ils  justifiaient  leur 
titre!  Leurs  travaux  étaient  inouïs,  incessants,  héroïques. 
Ce  n'était  pas  seulement  leur  temps  qu'ils  dévouaient, 
c'étaient  leurs   forces  qu'ils  dépensaient,  leurs   goûts  hu- 

1.  Filiushominis  won  venit  ministrari,  scd  mir.istrare.  Matth.  xx,28. 
■2.  Nos  autem  scrvosvcstros  pcr  Jcsuni.  II  Cor.  iv,  5.  Cfr.  II  Pctr.  i,  i. 

T.    II.  3o 
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mains  qu'ils  immolaient,  leur  vie  qu'ils  répandaient^  comme 
on  verse  une  liqueur  sacre'e  sur  l'autel.  Il  est  vrai,  dit  saint 
Paulj  à  vous  servir  comme  nous  faisons,  nous  mourons 
chaque  jour;  mais  que  ce  progrès  de  notre  mort  soit  l'ac-, 
croissement  de  votre  vie^  c'est  assez_,  tout  est  bien  *.  Le 
Christ  est  à  Dieu_,  vous  êtes  au  Christ^  et  nous,  nous  sommes 
à  vous  2.  Tout  en  nous  est  à  vous. 

Vous  qui  vivez  en  religion^  vous  êtes  de  cette  race;  imi- 
tez ces  exemples  :  n'ayez  rien  tant  à  cœur  que  de  vous 
constituer  les  servantes  de  tous  pour  Jésus.  Dieu  vous 
donne  du  temps,  dit  saint  Paul,  travaillez  donc  au  bien  de 
tous,  mais  surtout  à  celui  de  vos  frères  et  de  vos  sœurs 
dans  la  foi'.  Labeur,  souffrance^  sacrifice^  ne  reculez  de- 
vant rien;  rien  n'est  de  trop  :  le  crucilix  donne  la  tenta- 
tion de  dire  que  rien  n'est  assez.  11  ne  s'agit  pas  d'aimer 
de  bouche,  ni  de  paroles,  ni  d'intention^  ni  de  sentiment; 
il  faut,  nous  dit  saint  Jean,  «  aimer  en  œuvre  et  en  vé- 
«rité*«.  S'il  vous  restait  encore  quelques-uns  des  biens 
qui  sont  la  substance  de  ce  monde,  vous  devriez  les  verser 
à  pleines  mains  dans  le  sein  des  nécessiteux.  Vous  pouvez 
du  moins,  et  toujours,  leur  donner  cette  substance  qui  est 
vous-même;  donnez-la  donc;  car,  continue  l'ApôtrCj 
comme  la  marque  la  plus  signalée  de  la  charité  de  Dieu, 
c'est  qu'il  a  dévoué  son  âme  et  sacrifié  sa  vie  pour  nous, 
«  de  même  nous   devons^   nous  aussi^  sacrifier  notre  vie 


1.  Qaotidie  morior  per  vesîram  gloria.n,  fratres,  quain  habeo  in 
Christo  Jcsu.  I  Cor.  xv,  3i.  Semper  nos  qui  vivimus  in  mortcm  tra- 
dimur  propter  Jesum.  Ergo  mors  in  nobis  operatur,  vita  autera  in 
vobis.  II  Cor.  lii,  22. 

2.  Omnia  autem  vestra  sunt,  vos  autem  Christi,  Christus  autem 
Dei.  I  Cor.  iv,  11. 

3.  DuiTi  tcnipiis  habemus,  operemur  bonum  ad  omnes,  maxime 
autem  ad  domesticos  tidei.  Gai.  vi,  10, 

4.  Filioli,  non  diligamus  verbo,  ne^ue  lingaà,  sed  opère  et  veri- 
tate.  I  Joann.  ai,   18. 
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a  pour  nos  frères*  ».  Et  encore  si  vous  le  faites^  et  quand 
vous  l'aurez  fait,  ne  manquez  pas  de  dire,  dites  du  cœur  le 
plus  convaincu^  le  plus  sincère  et  le  plus  simple  :  Nous 
sommes  des  servantes  inutiles.  Dieu  pouvait  se  passer  de 
nous  ;  et  si,  parce  qu'il  a  daigné  nous  employer,  nous 
avons  quelque  peu  travaillé  et  souffert,  ne  vantez  pas  notre 
charité;  il  n'y  a  rien  ici  qu'une  œuvre  de  justice.  Ce  que 
nous  avons  fait,  c'est  ce  que  nous  devions  faire;  heureuses 
même  si  Dieu  trouve  que  notre  devoir  est  pleinement 
rempli  -. 

Faites  d'abord  l'œuvre  spéciale  de  votre  communauté. 
Quelle  qu'elle  soit,  c'est  certainement  pour  vous  la  meil- 
leure. Elle  constitue  le  programme  authentique  du  travail 
principal  que  Dieu  demande  de  vous  au  profit  du  pro- 
chain. Elle  doit  manifestement  primer  toutes  les  autres,  et 
toutes  les  autres  s'y  doivent  rapporter.  Regardez  comme 
une  tentation  toute  pensée  qui  vous  fait  désirer  ou 
rêver  autre  chose.  Je  le  dis  en  faisant  les  réserves  vou- 
lues pour  certains  attraits  intérieurs  qui  se  développent 
parfois  après  coup  dans  des  âmes  déjà  vouées  par  état  aux 
œuvres  de  miséricorde.  Il  faut  bien  se  rendre  compte  que 
cela  est  toujours  possible,  et  peut  même  être  assez  fré- 
quent. Q^u'on  éprouve  d'abord  ces  âmes  et  très-sérieuse- 
ment, c'est  justice,  sagesse  et  charité  pour  elles.  On  n'y 
manquerait  pas  sans  faute  et  sans  dommage.  Mais  si 
l'épreuve  est  favorable,  comme  ce  serait  très-mal  penser  que 
de  trouver  dans  cet  appel  supérieur  autre  chose  qu'une  grâce 
insigne,  ce  serait  désobéir  formellement  à  l'Église,  et  charger 
gravement  sa  propre  conscience,  que  de  gêner  en  quoi  que 


1.  In  hoc  cognovimus  charitatem  Dei  quoniam  ille  animam  suam 
pro  nobis  posuit  :  et  nos  debe:iîus  pro  fratribus  animas  ponerc. 
Ibid.  i6. 

2.  Sic  et  vos  quum  feceritis  omnia  qute  prœcepta  sunt  vobis,  dicite  : 
servi  inutile,  samus  :  quod  debuimus  facere  fijcimus.  Luc.  xvii. 
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ce  soit  la  liberté  de  ces  élues,  et  de  les  dissuader  d'aller  où 
Dieu  les  veut.  Il  faut  n'oublier  pas  toutefois  que^  si  le  désir 
d'embrasser  un  état  encore  plus  parfait  peut  être  un  vrai 
appel  de  grâce_,  la  pensée  de  redescendre  à  un  état  inférieur 
ne  peut  jamais  être  qu'un  piège.  Je  ne  le  dis  évidemment 
pas  des  postulantes  et  des  novices,  quoique,  même  pour 
elles^  une  telle  pensée  ne  soit  souvent  qu'une  tentation  ; 
mais  il  le  faut  affirmer  sans  réserve  de  toutes  celles  qui  déjà 
sont  liées  par  des  vœux. 

Si  vous  avez  cet  honneur  et  cette  grâce  d'habiter  en  reli- 
gion sur  la  cime  même  de  la  montagne,  la  cime  où  l'on 
contemple,  la  cime  où  l'on  s'immole,  ah!  dévouez-vous, 
dépensez-vous  à  ce  divin  ministère  :  je  dis  celui  de  l'adora- 
tioUj  de  la  louange,  de  l'action  de  grâce;  je  dis  celui  de  la 
satisfaction  et  de  l'impétration  ;  je  dis  enfin  celui  de  la 
rédemption  et  de  la  sanctification.  Mettez-y  le  cœur  et  la 
voix  ;  mettez-y  le  corps  avec  l'âme.  Consumez-vous  le 
jour  ,  consumez-vous  la  nuit  ,  l'obéissance  d'ailleurs 
réglant  et  sanctifiant  ici  toutes  choses.  Faites  pénitence;  et 
pour  que  ces  pénitences  deviennent  des  actes  de  charité  et 
profitent  toutes  à  vos  frères_,  vivez  de  telle  sorte  que  vous 
n'en  ayez  jamais  besoin  pour  vous.  Soyez  toutes  pures^ 
marchez  dans  la  lumière;  allez  si  droit,  si  ferme,  si  cons- 
tamment dans  la  loi  de  Dieu^  que  vous  demeuriez,  comme 
dit  Davidj  '.<  tout  immaculées  dans  la  voie  ^  ».  C'est  ce  qui 
vous  rendra  tout  à  fait  propres  à  votre  office.  Quand  le 
champ  est  libre,  bien  préparé,  bien  sillonnéj  bien  engraissé, 
c'est  alors  qu  il  est  bon  d'y  jeter  la  semence.  Que  le  zèle  de 
la  maison  de  Dieu  vous  dévore.  Il  y  a  dans  le  monde  une 
foule  de  cœurs  qui  sont  à  Dieu  comme  de  durs  métaux  : 
pour  qu'il  les  fonde,  il  lui  faut  trouver  des  fournaises; 
soyez-lui  ces  fournaises.    Dieu  est  un  être  jaloux  ;  l'amour 

.1.  Psalm.  cxviii,  i. 
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est  jaloux  comme  l'enfer  '.  Vous  êtes  les  réceptacles  de  ces 
Jalousies  divines  ;  soyez-en  aussi  les  organes.  Elles  sont 
grandes,  elles  sont  urgentes_,  elles  sont  dévorantes.  Oh  !  que 
Dieu  a  donc  faim  de  délivrer  son  propre  amour^  en  chas- 
sant de  ce  monde  tout  ce  qui  l'y  enchaîne  et  arrête,  en  dé- 
gageant ses  créatures,  en  les  jetant  dans  les  moules  divins, 
en  faisant  d'elles  ces  princes,  ces  prêtres,  ces  dieux  dont  il 
entend  peupler  son  ciel  !  Ayez  de  votre  monastère  l'idée 
que  Dieu  en  a  :  c'est  un  atelier  de  dieux.  A  la  bonne  heure 
que  vous  y  acheviez  de  vous^  rendre  vous-mêmes  divines, 
c'est  quelque  chose,  et  il  le  faut  ;  mais  c'est  loin  d'être  assez. 
«  Celle  qui  ne  vient  en  religion  que  pour  expier  ses  pro- 
pres péchés,  écrivait  sainte  Thérèse,  je  ne  sais  ce  qu'elle 
fait  au  monde.  »  Il  s'agit,  en  vous  déifiant,  de  déifier  aussi 
vos  frères,  d'aider  le  Christ  à  faire  des  dieux.  C'est  là  votre 
œuvre.  Or,  le  grand  instrument  ici,  c'est  la  croix.  Elle 
seule  livre  tout  à  fait  la  créature  à  Dieu,  en  finissant  de 
l'ôter  pratiquement  à  elle-même.  La  croix  est  la  promulga- 
tion officielle,  elle  est  la  décisive  installation  de  la  sou- 
veraineté de  Dieu  dans  sa  créature  :  elle  l'y  fait  pleinement 
libre,  et  c'est  pourquoi,  dès  qu'une  âme  est  vraiment  cruci- 
fiée. Dieu  commence  inévitablement  de  faire  par  elle  de  si 
grandes  choses.  Adorez  donc  la  croix,  méditez-la,  appro- 
fondissez-la, comprenez-la^  aimez-la,  embrassez-la,  épou- 
sez-la; je  dirai  mangez-la,  car  c'est  un  pain,  une  partie  ou 
plutôt  une  forme  de  ce  pain  que  l'Evangile  nomme  a  super- 
«  substantiel  2  » .  Aux  autres  de  porter  la  croix  ;  à  vous  d'y 
vivre  attachées  et  clouées.  Il  est  dit  que  les  vierges  suivent 
l'Agneau  partout  '  ;  je  pense  que  les  vierges  martyres  le 


I,  Fortis  est  ut  mors  dilectio;  dura  sicut  infernus  aemulatio. 
Gant.  VIII,  6. 

■i.  Matth.  VI,  II. 

3.  Virgincs  enim  sunt,  hi  sequuntur  agnum  quocumque  ierit. 
Apoc.  XIV,  4. 
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suivent  de  plus  près  que  les  autres.  Si  les  premières 
lui  sont  un  manteau^  les  secondes  lui  sont  une  ceinture. 
Soyez  la  ceinture  de  Jésus  :  vivez  nouées  sous  son  cœur. 
Vous  avez  sans  doute  à  e'tudier  etj  en  un  sens,  à  mener  la 
vie  tout  entière  de  Jésus;  petites  brebis  de  Dieu,  ce  pâtu- 
rage vous  est  tout  ouvert  :  n'en  sortez  jamais,  mais  allez-y 
partout.  La  sainte  enfance  du  Christ  est  réellement  pour 
vous  la  base  de  toute  vertu  :  de  plus  elle  vous  rafraîchira 
merveilleusement  dans  vos  fatigues.  Sa  vie  cachée,  silen- 
cieuse, solitaire,  est  comme  la  forme  de  la  vôtre;  elle  en  est 
la  lumière,  le  soutien_,la  consolation.  Sa  vie  publique 
peut_,  par  beaucoup  de  côtés,  vous  devenir  un  exemple. 
Cependant,  vous  à  qui  Je  m'adresse  avant  toutes,  vous, 
l'élite  de  l'élite^  voiis,  intimes  entre  les  intimes,  compagnes 
de  Madeleine,  sœurs  germaines  de  Jean,  filles  aînées  de 
Marie,  Maries  véritables,  votre  Jésus  principal  et  spécial, 
c'est  le  Jésus  du  Cénacle  et  de  Gethsémani  ;  c'est  le  Jésus 
du  Calvaire  :  votre  œuvre  est  l'œuvre  qu'il  Ht  là. 

Que  si,  vous  donnant  une  part  dans  son  immolation, 
et  vous  demandant  une  mesure  de  contemplation,  ce  sans 
quoi  une  vie  religieuse  n'est  même  pas  concevable.  Dieu 
vous  a  surtout  appliquées,  par  état,  à  cette  œuvre  de  mi- 
séricorde qui  surpasse  toutes  les  autres  et  se  nomme 
l'enseignement ,  quelle  fonction  est  la  vôtre  !  C'est  un 
ministère  d'ange.  Les  anges  sont  d'office  les  messagers 
de  Dieu.  A  eux  de  faire  arriver  aux  hommes  les  rayons 
du  soleil  éternel,  et  de  verser  sur  nous  ces  célestes  rosées 
qui  sont  comme  la  libre  évaporation  de  l'océan  incréé.  On 
dit  que,  dans  le  ciel,  c'est  au  milieu  des  chérubins  que  s'as- 
soient les  docteurs.  A  vrai  dire,  pour  trouver  le  type  de 
ce  que  vous  faites,  il  faut  monter  plus  haut  encore.  Qu'est 
venu  faire  Jésus?  Sans  nul  doute,  souffrir  et  mourir. 
C'était  la  fin  de  sa  mission  et  le  sommet  de  son  œuvre. 
Mais  d'abord  qu'est-il  venu  faire  ?  Saint  Paul  le  dit  :  a  II 
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«  a  apparu,  nous  enseignant,  il  est  venu  pour  nous  ins- 
«  truire*  ».  Jésus  est  un  précepteur.  Dieu  l'avait  depuis 
des  siècles  annoncé  sous  ce  nom  :  «  Tes  yeux,  ô  Israël , 
«  verront  ton  précepteur,  et  celui  qui  t'enseignera,  je  ne 
«  l'ôterai  plus  de  devant  toi  2  ».  Jésus  est  un  insti- 
tuteur divin  venant  faire  Téducation  des  enfants  les 
plus  ignorants  ,  les  plus  grossiers  ,  les  plus  indociles  , 
hélas  !  parfois  les  plus  pervers  et  trop  souvent  les  plus 
ingrats.  Heureuses  êtes -vous  d'une  vocation  qui  vous  rend 
si  semblables  à  lui^  et  qui  vous  fait  entrer  si  avant  dans 
son  œuvre.  Son  œuvre,  vous  la  continuez.  Dites-vous-le 
sans  cessej  et  que  cette  foi  soit  le  flambeau  qui  guide  tous 
vos  pas.  Je  n'ai  pas  à  vous  rappeler  comme  Jésus  aimait 
les  enfants.  Savez-vous  bien  pourquoi  ?  Certes^  je  ne  dis  pas 
qu'il  fût  insensible  à  leur  charme  :  il  est  incontestable  que 
leur  innocence  lui  plaisaitj  que  leur  simplicité  épanouis- 
sait son  cœur,  que  leur  si  grande  faiblesse  excitait  sa  tendre 
sympathie.  [Parmi  tant  de  créatures  qu'il  rencontrait  ici  et 
làj  nulle,  mieux  que  ces  petits  êtreSj  ne  lui  représentait 
ses  bons  anges.  Mais  la  cause  la  plus  profonde  de  sa  pré- 
dilection pour  les  enfants^  n'en  doutez  paSj  c'est  qu'ils 
sont  des  principes.  Tout  enfant  est  une  source  :  source 
morale,  source  sociale,  source  d'actions  sans  nombre  qui, 
en  le  menant  lui-mêmç  à  sa  fin,  influeront  sur  le  monde, 
et  pourront  donner  gloire  à  Dieu  ;  source  aussi  d'autres 
êtres  dontj  selon  la  chair  ou  selon  l'esprit^  dans  la  nature 
ou  dans  la  grâce,  il  devra  être  le  père.  L'enfant,  c'est  une 
famille,  puis  une  cité,  puis  tout  un  peuple.  C'est  là  sur- 
tout ce  qui  touchait  Jésus,  quand  il  regardait  ces  humbles 
et  fragiles  créatures.  Chacune  d'elles  était  une  semence 
dans  laquelle  il  voyait,  aimait,  bénissait  une  moisson. 

1.  Apparaît  ei'udiens  nos.  Tit.  u,  11. 

2.  Non  faciet  avolare  a  te  ultra  doctorem  tuum,  et  erunt  oculi  tui 
videntes  praeceptorem  tuum.  Isai.  xxx,  20. 
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Vous  qui  élevez  l'enfance,  vous  êtes  aux  sources,  et  en 
avez  le  soin.  Telle  vous  ferez  la  source,  tel  sera  le  ruisseau; 
et  tel  le  ruisseau,  tel  le  fleuve.  Où  monte^  où  finit^  où  s'é- 
tend ce  que  vous  commencez  ?  Il  faut  la  science  de  Dieu 
pour  le  savoir.  L'avenir  de  l'Église  et  du  monde  est.  pour 
une  portion,  dans  vos  mains.  O  Dieu  !  quelle  charge 
maintenant,  et  tout  à  l'heure  quels  comptes  !  Mais  aussi, 
comme  Dieu  vous  regarde  !  Comme  son  cœur  est  près  de 
votre  cœur  !  Avec  quelle  complaisance  il  vous  voit,  avec 
quelle  fidélité  tendre  et  puissante  il  vous  aide  !  Si^  quand  il 
s'est  agi  de  construire  un  tabernacle  extérieurj  terrestre, 
où  il  ne  devait  jamais  habiter  qu'en  figure^  Dieu  daigna 
cependant  envoyer  son  Esprit  aux  deux  enfants  d'Israël  à 
qui  il  voulut  que  fussent  confiés  les  travaux  *,  combien 
plus  pensez-vous  qu'il  vous  inspire  et  vous  assiste,  main- 
tenant que,  par  son  ordre  ,  vous  passez  votre  vie  à  lui 
bâtir  des  temples  où  il  entend  demeurer  en  substance  et 
pour  l'éternité  ?  Vous  êtes  les  Bése'léel  et  les  Ooliab  des 
âmes.  Ayez  confiance ,  et  tirez  tout  de  Dieu.  Méditez 
constamment,  aux  clartés  de  l'Évangile,  du  crucifix,  du 
tabernacle,  la  sublimité  de  votre  état,  la  gravité  de  vos 
obligations,  la  manière  de  remplir  pleinement  vos  devoirs. 
Vous  verrez  que  tout  se  réduit  pour  vous  à  deux  choses  : 
montrer  Jésus,  former  Jésus.  Montrer  Jésus,  c'est  toute 
l'instruction;  former  Jésus,  c'est  toute  l'éducation.  Il  faut 
faire  voir  Jésus  partout,  il  faut  former  Jésus  toujours.  Et 
comme  c'est  le  propre  du  Saint-Esprit  d'illuminer  Jésus 
ici-bas  -,  c'est-à-dire  de  le  rendre  clair  à  nos  intelligences, 
et  de  nous  le  découvrir  jusr,u'en  ses  profondeurs  ;  comme 

I.  Ecce  vocavi  Bcseleel  filiiiai  Uii,  filli  Hur  de  tribu  Juda,  et  im- 
plevi  eum  Spiritu  Dei,  sapientià  et  intellige.atià  et  scientiâ  in  omni 
opère.  Exod.  xx.\i,  21. 

1.  nie  me  clarilîcabit,  quia  de  mto  accipiet  et  annuntiabit  vobis. 
Joann.  xve,  14. 


DES    DEVOIRS    DE    LA    CHARITE.  5o5 

c'est  lui  encore  qui ,  de  concert  avec  Marie,  le  forme 
comme  Verbe  incarné  et  le  donne  pour  la  vie  du  monde, 
une  pieté  toute  spéciale  envers  le  Saint-Esprit  et  envers  la 
sainte  Vierge  semble  être  une  dévotion  essentielle  à  toute 
communauté  enseignante.  Tout  ce  que  je  vous  dis  là 
voudrait  de  longs  développements  :  hélas  !  où  nous  en 
sommes  venus  de  méconnaissance  du  mystère  de  Jésus, 
cela  voudrait  peut-être  des  preuves  :  nous  ne  pou- 
vons que  poser  des  principes,  sans  même  leur  donner 
d'autre  justification  que  la  lumière  divine  qu'ils  contien- 
nent. Pensez-y  saintement,  c'est-à-dire  humblement  et 
finalement  ,  devant  Dieu  :  vous  en  recevrez  l'intelli- 
gence; et  quand  vous  l'aurez  reçuCj  rien  n'égalera  votre 
ardeur,  rien  n'ébranlera  votre  courage,  rien  ne  décou- 
ragera votre  patience.  Vous  braverez  les  obsîacles_,  vous 
affronterez  les  ennuis^  vous  boirez  les  dégoûts,  vous  sou- 
tiendrez avec  bonheur  les  inévitables  angoisses  de  ce  long 
et  saint  enfantement.  Et  quelle  que  soit  votre  part  dans 
l'œuvre  de  votre  religion,  qu'elle  soit  directe  ou  indirecte^ 
qu'elle  aille  à  cultiver  l'esprit  des  enfants,  à  sanctifier  leur 
cœur,  ou  à  soigner  leur  corps  ;  ne  consistât-elle  même  qu'en 
ces  concours  indispensables  qu'on  nomme  les  bas  offices 
d'une  maison^  offices  qui  sont,  pour  ainsi  dire,  le  support 
de  tous  les  autres,  et  que  relèvent  si  haut  la  place  et  la  sé- 
curité qu'ils  font  à  des  occupations  plus  nobles,  bénissez 
Dieu,  soyez  fidèles.  En  échange  d'une  si  magnifique  et  mé- 
ritante miséricorde,  non-seulement  Dieu  vous  donnera  le 
salaire  de  ces  miséricordieux  qui  auront  procuré  à  leurs 
frères  le  pain,  l'eau,  le  vêtement,  l'abri;  mais  en  outre 
vous  entrerez  dans  cette  portion  choisie  de  l'héritage  cé- 
leste qu'il  promet  à  tous  ceux  qui  auront  bien  administré 
le  saint  Verbe  de  Dieu,  c'est-à-dire  qui,  sous  une  forme 
quelconque,  auront  enseigné,  expliqué,  dispensé  Jésus- 
Christ. 


5o6  DES    DEVOIRS    DE    LA    CHARITÉ. 

Que  VOUS  dirai-je  enfin,  à  vous  qui  montez  aussi_,  à  vos 
heures^  sur  les  cimes  de  la  sainte  montagne,  et  à  qui  nul 
n'interdit  d'en  atteindre  les  derniers  sommets  ;  qui  cepen- 
dant vivez  ordinairement  dans  la  vallée^  avec  les.  hommes^ 
avec  la  foule;  vous  qui  dites  comme  Job  :  «  Depuis  les 
«  jours  de  mon  enfance  la  compassion  et  la  bonté  ont  grandi 
«  avec  moi.  Je  n'ai  pas  pu  soutenir  de  manger  mon  pain 
«  tout  seul  ;  je  n'ai  jamais  répondu  au  pauvre  par  un  refus  ] 
«  la  veuve  qui  m'a  regardé  m'a  tout  de  suite  trouvé  favo- 
«  rable  :  j'ai  été  l'œil  de  l'aveugle,  et  le  pied  du  boiteux  ^  ». 
Que  vous  dirai-je,  filles  de  la  charité,  sœurs  des  pauvres, 
servantes  des  malades  ;  vous  qui,  parce  que  les  misères  et 
les  besoins  de  l'homme  sont  unelégion_,  avez  voulu  consti- 
tuer une  armée?  Celles  qui  contemplent  sont  la  sainteté, 
celles  qui  enseignent  sont  la  lumière,  vous,  vous  êtes  la 
miséricorde  :  toutes  trois  vous  êtes  l'amour;  toutes  trois 
vous  êtes  une  forme  de  Jésus,  toutes  trois  vous  êtes  Jésus. 
Les  unes  sont  le  sang  de  son  cœur;  les  autres,  le  rayon  de 
ses  yeux;  vous  êtes  la  bénédiction  de  ses  mains.  Jésus  qui, 
dans  le  secret,  le  silence  et  l'oraison,  a  traité  avec  son  Père 
pour  le  salut  du  monde ,  Jésus  qui,  ayant  souffert  sans 
mesure,  est  mort  sur  l'autel  de  la  croix,  Jésus  qui  a  ensei- 
gné les  hommes  et  formé  la  famille  de  Dieu,  il  a,  avant 
toutes  choses ,  et  comme  pour  fonder  le  reste ,  visité  les 
petits,  consolé  les  souffrants,  nourri  les  affamés,  guéri  les 
malades,  soulagé  tous  les  misérables.  «  L'Esprit  du  Sei- 
«  gneur  est  sur  moi  t>j  disait-il  au  début  de  sa  vie  publique^ 
en  s'appliquant  un  passage  du  prophète  Isaïe  :  «  Il  a  versé 
«  sur  moi  son  onction;  il  m'a  envoyé  porter  la  bonne  nou- 


I.  Ab  infantiâ  crevit  mecum  miseratio  et  de  utero  matris  egressa 
est  mecu.n...  Si  negavi  qtiod    volebant  pauperibus,  et  oculos    viduae 
exspectare  feci  :  si  comedi  baccellam   meam   solus,   et   non    comedit 
pupillus  ex  eâ...  Job.  xxxi,   t6,  i8.  Oculus  fui  caeco,   et   pes   claudo 
pater  eram  pauperum.  Ib.  xxx,  i5. 
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«  velle  aux  pauvres,  guérir  ceux  qui  ont  le  cœur  brisé^ 
«  annoncer  la  rédemption  aux  captifs,  rendre  la  vue  aux 
«  aveugles^  enfin  déclarer  que  le  temps  est  venu  où  Dieil 
«  est  tout  entier  favorable  à  ses  créatures,  et  va  verser  sur 
«  elles  ses  grâces  et  ses  dons  *  ».  Son  sacrifice,  c'était  comme 
l'automne  de  sa  vie;  son  enseignement^  ses  prédications, 
c'en  était  l'été  radieux  ;  ses  bienfaits  semés  partout,  sesgué- 
risons  sans  nombre,  ses  doux  miracles  qui  le  faisaient  en- 
core plus  bénir  qu'admirer,  c'en  était  le  printemps  :  cette 
vie  n'a  pas  d'hiver.  Or,  vous  à  qui  je  parle,  vous  êtes  vouées 
au  printemps  de  la  vie  de  Jésus.  Vous  êtes,  par  vos  bonnes 
œuvres,  les  fleurs  qui  annoncez  et  préparez  les  fruits.  Vous 
ouvrez  les  âmes  à  Dieu  en  soulageant  les  corps.  Vous  êtes 
des  précurseurs  :  vous  allez,  comme  Jean-Baptiste,  devant  la 
face  de  celui  qui  doit  venir;  vous  frayez,  vous  aplanissez 
les  sentiers  de  Jésus  *.  Vous  démontrez  la  vérité  en  forçant 
de  croire  à  l'amour.  Vous  êtes  la  forme  humaine  et  compa- 
tissante de  la  foi,  l'attrait  sensible  delà  grâce.  Vous  dites  le 
premier  mot  de  la  divine  bonté;  vous  balbutiez  le  Verbe  à 
des  enfants  incapables  d'entendre  encore  toute  sa  parole; 
vous  émiettez  le  pain  de  Dieu.  La  belle  vie  !  la  douce  tâche! 
Allez  donc  à  tous  vos  souffrants  de  la  part  de  Jésus,  avec 
les  sentiments  du  cœur  de  Jésus;  portez-leur  les  soins  de 
ses  mains,  le  sourire  de  ses  lèvres,  la  tendre  pitié  de  son 
regard,  la  vertu  de  ses  saintes  paroles.  Étudiez-le  sans  cesse, 
ce  miséricordieux  par  excellence  ;  contemplez-le  donné  aux 
foules,  livré  à  tout  le  monde,  encombré  de  misérables,  doux, 
calme,  patient,  bon  envers  tous.  Regardez  tout  selon  la 
foi,   rien  selon  l'apparence.    Ces   malades,  ces  agonisants. 


1.  Spiritus  Domini  super  me;  evangelizare  paiiperibus  misit  me, 
sanare  contrites  corde,  praedicare  captivis  remissionem  et  cœcis 
visum,  dimittere  confractos  in  remissionem,  praedicare  annum  Do- 
mini a.ceptum  et  diem  retributionis.  Luc.  iv,  is.  —  Isaï.  lxi,  i. 

2.  Marc.  I,  2. 
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ces  pauvres,  ces  délaisséSj  ces  méprisés,  ces  prisonniers,  ces 
pécheurs,  ces  vicieux  même,  dont  la  misère  et  l'abjection 
sont  à  la  fois  l'ouvrage  et  le  châtiment,  ce  sont  des  crucifix 
vivants  :  ils  sont  l'image  du  grand  coupable,  du  grand  con- 
damné, du  grand  souffrant,  de  l'homme  qui,  étant  sans  pé- 
ché, se  fit  péché  pour  tous,  de  Jésus  l'homme  de  douleurs. 
Ainsi  allez-vous  de  Jésus  à  Jésus  :  de  Jésus  qui  vous  inspire, 
à  Jésus  qui  vous  sollicite  ;  de  Jésus  qui  vous  donne,  à  Jésus 
qui  reçoit  de  vous  ;  de  Jésus  qui  crée  votre  vertu,  à  Jésus 
qui  l'exerce  et  en  réclame  le  bénéfice.  Tenez-vous  toujours, 
et  l'oeil  très-ouvert,  entre  ces  deux  termes  divins,  et  que 
cette  action,  ce  labeur,  qui  vont  de  l'un  à  l'autre,  soient 
constamment  divins  aussi.  Ce  labeur,  c'est  votre  pénitence; 
c'est  l'instrument  très-principal  de  votre  sanctification,  c'est 
le  grand  acte  de  votre  religion,  c'est  votre  manière  d'être 
utile  à  l'Église.  Que  ce  travail  soit  saint;  que  la  nature  ne 
le  sécularise  pas;  que  la  routine  ne  le  vulgarise  jamais; 
qu'aucun  intérêt  humain  ne  le  profane.  Travaillez,  non 
point  comme  des  servantes  du  monde,  non  pas  même 
comme  des  filles  d'Adam,  mais  comme  de  vraies  filles  du 
Père  céleste,  comme  de  dignes  sœurs,  comme  des  épouses, 
comme  des  membres  du  Christ,  comme  de  fidèles  organes 
du  Saint-Esprit.  Je  ne  puis,  vous  le  concevez,  que  vous  in- 
diquer l'esprit  de  votre  vocation;  à  vous  de  vous  en  remplir 
et  d'en  inspirer  tous  vos  actes. 

Après  les  œuvres  de  votre  communauté,  faites  vos  œu- 
vres personnelles.  Il  y  en  a  de  particulières,  comme  celles 
qui  résultent  des  charges  et  sont  attachées  aux  emplois;  il 
y  en  a  de  générales  :  ce  sont  celles  que  toute  religieuse  peut 
et  doit  faire  en  ces  mille  occasions  que  le  train  de  la  vie  lui 
fournit  chaque  jour  d'exercer  la  sainte  charité. 

Une  grande  œuvre  de  charité,  un  service  capital,  c'est  le 
gouvernement.  Tout  le  monde  sait  que  c'est  un  service; 
je  l'appelle  aussi  une  œuvre  très-éminente  de  charité,   un 
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exercice  royal  de  dilection.  Ainsi  l'entend  Jésus.  Le  pre- 
mier des  gouvernements,  le  modèle  et  l'appui  des  autres, 
c'est  celui  de  l'Église.  Je'sus  l'a  posé  sur  l'amour.  «  Pierre, 
a  m'aimes-tu  ?  —  Pais  mes  agneaux  *.  »  Oh  !  que  nul  ne 
s'ingère  à  gouverner  ses  frères  :  s'il  en  sent  le  désir,  qu'il 
l'étouffé  aussitôt,  qu'il  s'en  fasse  hofîte,  qu'il  s'en  fasse 
peur.  Mais  si  la  volonté  positive  de  Dieu  vous  y  oblige, 
soumettez-vous  très-simplement,  consolez-vous,  ayez  con- 
fiance. Il  y  a  souvent  ici  plus  de  vertu  à  accepter  qu'à  refu- 
ser, et  il  y  a  parfois  aussi  peu  d'humilité  à  se  croire  d'assez 
grande  conséquence  pour  entraver  l'œuvre  de  Dieu,  qu'à 
s'attribuer  le  talent  de  la  faire  réussir.  Si  Dieu  est  avec 
vous,  tout  ira  bien  :  non  pas  sans  travail,  sans  difficulté, 
sans  angoisse  :  gouverner,  du  moins  dans  le  Christ,  c'est  en- 
fanter. Le  roi,  dans  l'Eglise,  c'est  le  Pape,  c'est-à-dire  le  Père  ; 
les  supérieures,  en  religion,  sont  des  mères.  On  n'enfante 
point  sans  souffrir  :  la  peine  est  plus  qu'une  condition  ici, 
elle  est  presque  un  moyen  ;  en  tous  cas,  elle  n'est  point 
,  évitable;  mais  au  demeurant,  je  le  répète,  si  Dieu  est  avec 
vous,  tout  ira  bien  ;  et  Dieu  sera  d'autant  plus  avec  vous  qui 
êtes  en  charge,  que  vous  serez  avec  lui  plus  vraie,  plus  sim- 
ple, plus  confiante,  plus  abandonnée,  plus  enfant.  Vous  devez 
être  très-prudente  :  c'est  capital  dans  le  gouvernement;  mais 
tenez  pour  certain  que  vous  le  serez  toujours  sufiisamment 
avec  les  créatures,  si  vous  êtes  toujours  absolument  simple 
avec  Dieu.  La  mère  sage,  c'est  avant  tout  l'épouse  fidèle  ; 
et  l'épouse  est  fidèle  si  elle  est  aimante,  confiante, 
et  dépendante.  En  somme,  vous  faites  l'œuvre  du  Père 
céleste.  Jésus  aussi  la  faisait  :  qu'en  disait-il  ?  «  Mon  Père 
t  m'a  envoyé,  et  il  ne  m'a  pas  laissé  tout  seul,  mais  il 
«  demeure  en  moi  pour  y  faire  toutes  mes  œuvres  2.  »  Tel 

1.  Joann.  xxi,  i5. 

2.  Et  qui  misit  me  mecum  est,  et  non  reliquit  me  solum.   Joann. 
VIII,  29.  Pater  autem  in  me  manens  ipse  facit  opéra.  Id.  xiv,  lo. 
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est  Jésus  en  vous.  Votre  fonction  vous  donne  certainement 
une  conformité  de  plus  avec  lui  :  elle  vous  met  par  suite 
avec  lui  en  une  relation  nouvelle  et  plus  étroite.  De  plus, 
vous  êtes  en  demeure  de  travailler  pour  Dieu  davantage,  de 
lui  mieux  montrer  votre  amour,  d'acquitter  plus  de  dettes, 
d'exercer  plus  de  vertus,  d'amasser  plus  de  mérites,  d'éten- 
dre le  saint  royaume  du  Christ,  toutes  choses  qui  sont  des 
titres  à  la  félicitation  plus  qu'à  la  compassion.  Soyez  donc 
à  votre  noble  tâche  :  ne  vous  y  épargnez  en  rien,  et  effor- 
cez-vous de  vous  oublier  complètement  vous-même.  Dieu 
et  les  âmes,  les  âmes  et  Dieu  ;  Dieu  qui,  par  vous,  veut 
se  donner  aux  âmes;  les  âmes  qui  ont  droit  de  recevoir 
Dieu  par  vous  :  Dieu,  c'est-à-dire  la  vérité,  la  lumière,  le 
conseil,  le  soutien,  l'ordre,  la  force,  la  sainteté,  la  paix.  Que 
l'orbite  de  votre  vie  se  décrive  tout  entière  entre  ces  deux 
pôles  extrêmes  :  Dieu  et  les  âmes. 

Soyez  juste,  soyez  ferme,  sachez  reprendre,  corriger  et 
au  besoin  punir.  Oh  !  que  l'amour  vrai  est  jaloux  !  qu'il 
est  saint!  qu'il  est  fort  !  Souvenez-vous  que  le  premier  acte 
de  ce  divin  Esprit  envoyé  par  Jésus,  c'a  été  d'accuser  le 
péché,  de  faire  le  procès  au  mal  ;  partant,  de  le  condamner 
et  de  l'exterminer  K  Tel  est  ici-bas  le  début  de  l'amour  :  il 
ne  trouve  rien  de  plus  pressé.  Inspirez-vous  de  lui.  Jamais 
peut-être  vous  n'aurez  montré  plus  d'amour,  ni  mieux 
servi  l'amour,  que  le  Jour  où  l'on  vous  aura  trouvée  plus 
sévère.  C'est  compatir  à  la  justice  et  être  doux  à  Dieu,  que 
de  sévir  contre  ceux  qui  l'offensent  2.  Cependant  il  faut  le 

1.  Et  cum  venerit  ille,  arguet  mundum  de  peccaîo,  et  de  juMitiâ 
et  de  judicio.  Joann.  xvi.  8. 

2.  Nonne  sicut  compatiebamur  fratri,  ita  ipsi  justitiae  compatien- 
dum  est?  S.  Bern.  Serm.  11.  De  resurr.  —  Si  vultis  servarecharitatem, 
ante  omnia  non  putetis  eam  abjectam  et  desidiosam  ;  nec  quâdam 
mansuetudine,  imô  non  mansuetudine,  sed  remissione  et  negli- 
gentià  servari  charitatem.  Non  sic  servatur...  fervoet  charitas  ad 
corrigendum,  ad  emendandum...  noli  in  homine  amare  errorem, 
sed  hominem.  S.  August.  Tr.  vi',  in  Epist.  Joann.  ;am. 
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redire  :  donnant  à  la  fermeté,  ou  même,  si  l'on  vous  y  force^ 
à  la  séve'rité,  toute  la  part  d'alphabet  qu'il  faudra,  gardez 
invariablement  la  bonté  pour  alpha  et  pour  oméga.  jC'est 
l'ordre  nécessaire;  et,  sous  peine  de  ne  ressembler  point  à 
DieUj  il  faut  s'y  tenir. 

Après  cela,  chacune  dans  votre  emploi,  faites  le  travail 
commun  qui  va  au  bien  de  tous.  Il  s'agit  des  postulantes  à 
instruire,  des  novices  à  former,  des  malades  à  soigner;  il 
s'agit  du  logis,  de  la  table,  du  vestiaire  ;  je  ne  parle  point  de 
la  sacristie,  dont  le  soin  est  saint  et  doux  à  jendre  jaloux 
votre  bon  ange  :  autant  d'œuvres  d'amour  auxquelles  vous 
vous  devez.  Donnez-vous-y  loyalement,  généreusement, 
joyeusement.  Enfin,  que  vous  ayez  ou  que  vous  n'ayez  pas 
d'emploi  iixe,  ne  manquez  pas  d'abonder  pour  vos  sœurs  en 
toutes  sortes  de  services,  de  secours,  d'obligeances.  Prenant 
toujours  pour  vous  la  plus  grande  part  de  peine,  évitez-en 
à  autrui  tout  ce  que  vous  pourrez.  Constituez-vous,  dans  la 
maison,  la  servante  de  toutes,  prenant  toutefois  bien  garde 
d'en  avoir  l'air.  Oh  !  qu'il  y  a  de  parfum  dans  ces  humbles 
petites  fleurs  de  charité,  qu'un  esprit  attentif  à  Dieu  voit  di- 
vinement semées  à  chaque  pas  de  sa  route,  et  qu'un  cœur 
fervent  fait  germer  dès  que  l'esprit  les  aperçoit  !  Quels  pré- 
sents de  votre  âme  à  Jésus  :  car  c'est  pour  lui  que  l'amour 
fait  tout,  c'est  à  lui  qu'il  adresse  tout;  et  en  retour  quels 
sourires  de  Jésus  à  votre  âme!  Je  ne  sais  s'il  y  a  rien  qui 
puisse  mieux  entretenir  en  vous  l'esprit  de  joie,  que  ce  zèle 
assidu  à  rendre  au  prochain  tous  les  petits  services  qui  se 
présentent. 

Et  du  reste,  petits  ou  grands,  rendez-les  sans  retour  sur 
vous-même.  Pas  de  commerce  dans  la  charité  ;  pas  de  profit 
cherché.  Si  la  gratitude  vous  répond,  transmettez-la  tout 
de  suite  à  celui  de  qui  est  venue  la  grâce  ;  la  grâce  du  ser- 
vice dont  le  prochain  vous  sait  gré,  et  la  grâce  qui  vous  l'a 
fait  rendre.  Si  la  reconnaissance  fait  défaut^  n'y  pensez 
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point,  passez  outre,  et  abondez  d'autant  plus  en  bonté,  ' 
qu'il  semble  cette  fois  que  celui  qui  voit  dans  le  secret  * 
veuille,  par  amour  pour  vouSj  se  réserver  exclusivement  le 
spectacle  de  ce  que  vous  faites.  Donnez  pour  donner;  aimez 
pour  aimer.  «  L'amour,  dit  saint  Bernard,  est  son  propre 
mérite;  il  est  aussi  sa  propre  récompense 2  ».  Puisque  l'a- 
mour, c'est  Dieu,  convenez  qu'elle  est  assez  belle. 


III. 


Il  nous  reste  à  parler  du  dernier  devoir  de  l'amour  :  vous 
vous  souvenez  que  nous  l'avons  nommé  l'union.  C'est  ce 
que  nous  avions  à  dire  de  meilleur;  c'est  aussi,  ou  plutôt 
c'est  donc  ce  que  nous  vous  dirons  le  plus  brièvement. 
Pour  traiter  du  support,  il  fallait  parler  de  nos  misères  :  le 
moyen  que  cela  fût  court?  Entreprendre  de  vous  montrer 
comment  l'amour  paie  ici-bas  la  dette  de  l'assistance,  c'était 
s'obliger  soi-même  à  vous  exposer  nos  besoins;  comment  y 
éviter  la  longueur?  Mais  l'union,  c'est  chose  céleste  plus 
que  terrestre;  c'est  fruit  de  vertu  plus  que  vertu  ;  c'est  joie 
plus  que  devoir,  salaire  divin  plus  que  travail  humain. 
L'union,  c'est  le  mot  du  bonheur.  L'amour  est  la  fin  de  la 
loi;  l'union  est  la  fin  de  l'amour.  Ce  cercle  actif  et  infini 
de  vie  opulente,  de  lumière  resplendissante,  de  bonté  dé- 
bordante qui  s'appelle  la  nature  divine,  c'est  dans  l'union 
qu'il  se  termine.  Le  Père  et  le  Fils  s'unissant  dans  leur 
Saint-Esprit,  c'est  tout  Dieu.  Et  si  le  ciel  est  le  ciel,  c'est- 
à-dire  le  lieu  de  la  paix  consommée  et  de  la  béatitude  pure, 

1.  Matth.  VI,  4. 

2.  Ipse  meritum,  ipse  prasraium  sibi  est  amor  :  praster  se  non  re- 
quirit  causam  nec  fructum.  Fructus  ejus,  usus  ej'js.  Amo  quia  amo; 
amo  ut  amcm.  S.  3ern.  lxxxiii,  in  Gant. 
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c'est  que,  comme  l'eau  d'un  lac  dont  rien  n'altère  la  limpi- 
dité,, et  dont  aucune  brise  ne  vient  rider  la  surface, 
reflète  l'azur  du  firmament  ;  de  même  ce  ciel  reflète  pu- 
rement, il  faut  dire  amoureusement,  cette  union  incréée  qui 
est  la  vie  elle-même.  Mais  justement  parce  que  telle  est 
l'union  et  que^  par  suite,  on  en  doit  dire  des  paroles  plus 
hautes  et  plus  pleines^  on  en  peut  dire  moins  de  paroles. 
C'est  l'ordre.  Dieu  dit  tout  d'un  seul  mot,  et  l'âme  ne  se 
rapproche  jamais  de  lui  sans  e'prouver  le  besoin  et  trouver 
le  secret  d'abréger  ses  discours. 

Mais  encore  que  cette  union  soit  comme  le  couronne- 
ment suprême  que  la  grâce  se  donne  à  elle-même  après 
s'être  déployée  dans  la  vertu,  la  vertu  y  a  pourtant  sa  part. 
Elle  y  est  patronnée  et  conduite,  mais  son  concours  y  est 
indispensable;  et  si  elle  commence  d'y  savourer  sa  récom- 
pense,  ce  n'est  qu'à  la  condition  d'y  apporter  son  dernier 
effort.  En  somme,  l'union  est  un  don  de  l'amour;  vous 
avez  à  le  recevoir;  mais  aussi  elle  est  une  dette  envers 
l'amour;  vous  êtes  tenues  de  l'acquitter,  et  votre  titre  de 
religieuses  donne  ici  à  Dieu  et  au  monde  une  créance  toute 
spéciale  sur  vous,  une  créance  étendue  et  urgente. 

Jésus  est  venu  ici-bas  pour  rendre  ses  créatures  heureu- 
ses. Il  voulait  que  sa  grande  et  sainte  joie  de  Dieu  s'écoulât 
en  elles  toutes,  et  que  cette  capacité  immense  qu'il  leur 
avait  donnée  de  jouir,  fût  définitivement  remplie  jusqu'au 
comble  *.  11  s'en  suit  qu'avant  tout  il  venait  faire  l'union  : 
celle  de  la  création  tout  entière  avec  Dieu,  et  celle  des 
créatures  entre  elles.  11  était  personnellement  la  substance 
de  cette  double  union.  Par  son  incarnation  be'nie.  Dieu,  en 
lui,  épousait  le  monde;  par  sa  miséricordieuse  rédemption. 
Dieu,  en  lui,  se  réconciliait  le  monde  pécheur*  :  les  obstacles 

1.  Nunc  autem  ad  te  venio  :  et  haec  loquor  in  mundo  ut  habeant 
gaudium  meum  impletum  in  semetipsis.  Joann.  xva,  i3. 

2.  Deus  erat  in  Christo,  munduin  rcconcilians  sibi.  Il  Cor.  v,  19. 

T.  II,  33 
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se  trouvaient  par  là  renversés,  les  distances  comblées  ;  et 
parce  que,  étant  ainsi  le  nœud  entre  Dieu  et  ses  créatures,  il 
était  en  même  temps  le  chef-né  de  la  création,  c'est  en  lui, 
et  en  lui  seul,  qu'elle  pouvait  devenir  un  corps  dont  les  par- 
ties seraient  reliées  entre  elles  et  vivifiées  par  un  même 
esprit.  Ainsij  tout  était  un  sans  confusion,  et  Dieu_,  restant 
distinct  de  tout,  était  si  bien  uni  à  tous,  qu'il  était  réelle- 
ment «  tout  en  tous  et  en  toutes  choses  *  ». 

Vous  savez  le  prière  de  Jésus  à  la  cène.  C'était  l'heure  : 
l'ombre  avait  commencé  de  descendre;  encore  quelques 
instants,  et  ce  travailleur  divin  finirait  sa  journée.  Ces 
instants,  il  est  vrai,  vaudraient  des  siècles  de  travail  :  il  y 
faudrait  donner  ces  coups  décisifs  sans  lesquels  Dieu  avait 
décrété  que  l'œuvre  n'aboutirait  pas.  Mais  la  main  qui  les 
devait  porter  était  sûre  d'elle-même  ;  le  cœur  avait  tout  re- 
gardé, tout  mesuré^  tout  accepté;  pour  mieux  dire,  il 
avait  d'emblée  dévoré  toute  la  tâche.  Jésus  avait  donc  le 
droit  de  parler  comme  ayant  fini  son  ouvrage  ;  d'autant 
qu'en  instituant  l'Eucharistie,  il  s'était  déjà  sacrifié. 
C'est  pourquoi,  au  cénacle,  on  l'entendit  réclamer  tout 
haut  son  salaire;  humblement  comme  toujours,  et  sous  la 
forme  de  la  prière,  mais  avec  une  tendresse,  une  piété,  une 
sécurité  qui,  si  tout  le  reste  avait  manqué,  eussent  encore 
donné  à  sa  demande  l'irrécusable  valeur  d'un  titre  de  jus- 
tice :  «  Père  saint  »,  disait-il,  «  je  ne  suis  déjà  plus  dans  le 
«  monde,  et  ceux-ci  sont  dans  le  monde,  et  moi,  je  viens  à 
«  toi.  Garde-les  en  ton  nom_,  ceux  que  tu  m'as  donnés,  afin 
«  qu'ils  soient  un  comme  nous...  Je  ne  prie  pas  pour  eux 
«  seulement,  mais  pour  ceux  qui,  sur  leur  parole,  croiront 
«  un  Jour  en  moi.  Qu'ils  soient  tous  un,  ô  Père,  comme 
«  tu  es  en  moi  et  moi  en  toi  !  Qu'eux  aussi  soient  un  en 
«  nous,  afin  que  le  monde  croie  que  tu  m'as  envoyé...  Moi 

I.  Uî  sit  Deus  omnia  in  omnibus.  I  Cor.  xv,  28. 
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a  en  eux,  toi  en  moi,  afin  qu'ils  soient  consommés  dans 
«  l'unité  *».  Ainsi  l'union,  l'union  universelle,  l'union  de 
tous  avec  Dieu,  l'union  de  tous  en  Dieu,  l'union  consom- 
mée, l'union  jusqu'à  l'unité,  et  jusqu'à  l'unité  la  plus  di- 
vine, tel  est  le  vœu  suprême  du  cœur  de  Jésus-Christ,  tel 
est  le  prix  régulier  de  sa  vie  et  de  sa  mort. 

La  mission  du  Saint-Esprit  fut  la  réponse  du  ciel  à  cette 
prière.  Le  Saint-Esprit  en  Dieu,  c'est  l'amour  unissant  ce 
qui  est  déjà  uni  par  essence.  C'est  l'embrassement  de  l'in- 
divisible, l'étreinte  de  l'inséparable,  le  nœud  de  l'indisso- 
luble ;  c'est  l'unité  de  l'union,  sa  sainteté,  sa  fixité  immua- 
ble et  comme  son  sceau.  En  venant  sur  la  terre,  il  y  renou- 
velait si  bien  la  face  de  toutes  choses,  qu'il  se  faisait  par 
lui  comme  une  seconde  création  ';  mais  lui-même  ne  chan- 
geait pas  de  nature  ;  et  telle  est  sa  nature,  telle  devait  être 
aussi  son  action.  Il  était  l'unité  même  de  Dieu,  semée  par 
la  main  glorifiée  de  Jésus  sur  cette  terre  encore  tout  humide 
du  sang  répandu  au  Calvaire.  Et  cette  semence,  nul  désor- 
mais ne  l'enlèverait  du  sol  humain;  rien  ne  pourrait 
l'y  étouffer  :  elle  germerait,  elle  s'épanouirait,  et  en  s'épa- 
nouissantj  elle  inaugurerait  parmi  nous  l'état  céleste,  et 
rétendrait  de  plus  en  plus. 

Dès  que  cet  Esprit  est  envoyé,  l'Église  existe  :  elle  a  son 
âme,  l'esprit  de  son  âme,  le  foyer  de  sa  vie^  le  centre  de  ses 
opérations  :  elle  est  une.  Elle  a  bien  plus  qu'une  unité  de 
fait,  elle  a  l'unité  même  :  elle  en  possède  inaltérablement 
l'essence  inaltérable,  et  c'est  cette  possession  qui  est  son 
fond.  Aussi  l'unité  devient  sa  note  distinctive,  etsonincon- 
trefaisable  caractère.  Elle  peut  partir,  aller  dans  le  lieu 
dans  le  temps,  s'avancer  partout,  le  cœur  paisible,  le  front 
haut,  le  pied  ferme,  au  milieu  de  ces  mille  églises  fausses 
que  la  haine  de  l'enfer  fera  surgir  ici  et  là  le  long  des  âges^ 

I.  Joann.  xvii.  —  2.  Psalrri.  cm,  3o. 
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employant  à  ce  triste  ouvrage  rorgueil_,  l'impureté  et  la 
folie  humaine.  Comme  on  reconnaît  un  corps  vivant  au 
milieu  de  fantômes  éphémères  ;  comme  on  distingue  la 
pure  lumière  du  jour  des  vaines  phosphorescences  qui  sor- 
tent des  grandes  eaux,  on  distinguera,  on  reconnaîtra  tou- 
jours l'Église;  et  son  signe,  le  signe  de  Dieu  sur  sa  face,  en 
même  temps  que  le  trésor  intérieur  de  sa  vie  et  le  secret  de 
tous  ses  triomphes,  c'est  sa  toute  divine  unité.  Elle  est  une 
avec  Dieu  dans  le  Christ,  une  dans  sa  source^  une  dans  sa 
fin,  une  dans  sa  loi,  une  dans  ses  dires,  une  dans  sa  foi,  une 
dans  ses  espérances,  une  dans  ses  sacrements,  une  dans 
son  âme,  une  dans  son  corps,  une  dans  son  chef  invisible, 
et  une  encore  dans  son  chef  visible.  Elle  seule  a  l'unité, 
elle  seule  peut  l'avoir.  Et  parce  qu'elle  en  a  l'essence, 
elle  en  a  la  vertu.  L'unité  est  en  elle  à  l'état  de  principe 
actif.  Hors  le  contradictoire,  comme  le  vrai  et  le  faux, 
le  bien  et  le  mal,  il  n'y  a  rien  qu'elle  ne  puisse  unir. 
Elle  défend  les  promiscuités,  elle  condamne  toutes  les  con- 
fusions, elle  exècre  les  amalgames;  mais  l'harmonie,  l'union 
dans  l'ordre,  l'unité  vraie,  elle  l'aime,  elle  la  prêche,  elle  la 
fait.  Aussi,  le  divers,  le  distant,  tout  ce  qui,  même  étant 
contraire  par  l'apparence,  reste  semblable  ou  du  moins 
assimilable  par  le  fond,  le  Juif,  le  Grec,  le  Romain,  le 
barbare,  le  docte,  l'ignorant,  le  riche,  le  pauvre,  le  libre, 
l'esclave,  le  vieillard,  le  petit  enfant,  l'homme,  la  femme, 
ceux  d'un  temps,  ceux  d'un  autre  temps,  enfin  tout  ce  qui 
est  ici-bas,  tout  ce  qui  vit,  tout  ce  qui  vient  de  Dieu,  si 
épars  qu'il  semble  et  si  altéré  qu'il  soit,  elle  le  fait  un,  un 
dans  le  Christ  *,  un  selon  l'esprit,  par  l'Esprit  saint  qu'elle 


I.  Induentes  novum  (homineml...  ubi  non  est  Gentilis  et  Judaeus, 
cjrcumcisio  et  praeputiura,  barbarus  et  Scytha,  servus  et  liber,  sed 
omnia  et  in  omnibus  Christus.  Coloss.  m,  ii.  Non  est  Judasus  neque 
Grascus  :  non  est  servus  neque  liber;  non  est  masculus  neque  femina, 
omnes  enim  vos  unum  estis  in  Christo  Jesu.  Gai.  m,    18. 


DES   DEVOIRS    DE   LA    CHARITE.  Siy 

lui  communique;  un,  même  selon  le  corps_,  par  la  chair  sa- 
crée de  Jésus  dont  elle  le  nourrit ^  et  par  son  précieux  sang 
dont  elle  l'abreuve  *.  Sans  doute,  ce  n'est  jamais  ici  qu'une 
unité  qui  se  forme,  et  elle  se  forme  trop  laborieusement  pour 
n'être  pas  très-imparfaite  :  c'est  un  ciel  très-assurément,  si 
on  la  compare  à  1  état  permanent  du  monde  en  dehors 
d'elle  ;  mais,  comparée  à  ce  qu'elle  sera  dans  la  Jérusalem 
d'en  haut,  ce  n'est  qu'un  prélude  et  comme  un  élément. 
Ici,  la  semence  qui  vient  du  ciel,  la  culture  qui  se  fait  sous 
l'influence  du  ciel  ;  au  ciel  seulement,  la  moisson  :  nous 
savons,  nous  acceptons,  nous  adorons  cet  ordre.  Cependant 
pour  qui  sait  voir,  pour  qui  regarde  avec  les  yeux  éclairés 
de  la  foi,  l'unité  que  l'Esprit  de  Dieu  fait  déjà  dans  l'Église 
est  vraiment  magnifique,  au  point  d'être  incontestable- 
ment surhumaine.  Oh  !  que  les  chrétiens  peuvent  être  fiers  ! 
Quels  êtres  distingués!  Comme,  apparemment  cachés  et 
perdus  dans  les  fljts  innombrables,  profonds,  mouvants, 
de  cette  mer  qu'on  appelle  la  foule,  ils  y  restent  néan- 
moins séparés  !  Comme  ils  y  sont  saillants  et  écla- 
tants ! 

Toutefois  chacun  sait  qu'aux  premiers  jours  où  l'Esprit 
saint  descendit  sur  la  terre,  il  y  eut  dans  l'Église  une  efflo- 
rescence,  une  vigueur,  une  perfection  d'union,  que  le  nom- 
bre, relativement  restreint,  des  croyants  rendait  possibles 
et  même  faciles,  et  que  la  nouveauté  du  don  et  surtout  la 


I.  Uno  corpore,  suo  nimirum,  omnes  fidèles  benedicens  per  mys- 
ticam  communionem,  cum  eos  sibi,  tum  etiam  inter  se  concorporales 
efficit.  Quis  enim  eos,  qui  per  unum  illud  sanctum  corpus  ad  unitatem 
cum  Christo  conjuncti  sunt,  destituent  et  à  naturali  inter  se  unione 
removerit.-'  De  unione  yerô  spiritali  dicemus  nos  omnes,  accepto uno 
eodemqueSpiritu,Sancto  nimirum, commisceri  quodam  modo,  etinter 
nos  et  cum  Deo.  Licet  enim  multi  simus  et  in  unoquoque  nostrûm 
Christus  Spiritum  Patris  ac  suum  inhabitare  faciat,  unus  tamen  est  et 
indivisibilis  :  qui  Spiritus,  invicem  distinctos,  quatenùs  singulariter 
subsistunt,  in  unitatem  colligit  per  seipsuin,  et  omnes  velut  unum 
quid  ccrni  facit  in  seipso.  S.  Cyrill.  Alexandr.  in  Joann.  Lib.  II. 
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nécessité  de  l'entourer  d'éclat ,  pour  le  mieux  signaler  au 
monde,  rendaient  tout  à  fait  opportunes.  On  vit  alors,  plei- 
nement réalisée  sur  la  terre,  cette  société  parfaite  que  les 
génies  les  plus  éclairés  et  les  cœurs  les  meilleurs  avaient  à 
peine  osé  rêver.  Tout  y  était  si  un  au  dedans,  que  tout  y 
devenait  commun  au  dehors.  C'est  le  résumé  de' ce  que 
saint  Luc  en  raconte  dans  les  premiers  chapitres  des  Actes 
des  apôtres.  Mais  je  ne  puis  résister  au  plaisir  de  vous  citer 
presque  en  entier  le  tableau  vraiment  ravissant  que  saint 
Clément  de  Rome  retrace  aux  Corinthiens  de  ce  qu'était 
naguère  leur  Église,  telle  que  l'avaient  formée  les  mains  et 
le  cœur  de  saint  Paul.  Outre  que  c'est  l'une  des  plus  belles 
pages  de  l'antiquité  ecclésiastique,  vous  y  retrouverez  si 
bien  ce  que  vous  devez  être  et  faire,  surtout  en  matière  de 
charité  et  d'union^  que  cette  citation  me  paraît  toute  natu- 
relle ici.  tt  Vous  étiez  tous  humbles  de  cœur  et  purs  de 
tout  orgueil,  écrivait  le  saint  Pape.  On  vous  voyait  plus 
'prompts  à  obéir  qu'à  commander_,  plus  heureux  de  donner 
que  de  recevoir.  Le  viatique  de  Dieu  vous  suffisait;  vous 
viviez  dans  une  attention  continuelle  à  sa  sainte  parole. 
Votre  cœur  était  vaste^  et  vos  entrailles  toutes  dilatées; 
vous  teniez  les  yeux  ouverts  et  comme  fixés  sur  la  passion 
du  Christ.  Jouissant  ainsi  d'une  paix  profonde  et  abon- 
dante ,  vous  aviez  l'âme  toute  pleine  d'un  insatiable 
désir  de  bien  faire.  Aussi,  c'était  à  flots  que  le  Saint-Esprit 
se  versait  sur  vous  tous.  Tout  remplis  de  volontés  saintes,, 
le  cœur  ardent  au  bien  et  animé  d'une  confiance  filiale, 
vous  étendiez  vers  Dieu  vos  mains  suppliantes ,  pour 
qu'il  vous  pardonnât  ce  que,  sans  le  vouloir,  vous  auriez 
commis  contre  lui.  Le  jour,  la  nuit,  vous  étiez  en  souci 
pour  la  communauté  entière  des  frères...  Vous  étiez  vrais 
et  simples  ;  les  petits  torts  mutuels  ne  laissaient  pas 
même  en  vous  la  trace  d'un  souvenir;  toute  dispute, 
toute  division  vous   faisait  horreur  ;   vous  pleuriez    les 
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péchés  du  prochain  ;  on  eût  dit  que  tQUs  les  manquements 
vous  étaient  imputables  *.  »  Telle  était,  dès  le  débuts  l'œu- 
vre du  Saint-Esprit. 

Mais  rÉglise  se  répandant  bientôt  dans  tout  l'univers,  ni 
cette  union  complète,  ni  cette  parfaite  communauté  ne  de- 
meuraient possibles.  Non  que  l'Eglise  n'eût  en  elle  assez 
de  force  pour  la  produire  ;  mais  le  monde^  même  baptisé, 
n'aurait  point  la  vertu  nécessaire  pour  subir  jusque-là,  et 
surtout  constamment^  sa  divine  action.  Quoi  donc  alors? 
Cette  douce  vision  du  ciel  disparaîtrait-elle  à  jamais?  Dieu, 
en  regardant  le  monde^  n'y  serait-il  plus  consolé  par  cette 
belle  image  de  lui-même^  et  le  monde,  en  regardant  l'Église, 
ne  trouverait-il  plus  en  elle  cette  éloquente  beauté  ?  Dieu 
voulut  se  garder  cette  joie  ;  il  voulut  que  ni  cette  preuve  ni 
cette  leçon  ne  manquassent  jamais  au  monde.  Seulement 
ce  qui  était  le  général  dut  devenir  l'exception,  et  cette  com- 
munauté parfaite  fut  réservée  aux  monastères. 

C'est  là  leur  raison  d'être,  leur  signification,  leur  portée 
Ils  sont  le  dédommagement  de  Dieu,  sans  cesse  attristé  des 
discordes  de  ce  monde.  Ils  sont  comme  les  cités  de  refuge 
du  Saint-Esprit  que  tous  ceux  qui  refusent  d'aimer  chas- 
sent et  persécutent.  Ils  sont  les  oasis  de  Jésus,  à  qui  la  terre 
s'obstine  à  n'être  si  souvent  qu'un  désert.  Ils  sont  l'hon- 
neur de  la  religion.  Ils  continuent,  d'une  manière  très-vic- 
torieuse, la  démonstration  vivante  de  la  foi.  Ils  sont  la  per- 
fection évangélique  en  action  et  l'expression  magistrale  de 
la  grâce.  Ils  forcent  encore  les  hommes  de  la  chair,  du  sang 
ou  de  la  raison  séparée,  les  hommes  du  siècle  enfin,  à  s'écrier 
comme  les  païens  leurs  ancêtres  :  «  Voyez  comme  ils  s'ai- 
ment *  !  » 

Je  vous  disais  qu'en  envoyant  ici-bas  son  Saint-Esprit, 

1.  S.  Clem.  Rom.  Epist.  la  ad  Corinth.  cap.  2.  Ed.  Mign. 

2.  Vide,  inquiunt,  ut  se  invicem  diligant...  et  ut  proalterutro  mori 
sint  parati.  Tertull.  Apolog.  Cap.  xxxix. 
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le  ciel  avait  exaucé  Jésus  ;  ce  n'était  point  assez  :  il  fallait 
que  la  terre  l'exauçât  à  son  tour.  Sans  doute  l'Église  l'exauce 
toujours  ;  mais  en  ceci,  c'est  très-spécialement  par  ses  reli- 
gieux qu'elle  le  fait  :  je  veux  dire  par  cette  union  sainte  et 
parfaite  qu'ils  ont  entre  eux,  et  qui  fait  de  chaque  ordre  ou 
de  chaque  monastère  une  unité  vivante  et  agissante  dans  la 
grande  unité  catholique. 

Je  ne  dis  pas  que  l'union  est  la  joie  des  maisons  reli- 
gieuses^ la  chose  est  trop  claire.  «  Être  unis  par  le  lieu  sans 
l'être  par  le  cœur,  c'est  un  supplice,  dit  Hugues  de  Saint- 
Victor  j  être  unis  par  le  cœur  sans  l'être  par  le  lieu,  c'est  une 
vertu;  l'être  par  le  cœur  et  par  le  lieu,  c'est  une  félicité  com- 
plète *.  »  Il  n'est  pas  bon  seulement,  il  est  doux,  il  est  déli- 
cieux pour  des  frères  d'habiter  ensemble ,  d'avoir  le  Cœur 
sacré  de  Jésus,  le  Saint-Esprit^  l'unité  enfin  pour  demeure  *. 
Je  ne  dis  pas  non  plus  que  l'union  fait  la  beauté  des  monas- 
tères, qu'elle  fait  aussi  leur  force,  qu'elle  est  la  source  de  leurs 
victoires,  le  principe  de  leur  fécondité,  la  cause  de  leur  durée  : 
tout  cela,  c'est  l'évidence  même.  Mais  je  dis  que  l'union  est 
la  vérité  de  leur  être ,  et  qu'une  communauté  désunie 
n'est  qu'un  mensonge  vivant.  Elle  ment  à  Dieu,  elle  ment 
aux  hommes,  elle  se  ment  à  elle-même.  A  l'extérieur,  tout 
est  commun  chez  vous  ;  si  l'union  n'est  pas  au  dedans, 
qu'est  ce  dehors  sinon  un  mensonge  ?  On  prie  dans  le 
même  chœur,  on  récite  le  même  office,  on  a  le  même  supé- 
rieur, on  suit  la  même  règle,  on  mange  à  la  même  table, 
on  dort  sous  le  même  toit,  en  attendant  que  les  corps  repo- 
sent dans  le  même  cimetière;  les  vêtements  sont  pareils. 
Mais  si  les  âmes  sont  disparates,  distantes,  isolées,  si  l'on 
ne  vit  pas  de  concert,  qu'arrive-t-il  sinon  ce  qui  advint  au 


1.  Loco  unum  esse  et  animo  non  esse,  pœnaest  :  animo,  non  loco, 
bonitas  est;  loco  et  animo  félicitas  est.  Hug.  a  S.  Victor.  Cité  par 
S  Jure  (L'honame  religieux.  Lib.  II). 

2.  Ps.  cxxir. 
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tombeau  de  Jésus  après  la  résurrection  ?  On  venait  y  cher- 
cher le  Christ,  dit  Richard  de  Saint- Victor;  on  n'y  trou- 
vait que  des  linceuls  '. 

Je  vous  en  ai  dit  assez  pour  vous  faire  comprendre  la 
gravité  de  ce  devoir  et  l'importance  capitale  qu'il  y  faut 
attacher.  Il  n'y  a  rien  qu'on  doive  tant  et  si  ardemment 
demander  à  Dieu ,  car,  je  le  répète^  c'est  avant  tout  un 
don  du  Ciel^et  un  effet  du  Saint-Esprit  de  Jésus.  «  Dieu 
«  est  dans  son  sanctuaire  »,  dit  David;  il  est  dans  cette 
humanité  sacrée  qui  est  son  temple;  et  c'est  lui  qui,  en 
demeurant  là,  «  fait  que  les  hommes  d'une  même  maison 
a  n'ont  qu'une  seule  âme  et  une  seule  vie  '  ».  Mais  il  n'y 
a  rien  non  plus  qu'on  doive  surveiller  avec  plus  de  soin, 
défendre  avec  plus  de  zèle,  cultiver  avec  plus  d'industrie,  d'é- 
nergie et  de  persévérance.  C'est  la  matière  d'un  grand  travail. 
S'il  y  a  déjà  tant  de  diversité  dans  la  grâce,  combien  plus 
dans  la  nature  ?  Quel  que  soit  votre  nombre,  il  n'y  en  a 
sûrement  pas  deux  parmi  vous  dont  l'esprit,  le  caractère  et 
les  goûts  soient  tout  à  fait  pareils.  Quand  Dieu  eut  ordonné 
à  Moïse  de  construire  le  tabernacle,  l'Exode  raconte  que 
les  Israélites  apportèrent  aux  pieds  du  prophète  de  l'or,  de 
l'argent ,  de  l'airain ,  de  l'hyacinthe ,  de  la  pourpre,  de 
l'écarlate  teinte  deux  fois,  du  lin,  des  poils  de  chèvre,  des 
peaux  de  bélier  teintes  en  rouge,  d'autres,  teintes  en  violet, 
des  bois  de  Sétim,  de  l'huile,  des  aromates,  des  pierres 
d'onyx  et  toutes  sortes  de  pierreries.  «  Or,  de  tout  cela, 
«  avait  dit  Dieu,  on  me  fera  un  sanctuaire,  et  je  demeure- 
«  rai  au   milieu  de  ce  peuple  '.  »  C'est  ainsi  que,  d'âmes 

1.  Servatur  sub  tunicà  unâ  et  veste  simili  cor  varium  et  omnino 
dissimile,  ita  ut  de  religione  antiquâ  vix  signa  serventur,  et  venien- 
tibus  ad  sepulcrum  Domini,  quod  claustrum  est,  et  Christum  quae- 
rentibus,  sola  linteamina  pateant,  id  est  habitûs  forma.  Rich.  a 
S.  Vict.  De  gradibus  charit.  iv. 

2.  Deus  in  sancto  suo,  Deus  qui  habitare  facit  unius  moris  in 
domo.  Ps.  Lxvii,  7, 

3.  Haec  sunt  autem  quae  accipere  debetis,  aurum  etargentum  etaes, 
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fort  dissemblables,,  inégales ^  et  qui  naturellement  ne 
s'assortiraient  jamaiSj  il  s'agit^  la  grâce  aidant,  de  faire  à 
Dieu  une  demeure  unique  et  très-chère. 

Une  grande  part  de  ce  travail  revient  aux  supérieures. 
Elles  sont,  par  leur  office,  le  signe,  le  principe  et  le  cen- 
tre de  l'unité  dans  les  maisons  ou  congrégations  qu'elles 
régissent.  Qu'elles  évitent  donc,  jusqu'au  scrupule,  tout  ce 
qui ,  dans  leur  conduite ,  risquerait  d'altérer  l'union. 
Qu'elles  prennent  garde,  par  des  partialités,  même  appa- 
rentes, de  froisser,  je  ne  dis  pas  des  susceptibilités  lé- 
gitimes :  c'est  à  peine  si  j'ose  convenir  qu'il  y  en  a  de 
telles  dans  un  monastère;  du  moins  les  susceptibilités  trop 
réelles  dont  les  âmes,  même  vertueuses,  ont  souvent  peine 
à  se  défendre.  Il  est  écrit  de  Dieu  qu'il  prend  de  tous  un 
soin  égal  *.  Cela  ne  veut  pas  dire  qu'il  fasse  la  même  chose 
pour  tous,  et  accorde  à  tous  les  mêmes  dons  :  le  "contraire 
est  évident,  et  ce  n'est  pas  seulement  le  mode  qui  diffère 
ici,  c'est  encore  le  degré.  Mais  ce  qui  inspire  toujours  ces 
actes,  d'ailleurs  si  divers,  et  ces  dons  si  inégaux,  c'est  une 
charité  sincère  et  très-grande  pour  chacun;  et  ce  qui  les 
règle  invariablement,  c'est  une  équité  parfaite  envers  tous. 
Dieu  donne  précisément  à  chacune  de  ses  créatures  ce  que 
réclament  sa  prédestination,  sa  grâce  et  même  sa  vraie 
et  bonne  nature.  La  sagesse  fixe  la  mesure,  mais  c'est 
l'amour  qui  fait  le  don  ;  et  la  bonté  exquise  qui  le  pré- 
sente, ne  permet  pas  qu'on  s'y  méprenne.  Que  les  supé- 
rieurs imitent  Dieu.  Un  grand  secret  ici,  c'est  d'agir  en 
tout  selon  la  règle,  de  commander  au  nom  de  la  règle,  de 
ranger  tout  le  monde  sous  le  niveau  de  la  règle,  s'y 
rangeant  d'abord   soi-même  le  premier.  Qu'ils  étouffent, 


hyacinthum    et   purpuram...   facientque    raihi  sanctuarium  et  habi- 
tabo  in  raedio  eorum.  Exod.  xxv,  3,  8. 

I.  Pusillum    et  magnum  ipse   fecit   et  aequaliter   cura  est   illi  de 
omnibus.  Sap.  ti,  8. 
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dès  qu'ils  les  aperçoivent,  les  moindres  germes  de  discor- 
des; qu'ils  poursuivent  sans  merci  l'esprit  de  parti  et  de  ca- 
bale ;  enfin  que,  dans  leurs  exemples  et  leurs  discours,  tout 
aille  à  maintenir,,  à  recommander,  à  répandre  l'affection 
mutuelle  et  l'union.  Il  faudrait  que,  comme  on  le  raconte 
de  saint  Jean  dans  sa  vieillesse,  ils  répétassent  sans  cesse  et 
sous  mille  formes  :  «  Aimez-vous,  aimez-vous  les  uns  les 
autres,  car  c'est  le  précepte  du  Seigneur;  et  si  on  l'observe, 
il  suffit  1  ». 

Mais  il  faut  aussi  que  chaque  sœur  s'y  prête  pour  sa 
part,  et  je  dis  mal  en  employant  ce  mot  :  il  ne  faut  pas 
s'y  prêter,  mais  s'y  dévouer,  mais  s'y  livrer  et  parvenir  au 
but  au  prix  de  n'importe  quels  sacrifices.  Défendez- 
vous  absolument  toute  parole  pouvant  semer  une  discorde 
quelconque,  ou  même  causer  entre  deux  âmes  le  plus  petit 
refroidissement.  Si  l'on  vous  en  dit  de  telles,  et  que  vous 
ne  puissiez  pas,  d'autorité,  fermer  la  bouche  intempérante 
d'où  elles  sortent,  refusez  de  les  entendre,  et  qu'à  tout  le 
moins,  votre  oreille  en  soit  le  tombeau.  Ce  pourra  être 
parfois  en  effet  une  charité  prudente,  que  d'offrir,  comme 
lieu  de  décharge  aux  discours  d'une  âme  tentée  ou  im- 
mortifiée, une  oreille  condescendante,  dont,  sans  qu'elle  le 
soupçonne,  on  fera  le  sépulcre  de  ses  confidences  et  de  ses 
plaintes.  Pas  de  railleries,  pas  d'indiscrétions,  pas  de  soup- 
çons communiqués,  pas  de  critique  faite  ensemble,  pas 
de  rapports,  hormis  ceux  que  le  bon  ordre  et  l'intérêt  de  la 
communauté  exigent.  Que  chacune  arrache  4e  son  cœur 
jusqu'aux  moindres  racines  d'où  la  désunion  peut  sortir. 
Saint  Jacques  disait  à  ceux  du  monde  :  «  D'où  viennent 
«  parmi  vous  les  guerres  et  les  procès  ?  N'est-ce  pas  de  vos 


I.  Filioli,  diligite  alterutrum.  —  Magister,  quare  semper  hoc  lo- 
queris?  —  Quia  praeceptum  Domini  est,  et  si  solum  fiât,  sufficit.  S. 
Hieron.  in  Epist.  ad  Galat.  c.  ti,  y.  io. 
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«  convoitises  *  ?  »  Il  arrive  qu'on  guerroie  sans  être  armé 
d'un  glaive,  et  il  y  a  d'autres  procès  que  ceux  qu'on  porte 
aux  tribunaux.  Or,  la  source  de  ces  petits  débats  et  de  ces 
luttes  déplorables,  c'est  toujours  une  passion  mal  réglée, 
c'est  Tamour-propre,  c'est  la  vie  propre;  combattez  cet 
amour  qui  ne  sert  qu'à  la  haine_,  et  détruisez  cette  vie  qui 
ne  va  qu'à  la  mort.  L'union  ne  vit  que  d'abnégation.  Que, 
par  amour  pour  sa  communauté,  chacune  de  vous  vive 
plus  haut  qu'elle-même^  dans  la  foi,  dans  la  grâce,  dans 
l'Esprit,  en  Jésus.  «  Dieu  veut  que  les  siens  soient  un, 
écrit  saint  Augustin,  mais  en  lui  ;  car  en  eux-mêmes, 
cela  n'est  pas  possible 2  -d.  Surpassez-vous  donc  ;  effacez-vous 
selon  la  nature,  perdez  votre  âme,  comme  dit  Jésus.  Que 
chacune  recherche,  non  son  propre  intérêt,  ni  sa  propre 
satisfaction,  ni  rien  qui  lui  soit  personnel,  mais  qu'elle 
tende,  en  toutes  choses,  à  l'avantage  et  au  plaisir  d'autrui. 
Ne  faites  rien,  ne  dites  rien  par  vaine  gloire,  rien  par 
esprit  de  contention  '.  Ah  !  «  je  vous  en  conjure,  par  le  nom 
«  de  Jésus-Christ,  écrivait  saint  Paul  aux  chrétiens, 
«  dites  tous  la  même  chose,  et  qu'il  n'y  ait  pas  parmi  vous 
«  de  divisions.  Accordez-vous  dans  l'unité  d'un  même 
«  esprit  et  d'un  même  sentiment.  Ayez  les  mêmes  goûts, 
c(  le  même  amour;  n'ayez  qu'une  âme,  n'ayez  qu'une  vie, 
«  et  mettez  tous  vos  soins  à  conserver  cette  unité,  en  reliant 
«  tout  dans  la  paix*  ».  «  Bienheureux  les  pacifiques  »,  ceux 

I.  Unde  bella  et  lites  in  yobis?  Nonne  ex  concupiscentiis  vestris? 
Jacob.  IV,  I. 

î.  Vult  suos  esse  unum,  sed  in  ipso,  quia  in  seipsis  non  possent. 
S.  Aug.  de  Trinit. 

3.  Non  quae  sua  sunt  considérantes,  sed  ea  quae  aliorum  ;  nihil  per 
contentionem  et  inanem  gloriam.  Philipp.  ir,  4. 

4.  Obsecro  vos,  per  nomen  Domini  nostri  Jesu  Christi,  ut  idipsum 
dicatis  omnes  et  non  sint  in  vobis  schismata,  sitis  autem  perfecti  in 
eodem  sensu  et  in  eadem  sententiâ.  I  Cor.  i,  10.  Impiété  gaudium 
meum,  ut  idem  sapiatis,  eamdem  charitatem  habentes,  unanimes, 
idipsum  sentientes.  Philipp.  11,  2.  Solliciti  servare  unitatem  in  vin- 
culo  pacis.  Ephes.  iv,  3. 
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qui  font  et  répandent  la  paix,  dit  Jésus,  «  car  ils  seront 
«  appelés  fils  de  Dieu  *  ».  «  Rien  ne  vous  est  meilleurj  écri- 
vait saint  Ignace  d'Antioche,  que  de  demeurer  dans  une 
pure  et  inviolable  unité,  car  c'est  le  moyen  infaillible  de 
participer  toujours  à  Dieu  2  ».  Participer  à  Dieu,  c'est  lui 
ressembler  :  or,  il  est  l'amour  et  l'union,  trois  qui  s'aiment 
et  qui  sont  une  seule  et  même  divinité. 

Vivez  les  unes  près  des  autres,  comme  les  cordes  d'un 
instrument.  Les  Pères  aiment  à  nommer  Jésus  le  musicien 
par  excellence.  Il  est  bien  plus  que  le  musicien,  il  est 
la  musique  elle-même  et  la  divine  symphonie  de  tou- 
tes choses.  Oh  !  que  la  sainte  Trinité  a  soif  d'entendre  sa 
voix  !  Elle  l'entend  bien  toujours  et  y  prend  d'ineffables 
délices;  mais  «elle  a  soif  de  n'entendre  qu'elle,  et  cela  n'ar- 
rivera que  quand  tout  sera  consommé.  Sachez  que  tous  les 
cœurs  unis  chantent  Jésus  à  Dieu  3.  Chaque  ârfie  est  une 
lyre  que  Dieu  confie  à  l'amour  quand  il  la  crée  :  à  l'amour 
d'en  accorder  d'abord  toutes  les  puissances;  à  l'amour  d'en 
tirer  ensuite  les  divines  mélodies  des  bonnes  œuvres.  Mais 
chacune  de  ces  lyres  vivantes  fait  elle-même  partie  d'un 
orchestre  innombrable,  et  ces  chants,  qui  viennent  de  par- 
tout, se  fondent  tous  en  un  seul  cantique  très-saint  et  très- 
divin  :  ce  cantique,  c'est  le  Christ.  Or,  ce  qui  fait  ce  con- 
cert céleste,  c'est  l'union.  Donc,  soyez  toutes  unies,  vivez 
d'accord,  vivez  d'amour.  Ne  vivez  pas  seulement  les  unes 
près  des  autres  ;  vivez  les  unes  dans  les  autres,  chacune 
entrant  par  sympathie  dans  la  vie,  dans  les  joies,  dans 


1.  Beati  pacifici  quoniam  filii  Dei  vocabuntur.  Matth.  r,  9. 

2.  Utile  est  in  immaculatâ  unitate  vos  esse,  ut  semper  partici- 
petis  Deo.  S.  Ignat.  Epist.  ad  Ephes. 

3.  In  consensLi  vestro  et  concordi  charitate  Jésus  Christus  canitur. 
Sed  et  singuli  vos  chorus  estote,  ut  consoni  per  concordiam,  melos 
Dei  recipientes  in  unitate,  cantetis  voce  unà  per  Jesum  Christum 
Patri.  S.  Ignat.  Epist.  ad  Ephes. 
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les  tristesses  de  toutes^  et  toutes  dans  celles  de  chacune  *, 
Que  vos  cœurs,  pleins  du  Saint-Esprit,  soient  semblables 
aux  sources,  dont  la  vie  est  de  couler  toujours;  et  que  les 
cœurs  de  tous  ceux  qui  vous  entourent  reçoivent  incessam- 
ment ces  effusions  de  charité  divine.  Allez  aux  âmes  pour 
entraîner  les  âmes;  aimez-les  pour  leur  faire  aimer  Dieu, 
et  l'aimer  vous-même  davantage  en  l'aimant  avec  elles. 
Soyez-leur  de  vraies  sœurSj  afin  qu'elles  soient  à  Dieu  de 
parfaites  épouses.  Car  vous  comprenez  bien  que  la  fin 
normale,  nécessaire  et  suprême  de  tout  amour  qui  lie  les 
créatures  entre  elles  et  de  leur  union  en  JésuSj  c'est  l'union 
avec  Dieu.  «  Toutes  choses  vont  là  »,  dit  saint  Ignace 
martyr  2. 

Étant  chrétiennes  et  catholiques,  vous  ressemblez  déjà 
aux  raisins  d'une  même  vigne,  que  la  main  an  Père  céleste 
a  plantée  dans  son  champ.  Religieuses  ,  vous  devenez 
comme  les  grains  d'une  même  grappe.  L'union  ici  est 
beaucoup  plus  étroite  ;  les  grains  se  touchent  :  cependant 
chaque  grain  y  conserve  sa  forme,  son  individualité^  sa  vie 
propre.  Il  reste  fermé  aux  grains  qui  l'environnent^  et^  si 
serrés  qu'ils  soient,  l'un  ne  pénètre  jamais  l'autre.  La 
règle,  la  vie  commune,  les  supérieurs^  les  épreuves,  les 
vertus,  la  grâce  sous  ses  milles  formes,  la  main  de  Jésus, 
son  cœur,  son  saint  et  bienfaisant  amour,  pressent  inces- 
samment les  grains  de  cette  grappe  bénie.  La  vie  terrestre 
s'y  passe  ou  plutôt  s'y  emploie.  La  forme  particulière  des 
grains  se  brise  ainsi  peu  à  peu  ;  le  dedans  vient  dehors  et 
sort  comme  de  prison.  On  s'unit  davantage,  on  se  mêle, 
on  devient  comme  une  liqueur  unique,  un  vin  très-pur, 
très-doux,  très-généreux,  un  vin  de  fête  et  de  joie.  Est-ce 
tout  ?  Non.  Le  maître  de  cette  vigne  est  un  prêtre  :  il  peut, 

1.  Gaudere  cum  gaudentihus,  flere  cum  flentibus.  Rom.  xii,  i5. 

2.  Omnia  haec  ad  unionem  cum  Deo.  S.  Ignat.  Epist.  ad  Phi- 
ladelph. 
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il  veut  tout  consacrer.  Consacrer^  c'est  dévouer,  c'est  appro- 
prier, c'est  livrer  une  chose  aux  usages  de  Dieu  ;  mais  les  choses 
qui  servent  à  Dieu,  ses  aliments  surtout,  veulent  des  transfor- 
mations divines.  Je  dis  ses  aliments,  car  tout  ce  qu'on  donne 
à  Dieu  devient  un  sacrifice,  et  toutes  les  hosties  qu'il  reçoit. 
Dieu  les  consomme.  Jésus  bénit  donc  ce  vin  :  l'œil  en  haut, 
le  cœur  ému,  il  prononce  des  paroles  sacrées.  Alors  ce  vin 
n'est  plus  du  vin,  encore  qu'il  en  garde  l'apparence  :  dans 
son  fond,  c'est  du  sang,  le  sang  même  de  Jésus  ;  et  parce 
que  désormais  cette  unité  des  âmes,  qui  était  déjà  très-sainte, 
est  devenue  une  unité  divine,  Dieu  se  reconnaît.  Dieu  sou- 
rit; il  boit  ce  sang  de  son  Fils  en  qui  le  monde  a  passé  : 
tout  rentre  ainsi  dans  son  principe;  la  création  tout  entière 
est  consommée  dans  le  Christ  et  le  Christ  est  consommé 
en  Dieu  :  toutes  choses  sont  en  Dieu  et  Dieu  est  en  toutes 
choses  :  c'est  la  fin,  c'est  la  paix  dernière,  c'est  la  grande 
fête  céleste,  c'est  l'unité  à  son  comble,  l'ivresse  infinie  et  la 
vie  éternelle. 


DE    L'ÉGLISEl 


CONSIDEREE  COMME  OBJET  DE  LA  CHARITE 


DANS    SON    TRIPLE    ETAT 


D'ÉGLISE  TRIOMPHANTE,  SOUFFRANTE  ET  MILITANTE. 
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DE    L'EGLISE 

CONSIDÉRÉE  COMME  OBJET  DE  LA  CHARITÉ 


DANS    SON    TRIPLE  ETAT 


D'ÉGLISE  TRIOMPHANTE,  SOUFFRANTE  ET  MILITANTE. 


Rien  ne  se  peut  comparer  à  la  beauté  du  monde  où  entre 
l'âme  humaine^  quand^  pour  la  première  fois,  la  grâce 
l'unit  à  Jésus-Clirist.  On  devine  et  l'on  sent,  mieux  qu'on 
ne  saurait  le  dire^  l'épanouissement  qui  se  fit  dans  l'âme 
d'Adam,  quand,  sortant  des  mains  de  Dieu,  et  prenant 
conscience  de  lui-même,  il  se  vit  au  milieu  de  cette  harmo- 
mieuse  création  dont  il  naissait  le  roi.  Ce  n'était  là  pour- 
tant qu'une  figure  de  l'introduction  de  l'âme  dans  le  monde 
de  la  grâce.  Il  est  bien  vrai  que,  d'ordinaire,  l'âme  n'en  a 
pas  conscience.  Elle  ne  pourrait  l'avoir  sans  miracle,  à  l'âge 
où  régulièrement  nous  recevons  le  baptême;  et  même  quand 
elle  arrive  à  l'exercice  de  sa  raison  ,  elle  est  bien  loin  de 
comprendre  les  trésors  surhumains  dont  le  premier'  amour 
s'est  si  maternellement  hâté  de  l'enrichir.  Mais  si  elle  voit 
moins  clairement  qu'Adam  ce  qu'elle  possède,  elle  est,  à 
plusieurs  égards^  beaucoup  plus  riche  que  lui.  C'est  assez 
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pour  cela  que  nous  ayons  l'Eucharistie  :  elle  n'était  point 
au  paradis  terrestre. 

L'âme  justifiée  entre,  pour  ainsi  dire^  dans  la  substance 
du  ciel  :  elle  naît  à  la  vie  qu'on  y  mène.  Ses  me'rites  vien- 
dront confirmer  le  droit  et  la  puissance  que  la  grâce  lui  a 
donnés  d'y  rester;  ils  l'y  feront  grandir  elle-même;  chaque 
bonne  œuvre  lui  deviendra  un  titre  à  y  posséder  plus  de 
choses,  à  y  mieux  jouir  aussi  de  toutes  choses  !  La  gloire 
fixera  tout,  et  rendra  sa  félicité  inamissible  en  la  rendant 
parfaite;  mais  dès  le  premier  moment  qu'elle  est  en  grâce, 
cette  âme  a  tout  le  fond  de  son  état,  de  ses  rapports  et  de  sa 
fortune  célestes. 

Ce  monde  où  elle  est  introduite  la  connaît.  Non-seule- 
ment Dieu  la  regarde  avec  une  ineffable  complaisance, 
comme  une  branche  gracieuse  et  féconde^  gratuitement 
entée  sur  cette  tige  incréée  qu'il  pousse  éternellement ^  et 
qu'on  nomme  son  Verbe  ou  son  Fils;  mais  encore  Jésus  la 
contemple  humainement,  comme  une  sœur  que  son  Père 
lui  donne;  Marie  la  considère  avec  tendresse  :  déjà  cette 
âme  lui  est  un  Jésus.  Tous  les  anges,  qui  sont  des  myriades^ 
et  tous  les  saints,  que  nul  ne  peut  compter  *,  saluent  en 
elle  une  amie,  une  compagne,  un  membre  vivant  de  ce 
corps  tout  divin  dont  ils  font  à  jamais  partie.  Et  parmi 
toute  cette  foule  qui  la  voit,  il  n'y  a  personne  qui  ne  l'aime; 
non  pas  même  comme  on  aime  ici-bas,  mais  d'un  amour 
si  pur,  si  vif,  si  tendre,  si  constant,  si  efficace,  qu'on 
ne  peut  le  concevoir,  ni  surtout  le  sentir,  sans  avoir 
l'évidence  qu'il  sort  directement  du  sein  de  la  divinité, 
et  qu'il  est  l'amour  même  de  Dieu  écoulé  dans  ses  créa- 
,tures. 

'    Cette  âme  est  réellement  en  rapport  avec  tout.  Il  n'y  a 
rien,  dans  cette  patrie  immense,  qui  lui  soit  étranger  :  il  n'y 

I,  Apoc.  vu:,  g. 
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a  pas  un  seul  être  à  qui  elle  soit  indifférente.  Elle  prend 
comme  une  importance  générale  et  une  sorte  d'état  uni- 
versel. Sa  condition  première  est  toute  changée;  et  ce 
changement,  c'est  une  élévation  inouïe^  jointe  à  une  dila- 
tation qui  n'a  pas  de  mesure.  Une  pauvre  fille  des  champs, 
épousée  par  un  roij  ne  voit  pas  son  état  de  vie  si  profon- 
dément modifié  que  l'est  soudainement  celui  de  cette 
âme  bienheureuse.  Nous  n'avons  point  à  dire  ici  jus- 
qu'oû  elle  estmodifiée en  elle-même,  vous  l'avez  vu  ailleurs; 
nous  ne  parlons  que  de  ses  relations.  Devenue  la  fille 
du  Père^  en  épousant  le  Fils  dans  l'unité  du  Saint-Esprit, 
elle  se  trouve  d'abord  liée  à  Dieu  par  des  liens  dont  la  force, 
l'intimité  et  l'ardeur  dépassent  tout  ce  que  nous  en  pou- 
vons concevoir  :  liens  de  lumière^  d'amour  et  dévie;  liens 
que  Dieu  a  divinement  formés  à  la  ressemblance  de  ceux 
qui  lient  entre  elles  ses  trois  adorables  personnes  ;  liens 
librement  issus  de  ces  liens  nécessaires_,  et  ayant  comme 
eux  pour  terme  une  union  qui  ne  doit  pas  finir.  Par 
suite_,  cette  âme  devient  parente^  au  degré  le  plus  proche, 
de  cette  immense  famille  que  Dieu  s'est  donnée  par  la 
grâce.  La  terre  n'offre  rien  d'analogue  à  ces  rapports 
profonds  :  les  membres  d'un  même  corps,  reliés  par  une 
même  âme_,  n'en  sont  que  l'image  très-imparfaite  :  car, 
outre  que  notre  corps  étant  naturellement  passif ,  ses 
membres  subissent  l'union  bien  plus  qu'ils  ne  la  font, 
l'âme,  qui  les  retient  unisj  n'est  jamais  qu'un  esprit  créé  et 
de  condition  souvent  plus  que  médiocre.  Mais  ici,  dans  ce 
corps  divin,  chaque  membre  a  une  vie  propre,  une  intel- 
ligence qui  connaît,  un  cœur  qui  s'affectionne,  une  vo- 
lonté qui  détermine,  qui  dévoue  et  qui  livre  :  déplus,  sous 
l'action  incessante  d'un  esprit  excellent  et  souverain , 
toutes  ces  forces  vives  s'emploient  et  s'appliquent;  enfin, 
et  c'est  là  le  comble,  l'esprit  qui  anime  ces  membres,  qui 
les  fait  converger  l'un  vers  l'autre,  qui  les  pousse  à  s'unir. 
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et  scelle  leur  union_,  c'est  l'Esprit  de  Dieu  ,  le  lien 
du  Père  et  du  Fils ,  le  nœud  absolu,  l'unité  elle- 
même.  Aussi  quelle  société^  quel  corps  incomparable  ! 
La  vie  y  circule  en  reine,  l'amour  y  est  la  grande  loi  ;  il  y 
est  l'état  propre,  régulier,  permanent,  et  comme  l'acte 
vital  de  tous. 

C'est  là  rEglise_,  telle  qu'elle  est  dans  la  pensée  divine  *, 
telle  que  Dieu  la  contemple  aux  deux  pôles  de  cette 
sphère  qui  est  son  éternité  ;  le  pôle  de  sa  conception  idéale 
qui  n'a  ni  date  ni  commencement,  et  le  pôle  de  sa  concep- 
tion réalisée  qui  pour  nous  datera  de  la  clôture  du  temps 
et  n'aura  jamais  de  fin.  C'est  l'Eglise,  telle  qu'elle  est  déjà 
faite  en  Jésus  et  en  Marie,  principes  primordiaux,  types 
parfaits  de  ce  mystère  d'amour  et  de  sainteté  ;  c'est 
l'Église,  telle  qu'elle  est  constituée  ensuite  par  les  bons 
anges  et  par  les  bienheureux  :  Eglise  glorieuse  et  céleste 
à  laquelle  sont  unies  et  vers  laquelle  gravitent  incessam- 
ment et  cette  Église  irrévocablement  acquise  à  Dieu,  mais 
que^de  douloureuses  épurations  préparent  encore  à  jouir  de 
lui;  et  cette  Église  terrestre  qui,  avec  l'assistance  divine  de 
ses  deux  sœurs,  va  se  formant  continuellement  dans  les 
entrailles  du  temps,  parmi  toutes  sortes  de  labeurs,  de 
combats  et  d'angoisses.  Ces  trois  Églises  n'en  sont  qu'une 
seule,  mais  dans  des  états  fort  divers.  L'une,  c'est  la 
moisson  déjà  coupée  et  serrée  dans  les  greniers  du  père  de 
famille  ;  l'autre,  c'est  la  moisson  mûre  et  récoltée,  mais 
non  encore  serrée;  la  troisième,  c'est  la  moisson  naissant, 
grandissant ,  mûrissant  peu  à  peu  sous  des  soleils  qui 
brûlent,  au  milieu  de  pluies  qui  inondent,  parmi  des  ora- 

I.  Ecclesia  tota  intelligenda  est,  non  solùm  ex  parte  quâ  peregri- 
natur  in  terris,  à  solis  ortu  usque  ad  occasum  laudansnomenDomini 
et,  post  vetustatis  captivitatem,  cantans  canticum  novum;  sed  et  ex 
illà  quae  in  cœlis  semper  ex  quo  condita  est  cohassit  Deo...  Hase  in 
sanctis  angelis  beata  persistit  et  suas  parti  peregrinanti  opitulatur 
sicut  oportet.  S.  August.  Enchirid, 
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ges  qui  renversent^  et  toutes  sortes  d'oiseaux  ennemis  qui 
dévorent,  mais  arrivant  néanmoins  à  son  terme  et  donnant 
journellement  ses  gerbes  au  moissonneur  divin. 

En  ce  triple  état,  l'Église  est  le  grand  prochain  ^  et ,  à  ce 
titre,  elle  devient  l'objet  sommaire  et  principal  de  cette  su- 
blime vertu  théologale  qui  est  l'amour  donné  à  Dieu  dans 
ses  créatures.  On  comprend  au  premier  coup  d'œil  que  la 
mesure  normale  de  cet  amour  sacré  est  la  présence  plus 
ou  moins  immédiate^  abondante  et  efficace  de  Dieu  dans 
un  être,  et  l'amour  plus  ou  moins  grand  quij  dans  le 
cœur  de  Dieu,  suit  naturellement  cette  présence.  Or,  sans 
contestation,  Dieu  n'est  nulle  part  comme  dans  l'Église,  et 
dès  lors,  il  n'y  a  rien  qu'il  aime  autant  qu'elle.  Elle  est  sa 
manifestation  créée,  l'écrin  des  pierres  précieuses  où  il  lui 
a  plu  de  graver  à  jamais  ce  qui  se  peut  graver  au  dehors 
de  ses  perfections  indescriptibles.  Elle  est  sa  vérité  qui 
s'énonce,  sa  véracité  qui  rend  témoignage,  sa  puissance 
qui  s'exerce,  sa  sagesse  qui  se  déclare,  sa  vie  qui  se  répand, 
son  amour  qui  se  donne,  sa  sainteté  qui  reluit,  sa  gloire 
qui  éclate.  Elle  est  son  chef-d'œuvre,  ou  plutôt  son  œuvre  : 
car  ce  qui  restera  définitivement  hors  d'elle  ne  compte  pas 
dans  les  ouvrages  de  Dieu  :  c'est  là  «  ce  rien  »  dont  saint 
Jean  dit  «  qu'il  s'est  fait  sans  le  Verbe  ^  ».  L'Église  est  le 
repos  de  Dieu  :  quand  elle  est  achevée,  il  s'arrête  ;  il  clôt  le 
temps  qui  n'a  plus  de  raison  d'être,  et  il  ouvre  son  éternel 
et  bienheureux  sabbat.  En  somme,  elle  est  Jésus.  Lorsque 
Dieu  dit  Jésus,  il  dit  déjà  l'Église;  et  quand  il  dit  l'Église, 
il  dit  encore  Jésus.  Elle  est  Jésus  librement  et  magnifi- 
quement épanoui  dans  le  temps,  dans  le  lieu,  dans  le 
nombre.  Elle  est  comme  l'universalité  extérieure  de  cet  être 
excellent  qui,  dans  son  unité,  équivaut  à  tout  et  à  tous. 


I.  Sineipsofactumestnihil  quod  factum  est.  Joann.  i.Cfr.S.Thom 
Exposit.  jn  Joann.  cap.  i,  Lect.  i,  d. 
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Dieu,  qui  est  si  un  au  dedans_,  reste  un^  même  au  dehors. 
Il  n'a  pas  des  desseins  nombreux^  mais  un  seul  qui  en  con- 
tient d'innombrables.  Il  n'a  pas  des  amours  divers,  mais 
un  amour  unique_,  dans  lequel  il  embrasse  et  s'unit  tout  ce 
qu'il  veut  aimer.  Son  amour,  comme  sa  pensée^  rayonne 
sans  doute  sur  tous  les  points  du  cercle  qu'il  lui  plaît  de 
décrire  en  créant  ;  mais  d'abord  il  se  pose  en  un  centre, 
pour  en  jaillir  comme  d'un  foyer;  et  ce  foyer,  ce  centre, 
c'est  Jésus.  Jésus  mérite,  reçoit,  occupe  l'amour  total  du 
Père.  C'est  de  Jésus  que  cet  amour  se  répand  sur  l'Église; 
c'est  pour  Jésus  et  en  Jésus  seul  que  le  Père  aime  l'Église, 
et  c'est  pourquoi,  réellement,  elle  est  son  seul  amour.  Ce 
qu'il  aime  actuellement  dans  ces  foules  humaines  qui  n'en 
font  pas  partie,  ou  qui,  faisant  partie  de  son  corps,  n'ont 
point  de  part  à  cette  vie  qui  en  est  l'âme,  c'est  qu'elles  peu- 
vent ou  ressusciter  à  cette  vie,  ou  entrer  dans  ce  corps,  et 
par  là,  devenir  Jésus  ou  le  redevenir;  mais  tous  ceux  qui, 
pour  refuser  d'être  les  membres  vivants  de  ce  corps,  ne  de- 
viendront jamais  Jésus,  Dieu  les  tolère,  il  est  vrai,  sur  la 
terre,  et  les  fait  même  servir  indirectement  à  ses  fins  :  sous 
l'œil  de  la  sagesse  et  la  verge  de  la  justice,  ils  travaillent, 
malgré  eux,  à  l'œuvre  de  l'amour;  ils  édifient  l'Église  à 
leur  manière,  et  font  ainsi  grandir  Jésus.  Mais,  hors  de 
ce  monde,  quand  il  n'y  a  plus  de  ressource,  parce  que 
l'épreuve  est  faite  et  que  tout  est  conclu.  Dieu  ne  les  con- 
naît plus,  ni  ne  les  aime  :  hormis  qu'on  veuille  encore 
laisser  le  nom  d'amour  à  cette  miséricorde  obstinée  qui, 
même  dans  l'irrémédiable  malheur  où  se  sont  plongés  ces 
misérables,  maintient  toujours  leur  peine  en  deçà  des  extré- 
mités  où  la  pousserait  la  justice*.  En  tout  cas,  cette  ombre 
de  lui-même  que  Dieu  projette  encore  en  se  retirant,  cet 

I.  Etiam  in  eis  (damnatis)  misericoir-dia  locum  habet,  in  quantum 
citrà  condignum  puniuntur.  S.  Thom.  Summ.  Supplem.  Quaest.  xcix, 
art.  2,  ad  i. 
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écho  du  suprême  adieu  auquel  le  damné  le  condamne,  ce 
vague,  mais  indestructible  parfum  que  laisse  dans  ces  infor- 
tunés le  contact  si  prochain,  si  pressant  et  si  persévérant 
des  adorables  mains  qui  les  ont,  durant  tant  d'années,  dis- 
putés à  la  mortj  tout  cela  est  dû  surtout  à  cet  impérissable 
honneur  qu'ils  ont  tous  d'appartenir  à  une  création  déifiée 
par  Jésus. 

Cela  vous  explique  suffisamment  ce  devoir  si  indispen- 
sable, et  en  même  temps  si  doux,  qui  nous  incombe  à  tous 
d'aimer  la  sainte  Église.  Cela  vous  dit  l'origine  de  cette 
obligation, sa  gravité,  son  étendue, sa  sanction  :  et  quel  di- 
vin modèle  on  copie  quand  on  accomplit  cette  justice  !  Ce 
devoir  naît  de  la  grâce  qui  nous  justifie,  et  il  naît  avec  elle. 
Cette  grâce  nous  lie  à  l'Église  en  nous  communiquant  la 
rie  même  de  l'Église.  En  nous  donnant  ce  prochain  in- 
comparable, elle  met  dans  nos  cœurs  l'amour  divin  que 
nous  devons  avoir  pour  lui.  En  posant  devant  nous  l'objet 
de  cette  charité  sublime,  elle  en  crée  en  nous  la  substance. 
Aimer  tel  ou  tel  membre  de  l'Église,  en  aimer  un  grand 
nombre,  les  aimer  chrétiennement,  religieusement,  sainte- 
ment, c'est  beaucoup;  ce  n'est  point  assez.  Il  faut  encore 
aimer  l'Église  en  tant  qu'Église.  Même  quand  implicite- 
ment on  remplit  ce  devoir,  on  n'a  pas  toujours  bien  con- 
science du  degré  où  il  oblige,  et  l'on  ne  sait  pas  toujours 
non  plus  de  quelle  manière  on  s'en  peut  acquitter.  Il  im- 
porte d'éclairer  là-dessus  les  esprits,  et,  par  là,  de  fixer  les 
conduites.  On  ne  voit  guère  que  les  ascétiques  anciens 
aient  spécialement  traité  ce  sujet  :  voici  que,  de  nos  jours, 
on  en  parle  volontiers  partout.  C'est  un  signe  du  temps,  le 
signe  d'un  besoin  peut-être,  peut-être  celui  d'un  danger; 
mais  alors  c'est  aussi  le  moyen  et  de  satisfaire  à  ce  besoin, 
et  d'échapper  à  ce  péril.  En  tout  cas,  c'est  la  marque  d'une 
très-grande  grâce  que  Dieu  accorde  aux  âmes. 

La  charité  dont   nous  parlons  embrasse   évidemment 
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l'Église  entière.  Mais  si  c'est  une  même  vertu  qui  nous  la 
fait  aimer  en  ses  divers  états  de  gloire^  de  souffrance  et  de 
lutte,  il  est  clair  qu'à  raison  de  cette  profonde  diversité,  elle 
incline  cet  amour  unique  à  des  actes  et  à  des  sentiments 
tout  à  fait  distincts. 

C'est  ce  que  nous  devons  successivement  rechercher  : 
nous  commençons  par  l'Église  triomphante. 


I. 


L'esprit  de  l'homme  est  si  troublé  et  son  cœur  si  gros- 
sier^  ses  tendances  les  plus  impérieuses,  et  par  là  même  les 
plus  suivies,  sont  d'ordinaire  si  basses,  que  les  âmes  qui 
ont  pour  le  ciel  un  sincère  amour  de  convoitise  sont  rela- 
tivement peu  nombreuses.  Quoique  les  écrivains  sacre's  et 
les  saints,  leurs  vrais  commentateurs,  nous  parlent  de  la 
félicité  d'en  haut  en  termes  magnifiques;  quoique  ce  que 
nous  savons  de  la  nature  de  Dieu  et  du  mystère  du  Christ 
suffise  à  nous  faire  entrevoir  les  abîmes  de  bonheur  où  Dieu 
plonge  ses  élus,  et  les  montagnes  de  gloire  au  sommet  des- 
quelles il  les  place,  on  n'y  réfléchit  guère,  on  s'y  applique 
très-peu,  c'est  à  peine  si  l'on  y  pense.  Il  n'y  a  rien  d'aussi 
nécessaire,  incontestablement  il  n'y  a  rien  d'aussi  doux;  il 
n'importe.  Ce  tout  de  notre  vie  trouve  à  peine  une  place  en 
notre  vie  :  heureux  si  aucun  homme,  si  même  aucun  chré- 
tien né  mourait  sans  y  avoir  du  moins  consacré  son  dernier 
quart  d'heure  !  La  plupart  n'ont  même  pas  l'idée  d'un  bon- 
heur spirituel,  et  le  petit  nombre  de  ceux  qui  en  ont  l'idée 
semble  n'en  faire  qu'un  cas  médiocre.  Ce  n'est  pas  qu'on 
n'entende  ici  et  là  de  grands  soupirs  :  les  âmes  gémissent  sous 
le  fardeau  ;  elles  appellent  la  fin  du  travail  et  surtout  de  la 
souffrance  ;  mais  voir   Dieu,  jouir  de   Dieu ,  c'est  ce  qui 
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semble  devoir*  toujours  assez  tôt  venir.  On  se  résigne  à  aller 
en  paradis,  mais  avec  une  secrète  envie  que  ce  soit  le  plus 
tard  possible  ;  et  que  souvent  on  l'avoue  tout  haut  sans 
scrupule  !  S'il  arrive  qu'éprise  enfin  de  Dieu,  une  âme  quitte 
visiblement  la  terre  avec  joie,  ou  si,  ne  devant  pas  mourir 
encore,  elle  laisse  voir  qu'elle  en  est  impatiente,  on  s'en 
étonne.  Les  uns  l'admirent  et  y  voient  le  signe  d'une  vertu 
extraordinaire,  sinon  héroïque  ;  d'autres  s'en  scandalisent. 
Cette  âme,  à  les  entendre ,  oublie  bien  aisément  qu'elle 
.était  ici-bas  entourée  d'affection,  et  avait  de  grands  devoirs 
à  y  remplir.  Et  lorsqu'ils  devraient  eux-mêmes  rougir 
d'être  si  indifférents,  à  peine  se  défendent-ils  de  l'accuser 
d'être  égoïste.  Dieu  reprochait  aux  Juifs  de  ne  soupirer 
point  après  cette  terre  si  désirable  qu'il  leur  avait  promise 
et  préparée*  :  comment  juge-t-il  notre  inqualifiable  insou- 
ciance au  regard  de  la  patrie  céleste  ? 

Mais  rendît-on  au  ciel  cette  justice,  bien  élémentaire,  de 
l'appeler  de  ses  vœux,  on  ne  serait  pas  encore  quitte  envers 
lui.  Je  vous  l'ai  dit  :  le  ciel  n'est  pas  seulement  le  lieu  de 
la  paix  et  des  délices,  le  don  suprême  de  Dieu  et  l'éternelle 
installation  des  élus  dans  la  gloire;  c'est  la  réunion  des 
aînés  de  la  famille  divine,  la  société  de  nos  proches  surna- 
turels, de  nos  amis  les  plus  illustres,  les  plus  dévoués,  les 
plus  puissants.  A  ce  titre,  ce  n'est  pas  seulement  le  désir 
qu'il  réclame,  c'est  l'amour  :  un  amour  vrai ,  profond , 
tendre,  pratique.  Qu'on  prie  les  saints,  c'est  très-légitime, 
et  il  y  a  des  gains  infinis  à  le  faire.  Dieu  entend  qu'on  ait 
recours  à  leur  intercession.  On  l'honore  quand  on  les  in- 
voque ;  c'est  lui  qu'on  prie  en  eux.  Mais  peut-être  que  si 
les  prières  que  nous  leur  adressons  sont  si  rares  ou  si 
tièdes,  et  par  suite  si  peu  efficaces,  cela  tient  principalement 
à  ce  que  ces  fleurs  de  supplication  ne  sortent  pas  de  la  racine 

I.  Pro  nihilo  habuerunt  terram  desiderabilem.  Psalm.  cv,  24. 
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d'une  vraie  dilection.On  fréquente  volontiers  les  personnes 
qu'on  aime.  On  a  plus  de  peine  en  leur  présence  à  se  taire 
qu'à  parler  ;  et  si  même  on  se  taitj  c'est  un  silence  qui  parle 
encore.  Puis,  si  on  leur  demande  une  grâce  qu'elles  sont  en 
mesure  d'accorder_,  quelle  certitude  n'a-t-on  pas  d'être 
exaucé  par  elles  ?  Or^  ce  n'est  pas  seulement  sur  la  terre  que 
la  grande  lumière  et  la  première  vertu  des  prières  est  l'a- 
mour du  suppliant  pour  celui  qu'il  implore.  Une  détresse 
qui  s'accuse  par  un  cri,  émeut  trop  vivement  le  cœur  pour 
n'en  pas  faire  jaillir  des  actes  de  miséricorde;  mais  le 
moindre  besoin  ou  le  simple  désir  exposé  par  quelqu'un 
qui  aime  beaucoup^  fait  que  le  cœur  lui-même  s'attendrit, 
s'écoule  et  se  livre.  Le  ciel  ne  change  pas  cet  ordre;  et 
du  reste,  nos  instincts,  qui^  lorsqu'ils  demeurent  vrais^ 
fondent  nos  habitudes  régulières,  ne  sont  jamais  que  les 
premiers  vestiges  des  lois  les  plus  élevées  par  lesquelles  Dieu 
nous  régit. 

ïl  faut  aimer  les  saints  ;  il  semble  que  ce  serait  bien  assez 
de  le  pouvoir.  J'ouvre  là  devant  vous  un  horizon  très- 
vaste.  L'amour  des  saints,  c'est  tout  un  monde  de  clartés 
sereines^  de  refuges  assurés,  de  consolations  inappréciables, 
de  secours  merveilleux,  de  poésie  ravissante,  de  joies  saintes 
et  exquises^  et  de  pressentiments  célestes.  Trouvez-vous  que 
de  tout  ce  que  je  vous  dis  là,  rien  soit  de  trop  pour  nous 
aider  à  bien  porter  les  fardeaux  de  la  route,  ou  même  pour 
nous  faire  rendre  à  Dieu  tout  l'honneur  que  nous  lui  de- 
vons ?  Qu'on  repousse  les  adoucissements  qui  amollissent 
et  qui  rabaissent,  c'est  très-sage  et  plus  que  conseillé;  mais, 
de  grâce  j  ne  négligeons  pas,  ne  méprisons  pas  surtout  les 
saints  adoucissements  que  Dieu  lui-même  nous  offre.  En 
nous  charmant,  ils  nous  épurent,  ils  nous  délivrent,  ils 
nous  dilatent.  Ce  sont  des  dons  divins  qui  font  l'œuvre 
divine.  Tel  est  l'amour  des  saints.  Cette  région  de  la  patrie 
surnaturelle  est  trop  peu  explorée.  Ne  croyez  pas  d'ailleurs 
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qu'elle  soit  lointaine.  En  fait  de  re'alités  célestes,  qu'est-ce 
qui  est  loin  d'un  chrétien  dont  le  cœur  est  par  état  le  séjour 
de  Jésus?  Oh!  que  la  foi  sert  bien  l'amour,  et  que,  même 
en  ce  monde,  l'amour  sait  rendre  heureux  !  Mais  qui  a  vrai- 
ment la  foi?  Qui  sait  ce  qu'elle  contient,  ce  qu'elle  nous 
livre,  et  de  quoi  elle  rend  l'homme  capable?  Mon  Dieu! 
saint  Paul  dit  bien  qu'un  des  premiers  ouvrages  de  votre 
Saint-Esprit  dans  nos  âmes ,  c'est  de  nous  apprendre  à 
connaître  vos  dons*.  Vous  seul  donnez  cette  science. 

Il  me  semble  que  ce  qui  nous  rendra  l'amour  des  saints 
facile,  c'est  de  voir  les  raisons  sur  lesquelles  il  est  appuyé; 
et,  la  première  de  toutes,  c'est  l'ineffable  amour  que  Dieu 
leur  porte. 

Je  ne  pense  pas  qu'il  y  ait  rien  de  touchant  ici-bas, 
comme  de  voir  l'amour  singulier  de  Dieu  pour  certaines 
créatures.  C'est  une  révélation  de  son  cœur  qui  surpasse 
parfois  ce  qu'en  découvrent  des  théologies  d'ailleurs  fort 
savantes,  et  même  ce  que  l'Écriture  en  dévoile  à  la  plupart 
de  ceux  qui  l'étudient.  On  sent  d'abord  que  cet  amour  que 
Dieu  leur  donne  est  pour  lui  comme  un  soulagement.  Se 
soulager  pour  Dieu^  c'est  se  donner  davantage.  Dieu^  en 
lui-même^  est  un  océan,  dont  la  plénitude  absolue  fait  la 
tranquillité  immuable  ;  à  l'égard  de  ses  créatures,  il  n'est 
qu'une  effusion,  les  Livres  saints  disent  un  torrent  2.  Lui- 
même  se  fait  les  lits  où  il  se  verse;  mais  là  où  il  s'est  ouvert 
un  lit  large  et  profond,  comme  il  s'écoule  !  comme  il 
inonde  !  et  alors,  quels  fleuves  limpides,  vivants,  féconds, 
deviennent  les  âmes  qu'il  daigne  emplir  !  Je  les  nomme  des 
fleuves;  il  n'y  a  pas,  dans  la  langue,  un  seul  mot  signifiant 
quelque  chose  de  beau,  de  bon,  d'aimable  qui  ne  puisse 
leur  être  approprié,  et  aucun  ne  suffit  à  exprimer  tout  à  fait 

1.  Nos  autem  non  spiritum  hujus  mundi  accepimus,  sed  spiritum 
qui  ex  Dco  est,  ut  sciamus  quae  à  Deo  donatasunt  nobis.  I  Cor.  ii,  12. 

2.  Fluminis  impetas  lœtiticat  civitatcm  Dei.  Psalm.  xlv,  5. 
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leur  grâce.  Aussi,  quand  ces  doux  serviteurs  de  l'éternel 
amour,  qui  dirigent  nos  voies  et  que  nous  appelons  les 
anges,  nous  font  rencontrer  dans  le  chemin  un  de  ces  Ben- 
jamins de  Dieu,  on  ne  peut  dire  l'impression  que  cette  di- 
vine vision  nous  cause.  C'est  de  la  foi,  c'est  du  respect,  c'est 
une  religion  véritable,  c'est  une  confiance  très-humble  et 
une  tendresse  sacrée.  Ces  âmes  apparaissent  toutes  baignées 
dans  l'onction,  et  radieuses  d'une  lumière  qui  n'éblouit 
personne.  Elles  exhalent  des  parfums  que  la  nature  ne 
connaît  pas  ;  on  pourrait  dire  qu'elles  transpirent  Dieu. 
Les  aborder,  c'est  mettre  le  pied  sur  le  seuil  d'un  sanc- 
tuaire; les  regarder,  c'est  faire  oraison;  les  écouter,  c'est 
ouvrir  toute  son  âme  aux  rosées  de  la  grâce.  Le  sentiment 
qu'elles  inspirent  dépasse  en  perfection,  en  force,  en  sua- 
vité, en  profondeur  surtout,  les  sentiments  de  l'ordre  pu- 
rement naturel.  On  dirait  qu'elles  nous  touchent  au  delà 
même  du  cœur.  O  belles  âmes  des  saints  voyageurs,  vous 
êtes  un  grand  don  de  Dieu  !  Et  peut-être  que  si  d'abord 
Dieu  se  donne  tant  à  vous,  c'est  afin  de  vous  mieux 
donner  ensuite  à  vos  frères  :  il  se  sert  de  vous  comme 
d'une  main  qu'il  étend  vers  nous,  pour  nous  saisir  parmi 
nos  ombres,  et  nous  étreindre  à  la  fin  sur  son  sein.  Tou- 
jours est-il  que  l'heure  où  l'on  vous  rencontre  est  bénie 
entre  toutes  les  heures  de  la  vie,  et  qu'un  des  plus  signalés 
effets  de  l'amour  qui  nous  chérit  tous,  c'est  un  lien  de  grâce 
avec  vous. 

Cependant  ce  que  Dieu  verse  de  lui  dans  les  saints  de  la 
terre,  n'est  à  l'amour  dont  il  inonde  le  moindre  de  ses 
bienheureux,  que  ce  qu'une  rigole,  creusée  par  un  enfant, 
est  au  Gange  ou  à  l'Euphrate.  Ici-bas,  même  dans  le  cœur 
des  saints,  l'amour  n'est  jamais  tout  à  fait  délivré.  Même 
quand  la  grâce  a  déifié  ce  vase  fragile  de  notre  vie,  il  reste 
incapable  de  résister  à  l'impétuosité  et  à  l'ardeur  naturelles 
de  l'amour.  La  liberté  complète  de  l'amour  divin  en  nous, 
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ce  serait  trop  la  vie  pour  ne  point  devenir  la  mort;  et  s'il 
û'était  pas  notre  prisonnier,  nous  serions  prématurément 
ses  victimes.  Au  reste,  sa  captivité  obligée  atteint  même  la 
partie  de  l'âme  où  la  grâce  le  fait  habiter.  L'âme  qui  aime 
sent  ces  chaînes  et  vit  entravée.  C'est  sous  l'empire  de  cette 
souffrance,  que  sainte  Catherine  de  Gênes  disait  à  Jésus  : 
«  Amour,  finis  ton  œuvre,  et  sortons  tous  deux  de  ce 
corps  *  ».  Sainte  Thérèse  y  était  en  proie  quand  elle  écri- 
vait ses  Exclamations.  Et  encore,  nous  ne  parlons  ici  que 
des  bornes  de  notre  chétive  nature.  On  ne  peut  point  n'y 
pas  joindre  ces  limites  artificielles,  volontaires,  actives,  et 
souvent  si  resserrées,  que  nos  péchés  journaliers  et  notre 
inguérissable  amour-propre  opposent  toujours  plus  ou 
moins  aux  envahissements  divins.  Jusque  dans  l'âme  des 
saints.  Dieu  se  heurte  à  quelques  barrières.  Là  où  il  n'en 
trouverait  plus,  qui  sait  jusqu'où  il  se  donnerait  ?  Sans 
doute  il  y  aurait  bien  toujours  une  mesure  à  son  don  ;  mais 
comme  ce  serait  toujours  celle  dont  parle  le  saint  Évangile, 
«  la  mesure  pleine,  entassée,  foulée,  débordante  2  »  f 

Dans  le  bienheureux,  au  contraire,  le  vase  est  vide,  il  est 
dilaté,  il  est  infrangible.  Dieu  s'y  répand  comme  il  le  veut,  il 
s'y  étend,  il  y  afflue  ;  on  peut  dire  qu'il  s'y  amoncelle.  C'est 
une  prise  de  possession  ardente  et  absolue.  Tout  s'y  fait 
incessamment  comme  s'il  était  à  faire,  et  en  même  temps 
tout  y  est  comme  étant  depuis  longtemps  parfait.  C'est 
une  activité  et  une  plénitude  d'union  ineffables.  Pensez 
au  don  toujours  actuel,  que  les  trois  adorables  personnes 
de  la  sainte  Trinité  font  du  Verbe  à  l'humanité  sainte  : 
certes  ,    cela  dépasse  tout.    La   donation   de   Dieu  à  ses 


1.  Sappi  ch'c  tanto  forte  quant'è  la  sua  possenza,  etaltro  non  fa  che 
consumar  quest'humana  creatura  di  dcntro  e  di  fuori;  quando  poi 
sarà  in  tutto  consumata,  usciranno  tutti  due  di  questo  corpo,  e  uniti 
cosi,  ascenderanno  alla  patria.  Sua  vita,  cap.  xiv.  Venez.  1601. 

2.  Luc.  VI,  38. 
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saints  est  pourtant  de  la  même  nature  :  car  si  la  grâce 
est  déjà  une  vraie  génération  divine^  et  comme  une  exten- 
sion de  l'Incarnation  du  Fils  de  Dieu,  combien  plus  la 
gloire,  qui  est  la  grâce  consommée,  !  Ajoutez-y  pourtant 
une  nuance,  je  n'ose  dire  un  surcroît.  Et  d'abord,  essayez 
de  deviner  l'impétuosité  d'amour  infini  avec  laquelle  la 
divinité  se  mit  tout  d'un  coup  à  opérer  dans  la  partie 
sensible  de  la  très-sainte  âme  du  Sauveur,,  puis  dans  son 
sacré  corps,  au  moment  où  le  mystère  de  la  Résurrec- 
tion succéda  à  celui  de  la  Passion.  La  langue  humaine 
fléchit  sous  le  fardeau  des  réalités  qu'on  découvre.  Dieu, 
justice  souveraine  et  amour  tout-puissant,  dut  alors  eni- 
vrer de  félicitation,  de  reconnaissance  et  de  tendresse,  cette 
créature  si  pure  et  si  aimée  qui,  depuis  trente-trois  ans, 
n'avait  fait  autre  chose  que  travailler,  souffrir  et  s'immoler 
pour  lui.  Eh  bien  !  il  y  a  quelque  chose  de  cela  dans 
l'amour  que  Dieu  porte  là-haut  à  ses  saints.  Eux  aussi  ont 
souffert  pour  Dieu  ;  et  Dieu,  qui  s'en  souvenait  toujours, 
les  en  paie  à  cette  heure  :  s'il  était  capable  de  passion,  il 
en  mettrait,  et  une  très-ardente,  à  leur  payer^  en  témoigna- 
ges d'amour,  ce  que  son  cœur  daigne  estimer  une  dette  en- 
vers eux.  C'est  comme  une  mère  qui  étreindrait  son  fils  en 
le  recevant  enfin  sur  la  rive,  après  une  longue  navigation 
entreprise  pour  l'amour  d'elle,  et  dans  laquelle,  battu  de 
mille  tempêtes,  il  aurait  failli  mille  fois  sombrer  et  mourir. 
Vous  le  voyez  donc.  Dieu  les  aime  tous  inexprimable- 
ment.  C'est  le  premier  de  leurs  titres  à  votre  amour,  le 
plus  glorieux  pour  eux,  mais  aussi  le  plus  honorable  pour 
vous;  car  de  quoi  l'homme  a-t-il  plus  le  droit  d'être  fier, 
que  de  pouvoir  et  de  devoir  partager  les  sentiments  de 
Dieu  et  imiter  ses  actes  i  ?  Entrez  donc,  par  la  foi,  dans  cet 
immense  amour  de  Dieu  pour  ses  saints.  C'est  chose  éle- 

I.  Gloria  magna  est  sequi  Dominum.  Ecdi.  ixxiii,  38. 
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vée,  mais  non  difficile^  puisque  cet  amour,  c'est  l'Esprit- 
Saint  qui  est  personnellement  en  vous  par  la  grâce.  Pour 
vous  acquitter  de  ce  devoir^  c'est  donc  assez  de  regarder  les 
bienheureux  dans  la  lumière  de  cet  Esprit,  et  de  livrer 
complaisamment  votre  âme  à  ses  opérations. 

Aimez  les  saints  parce  que  Dieu  les  aime;  aimez-les 
parce  qu'ils  aiment  Dieu  :  c'est  un  second  titre  qui  naît  du 
premier^  un  titre  sacré  et  très-puissant.  Si  un  de  vos  sem- 
blables accomplit  sous  vos  yeux  un  grand  acte  de  justice, 
votre  cœur  n'en  est-il  pas  sympathiquement  ému  ?  Or, 
quelle  justice  que  d'aimer  Dieu!  Les  saints  la  lui  rendent. 
Ils  la  lui  ont  rendue  d'abord  dans  les  jours  de  leur  vie  ter- 
restre ;  leur  vie,  c'était  justement  d'aimer  Dieu.  Lisez  leur 
magnifique  histoire  :  c'est  comme  un  arbre  du  paradis  qui 
pousserait  mille  et  mille  branches,  couvertes  simultanément 
d'un  feuillage  toujours  vertj  de  fleurs  qui  ne  se  flétrissent 
jamais,  de  fruits  pleins  de  saveur  et  dont  la  maturité  est 
éternelle.  Cependant  tout  cela  sort  d'une  tige  unique  et  vit 
d'une  même  sève  :  cette  séve^  c'est  la  grâce^  et  cette  tige, 
c'est  l'amour.  Celui  qui  aimerait  votre  mère  au  point  de  la 
combler  de  joie,  ne  l'aimeriez- vous  pas  ?  Qui  aime  Dieu, 
fait  bien  davantage.  Oh  !  n'eussent-ils  passé  en  ce  monde 
qu'en  y  faisant  ce  grand  bien  d'aimer  Dieu^  les  saints  mé- 
riteraient de  vous  et  de  tous  une  affection  très-vive.  En 
aimant  Dieu  ici-bas,  ils  ont  honoré  la  vie  présente,  sacré 
le  temps,  sanctifié  la  poussière  de  vos  voies,  épuré  l'atmos- 
phère de  vos  âmes.  En  ce  lieu  de  tant  d'iniquités_,  ils  ont 
sauvegardé  la  justice;  en  cette  terre  de  mensonge,  ils  ont 
confessé  la  vérité  ;  parmi  les  générations  des  méchants,  ils 
ont  perpétué  la  race  des  justes.  Ils  ont  été  vos  précurseurs; 
ils  ont  frayé  vos  routes,  aplani  vos  sentiers,  formé  les  an- 
neaux d'or  où  vous  viendriez  plus  tard  vous  souder  pour 
vous  relier  à  votre  fin  dernière.  Oh  !  remerciez-les,  aimez- 
les  d'avoir  ainsi  maintenu  sous  le  regard  de  Dieu  le  specta- 
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de  de  son  doux  Fils  Jésus^  qui  est  tout  ce  qu'il  a  besoin  de 
voir.  Aimez-les  de  l'avoir  obligé  par  là  à  sourire  encore  à 
la  terrej  et  à  bénir  les  fils  d'Adam. 

Mais  en  outre^  aimez-les^  parce  qu'en  récompense  de  leur 
amour  militant^  ils  aiment  Dieu  désormais  d'un  amour  de 
triomphe.  Non^  vous  ne  savez  pas  comme  ils  le  dédomma- 
gentj  ni  à  quelles  profondeurs  ils  émeuvent  de  joie  ses  en- 
trailles, ils  sont  eux-mêmes  ces  cieux  dans  lesquels  il  fait 
son  séjour  *.  Ils  sont  la  Sanctification  vivante  de  son  nom  2^ 
son  royaume  immobile^,,  sa  Tolonté  pleinement  accomplie; 
ils  sont  son  vêtement,  sa  parole  et  sa  gloire  !  Nul  n'est  ca- 
pable de  dire  les  ravissantes  ardeurs  qui  les  brûlent^  ni  les 
transports  sacrée  qm,  de  leur  fond,  s'élèvent  incessamment 
vers  cette  beauté  toute  bonne,  dont  le  gratuit  amour  a  guéri 
leur  faiblesse_,  après  avoir  pardonné  leurs  péchés.  Etj  en 
cecij  ils  deviennent  pour  nous  de  merveilleux  consolateurs. 
Certes^  s'il  y  a  une  peine  amère,  c'est  de  voir  Dieu  offensé. 
Hélas!  hélas!  où  et  quand  cesse-t-on  de  voir  cela  sur  la 
terre?  Eh  bien  ,  pensons  aux  saints,  regardons  comme  ils 
réparent ,  et  nous  serons  alors  indiciblement  consolés. 
Quand  tous  les  hommes  se  mettraient  à  blasphémer  ensem- 
ble, est-ce  que  leurs  cris  impies  ne  seraient  pas  couverts  par 
les  acclamations  des  bienheureux  ?  Les  hommes  d'une  gé- 
nération sont  nombreux,  les  saints  sont  innombrables  *j  et 
leur  nombre  croît  à  chaque  instant.  Si  le  bruit  d'une  cité 
expire  presque  à  ses  portes,  si  le  fracas  d'une  bataille  ne 
trouble  pas  au  delà  de  quelques  lieues  le  doux  et  profond 
silence  où  la  nature  repose  sous  le  regard  du  Créateur, 
qu'est  ce  tumulte  vain  des  paroles  ou  des  actes  coupables 
pour  troubler  l'harmonie  des  cieux  ;  je  veux  dire  la  paisible, 
royale   et  victorieuse  vie    de  l'amour   au   pays   natal  de 

I,  Psalra.  Il,  4.  —  2.  Matth.  vi,  9.  —  3.  Hebr.  xii,  28. 
4.  Apoc.  vu,  9. 
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l'amour?  Dieu  entend  tout,  c'est  vraij  mais  les  saints  sont 
les  seuls  qu'il  écoute.  Que  tout  cela  vous  les  rende  chers. 

Enfin  aimez-les  pour  l'amour  qu'ils  vous  portent,  pour 
le  bien  qu'ils  vous  veulent^  et  qu'ils  ont  la  joie  infinie  de 
pouvoir  vous  donner.  Ah  !  si  vous  les  voyiez  sur  le  sein  de 
la  divinité,  y  puisant^  non-seulement  l'amour  dont  elle  en- 
tend les  enivrer_,  mais  tout  l'amour  dont  elle  voudrait^  dont 
elle  veut  enivrer  toutes  ses  créatures!  car  ce  n'est  pas  quel- 
que chose  de  Dieu  que  boivent  ces  âmes  bienheureuses, 
c'est  Dieu  lui-même,  et  Dieu,  c'est  l'amour,  l'amour  qui 
nous  aime  tous.  En  le  buvant,  elles  boivent  donc  un  amour 
infini  pour  nous.  Cet  amour  passe  en  elles  :  il  y  vit,  et  elles 
en  vivent. 

Les  saints  de  la  terre  ont  admirablement  parlé  de  cet 
amour  des  saints  du  ciel.  Nébridius,  l'ami  d'Augustin, 
venait  de  quitter  ce  monde.  Augustin  le  pleurait  comme  les 
chrétiens  pleurent,  et  pensant  à  lui  devant  Dieu  :  «  Il  vit, 
mon  Nébridius,  disait-il,  il  vit,  ô  mon  Seigneur,  celui  que 
vous  avez  d'abord  affranchi,  et  dont  vous  avez  fait  ensuite 
votre  fils.  Le  voilà  dans  ce  séjour  sur  lequel  il  me  faisait 
tant  de  questions,  à  moi,  homme  misérable  et  rempli 
d'ignorance.  11  n'approche  plus  maintenant  son  oreille  de 
mes  lèvres, -mais  il  tient  la  bouche  de  son  âme  attachée  à 
votre  source  qui  est  la  Sagesse,  et  il  y  étanche  en  liberté  les 
ardeurs  toujours  renaissantes  de  sa  soif,  heureux  d'un  bon- 
heur qui  n'aura  pas  de  fin.  Et  pourtant.  Je  ne  crois  pas  qu'il 
s'y  enivre  au  point  de  m'oublier,  puisque  vous,  qui  êtes 
Celui  qu'il  boit,  vous  gardez  notre  souvenir  *  «.  Non, 
continue  le  doux  saint  Bernard,   «  ce  n'est  pas  la  terre  de 

I.  Ibi  Nebridius  meus  vivit,  dulcis  amicus  meus,  tuus  autem,  Do- 
mine, adoptivus  ex  liberto  filius;  ibi  vivit...  ibi  vivit  unde  me  multa 
interrogabat  homuncionem  inexpertum.  Jam  non  ponit  aurem  ad  os 
meu:n,  sed  spiritale  os  ad  fontem  tuum  et  bibit,  quantum  potest, 
sapientiam  pro  aviditate  sua,  sine  tinc  felix.  Nec  sic  eum  arbitror  ine- 
briari  ex  eâ,  ut  obliviscâtur  met,  cum  tu,  Domine,  quem  potat  ille, 
nostrî  sis  mcmor,  S.  August.  Confcss.  Lib.  ix,  cap.  3. 
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l'oubli  que  cette  terre  où  demeurent  à  jamais  les  vivants 
véritables.  Ce  ciel  si  large  ne  resserre  pas  les  cœurs,  il  les 
dilate  ;  il  ne  les  aliène  pas^  il  les  épanouit  dans  la  joie. 
Sa  sainte  lumière    rend    la  mémoire  sereine  et  limpide 
comme  le  jour;  elle  n'y  fait  point  la  nuit,  elle  n'y  amasse 
point  d'ombres.  On  y  apprend  ce  qu'on  ignorait;  mais,  ce 
que  l'on  savait,  on  ne  peut  pas  le  désapprendre  1   «.    Et 
quand  son   frère,    son   confident^    son   bien-aimé  Girard, 
vient  de  mourir  :  «  Que  suis-je  pour  toi  maintenant,  s'écrie- 
t-il,  quels  sont  tes  sentiments  pour  moi,  l'unique  de  ton 
cœur,  et  maintenant  si  pauvre  de  toi  ?  Que  je  voudrais  le 
savoir  !  Est-ce  que ,  nous  ayant  connus  autrefois  selon  la 
chair,  tu  ne  nous  connais  plus  du  tout  à  présent  ?   Est-ce 
qu'entré  désormais  dans  les  puissances  de  Dieu,  et  l'âme 
toute  pleine  du  souvenir  de  sa  justice,  tu  ne  te  souviens 
plus  de  nous  ?  Mais  «  celui  qui  adhère  à  Dieu  n'a  plus 
ce  avec  Dieu  qu'un  esprit  »  (  I  Cor.  vi.  17).  Plein  de  Dieu 
jusqu'au   comble,  il  ne  peut  plus   rien  sentir  ou  goûter 
hormis  Dieu  et  ce  que  Dieu  sent  et  goûte.  Or,  Dieu  est 
amour.  11  est  vrai  qu'il  est  impassible ,   mais  il   n'est  pas 
sans  compassion.   Étant  uni  à  la  miséricorde  ,   c'est  donc 
une  vraie  nécessité  que  tu  sois  miséricordieux.  Tes  amours 
sont  tout  transformés,  ils  ne  sont  en  rien  diminués;  tu  as 
rejeté  ce  qu'ils  avaient  d'infirme;  ce  qui  s'y  trouvait  de 
pieux  et  de  bon,  tu  l'as  conservé.  En  somme,  «  l'amour  ne 
«  meurt  jamais  »  (I  Cor.  xiii).  Eternellement,  tu  te  sou- 
viendras de  ton  frère  *.  » 


1.  Non  est  terra  oblivionis  quam  anima  Victoris  inhabitat;  non 
terra  laboris  ut  occupetur  in  eâ;  non  denique  terra,  sed  cœlum  est. 
Numquid  cœlestis  habitatio  animas  quas  admittit  indurat,  aut  memo- 
riâ  privât,  aut  spoliât  pietate?  Fratres,  latitudo  cœli  dilatât  corda,  non 
arctat;  exhilarat  mentes,  non  aliénât;  affectiones  non  contrahit,  sed 
extendit  :  In  lumine  Dei  serenatur  memoria,  non  obscuratur.   In  lu- 

•mine  Dei  discitur  quod  nescitur,  non  quod  scitur  dediscitur.  S.  Bern. 
Serm.  11,  de  S.  Vict. 

2.  At  ego  quid  pro  te  .'  Quam  vellem  scire  quidnam  sentias  nunc  de 
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Les  saints  ne  garderaient  de  nous  que  ce  souvenir,  ils 
n'auraient  pour  nous  que  cette  bienveillante  et  tendre 
affectionj  les  aimer  serait  une  justice.  Mais  leur  amour 
peut  ce  qu'il  veut.  Leur  cœur  abonde_,  leur  main  est  riche 
en  proportion,  et,  sans  cela,  comment  seraient-ils  bien- 
heureux? Ils  puisent  en  Dieu  pour  nous  ce  que  Dieu  leur 
fait  voir  qu'il  veut  verser  sur  nous.  Ils  prient  parce  qu'ils 
nous  aiment,  ils  prient  en  nous  aimant;  ils  prient  comme 
on  respire,  simplement,  nécessairement,  incessamment.  Ils 
sont  aux  usages  de  l'amour,  d'abord  pour  demander,  puis 
pour  nous  obtenir,  et  enfin  pour  nous  transmettre  les  biens 
qu'il  nous  destine  *.  Car  dans  le  Christ,  qui  est  leur  pou- 
voir, comme  il  est  leur  amour,  ils  sont  médiateurs  en 
m.ême  temps  qu'intercesseurs  2.  Dieu  les  aime  et  les  ho- 
nore trop  pour  ne  pas  leur  donner  la  joie  d'être  eux- 
mêmes  les  ministres  des  grâces  que  nous  vaut  leur  prière. 
Ils  deviennent  tous  ainsi  les  passages  vivants  et  volontaires 


me  illo  unico  tuo,  mediis  nutante  curis,  dcstituto  te,  baculo  imbe- 
cillitatis  meœ  !  Si  tamen  licet  adhuc  cogitare  de  miseris,  ingresso 
abyssum  luminis,  atque  illo  pelago  aeternœ  felicitatis  absorpto. 
Forte  enim  etsi  nosti  nos  secundùm  carnem,  sed  nunc  jàm  non  nosti  ; 
et  quoniam  introisti  in  potentias  Domini,  memoraris  justitiae  ejus 
solius,  immemor  nostrî.  Caeterùm  «  qui  adhœret  Deo  unus  spiritus 
«  est  )),  et  in  divinum  quemdam  totus  immutatur  affectum,  nec  potest 
jaiTi  sentire  aut  sapere  nisi  Deum,  et  quod  sentit  et  sapit  Deus,  plenus 
Deo.  Deus  autem  charitas  est,  et  quantô  quis  conjunctior  Deo,  tantô 
plenior  charitate.  Porrô  impassibilis  est  Deus,  sed  non  incompassi- 
bilis...  Ergô  et  necesse  est  misericordem  te  esse  qui  inhœres  miseri- 
cordi,  quamvis  jàm  minime  miser  sis...  Affectus  proindè  tuusnonest 
imminutus,  sed  immutatus...  Quod  infirmum  est  abjecisti,  sed  non 
quod  pium.  «  Charitas  denique  nunquam  excidit»;  non  oblivisceris 
me  in  linem.  S.  Bern.  Serm.  xxvi,  in  Gant.  n°  b. 

1.  In  ipso  Deo  posit*  animae  ab  ipso  aliquid  petere  dicuntur,  non 
quod  quidquara  desiderent  quod  ab  ejus  voluntate  quem  cernuntdis- 
cordet,  sed  quô  Deus  ardentiùs  mente  inhérent,  eô  etiam  de  ipso 
accipiunt  ut  ab  ipso  pétant  quod  eum  facere  vellc  noverunt.  De  ipso 
ergô  bibuntquod  ab  ipso  sitiunt,  et  modo  nobis  adhuc  incomprehen- 
sibili,  in  hoc  quod  petendo  esuriunt,  prœsciendo  satiantur.  S.  Greg. 
Magn.  Lib.  11,  in  Job.  cap.  4. 

2.  Spiritalis  ascensûs  et  deilicationis  mediatores  sunt  martyres.  S. 
Greg.  Nazianz.  orat.  iv. 
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par  où  l'amour  se  précipite  vers   nous,  les  nue'es  aimantes 
d'où  nous  pleuvent  les  rosées  célestes. 

Nul  n'est  capable  de  calculer  ce  que  l'amour  spécial  d'un 
bienheureux  peut  valoir  de  grâce  à  une  âme   travaillant 
encore  sur  la  terre.  Or,  tous  les  saints  nous  aiment,  tous  nous 
veulent  du  bien  ;    tous  sont  puissants  pour  nous  en  faire, 
tous  nous  en  font  dans  une  mesure,  et  cette  mesure,  il  ne 
tient  qu'à  nous  de  l'élargir  sans  cesse.  Je  dis  tous;   dites- 
vous-le  bien  aussi.  On  ne  se  tient  pas  à  l'écart  au  royaume 
de  l'amour;    jamais  on  ne  s'y   récuse.    Il  s'y  trouve  certai- 
nement des  diversités  infinies  d'états,  d'opérations,   d'in- 
fluences; mais  rien  n'y  reste  oisif;   tout  y  agit,  et  y  agit  de 
concert.  Le  sacré  Cœur  de  Jésus  y  donne  le  branle  à  tout  ; 
tous  les  cœurs  y  battent  comme  le  sien,  avec   le  sien,  et 
vraiment  dans  le  sien.  Ce  cœur   divin  est  l'unité,  la  vie  et 
l'ardeur  de  ces  cœurs.  Jésus  vous  aime;  donc,  tous  les  habi- 
tants du  ciel  vous  aiment,  non-seulement  les  saints  canoni- 
sés, mais  tous  les  saints;  non-seulement  ceux  dont  vous  con- 
naissez la  vie  ou  le  nom,  mais  ceux-là  même  dont  vous  ne 
soupçonnez  pas  l'existence.  C'est  bien  assez  pour  cela  qu'ils 
vous  connaissent  et  surtout  qu'ils  connaissent  Jésus  i.  Saint 
Paulin  de  Noie  écrivait   à  Augustin  ces  mots  que  le  saint 
docteur  ne   put   lire  sans    sentir   ses   paupières   mouillées 
et  sans  baiser  la  page  où  ils  étaient  écrits:  ccCe  n'est  pas  une 
merveille  si,  séparés  l'undel'autre,  nous  sommes  cependant 
si  présents  l'un  à  l'autre,  et  si,  ne  nous  étantjamais  vus,  néan- 
moins nous  nous  connaissons.  Car  enfin  nous  sommes  tous 
les  deux  membres  d'un  seul  et  même  corps  ;  nous  avons  la 
même  tète;  la  mèmegrâce  coule  sur  nous;  un  même  pain  fait 
notre  nourriture;    nous   marchons  dans  le  même  chemin, 


I.  Quisquis  angelorum  diligit  hune  Deum,  certus  sum  quod  etiam 
me  diligit.  Quisquis  in  illo  manet  et  potest  humanas  preces  sentire, 
in  ipso  me  exaudit.  Quisquis  ipsum  habet  bonum  suum,  in  ipso  me 
adjuvat.  S.  August.  De  verâ  relig.  Cap.  55. 
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nous  demeurons  au  même  séjour  i  ».  Si  c'est  vrai  de  la 
terre  à  la  terre,  combien  plus  du  ciel  à  la  terre? 

Au  reste,  puisque  je  vous  dis  tous  les  saints,  je  dis  aussi 
ceux  que  vous  avez  connus  ;  car,  pour  peu  que  vous  ayez 
d'âge,  vous  avez  certainement  vu  mourir  plusieurs  pré- 
destinés ;  peut-être  votre  père  et  votre  mère ,  peut-être 
votre  frère  et  votre  sœur;  peut-être  le  prêtre  qui  vous  avait 
adoptées  et  conduites;  au  moins  avez-vous  vu  mourir  quel- 
ques-unes de  vos  sœurs  en  religion,  dont  le  salut,  pour 
ne  pas  dire  la  sainteté,  ne  peut  laisser  en  vous  l'ombre 
d'un  doute.  Quelle  facilité,  et  vraiment  quelle  félicité  pour 
vous  que  de  pouvoir  aimer  aussi  ces  âmes  d'un  si  noble  et 
si  saint  amour!  Je  l'appelle  saint  :  il  l'est  de  tout  point; 
car  par  cela  seul  qu'elles  sont  dans  le  ciel,  ces  âmes  de 
vos  bien-aimés  ont  toutes  droit  à  une  part  dans  le  culte 
que  vous  devez  aux  habitants  du  ciel.  L'Eglise  les  com- 
prend toutes  dans  cette  commémoraison  quotidienne  qu'elle 
fait  des  saints,  toutes  les  fois  qu'un  de  ses  prêtres  offre  le 
divin  sacritice.  Elle  les  célèbre  implicitement  au  jour  de  la 
Toussaint  ;  et  si  cette  douce  fête  n'étend  pas  sa  solennité 
extérieure  au  delà  d'un  tour  de  soleil,  sachez  qu'il  en  est 
d'elle  comme  de  toutes  les  fêtes  catholiques,  comme  du 
Vendredi  saint,  comme  de  Pâques,  comme  de  la  Pente- 
côte. Encore  bien  qu'ils  s'épanouissent  dans  le  temps,  tous 
ces  mystères,  qu'on  y  honore,  ont  leurs  racines  dans  l'é- 
ternité ;  c'est  pourquoi,  dans  leur  fond,  dans  leur  réalité 
divine,  dans  leur  efficacité  bienfaisante,  ces  jours-là  durent 
toujours. 

Aimez  donc  tous  les  saints,  et  cultivez  soigneusement 
en  vous  cet  amour.   C'est  une  source  sûre  et  abondante 


I,  Nec  miru:n  si  et  absentes  adsumus  nobis,  et  ignoti  iiosmct  no- 
vimus,  CLim  unius  corporis  membra  simus,  uiium  habeamus  caput, 
Linà  perf'undamur  gratiâ,  uno  pane  vivamus,  unâ  incedamus  via,  in 
càdem  habitcmus  domo.  S.  Paul.  Nol.  Epist.  ad  August. 
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de  progrès  spirituels^  une  manière  excellente  de  pratiquer 
la  vie  de  foij  un  salutaire  et  doux  noviciat  de  la  vie  éter- 
nelle. 

Vous  pouvez  bien  avoir  ici  vos  préférences^  et,  par 
suitCj  vos  dévotions.  Vous  l'avez  vu  ailleurs,  Tégalité  ab- 
solue n'est  ni  dans  les  goûts  de  Dieu,  ni  dans  l'esprit  de 
l'Église.  Usez  donc  de  votre  liberté,  et  suivez  vos  attraits. 
Si  fort  que  vous  aimiez  l'un  de  ces  saints,  vous  ne  par- 
viendrez Jamais  à  exciter  contre  lui  la  jalousie  des  autres. 
Oh!  comme  saint  François  d'Assise  sera  content  devons 
voir  tendrement  aimer  saint  Dominique!  Quelle  Joie  vous 
causerez  à  sainte  Thérèse,  si  vous  avez  une  dilection  spé- 
ciale pour  sainte  Gertrude  !  Quel  crédit  vous  assure  auprès 
de  saint  Pierre  votre  particulière  dévotion  à  saint  Paul  ou 
à  saint  Jean  ;  et  enfin,  comme  le  ciel  tout  entier  applaudit^ 
si  vous  affectionnez  si  fort  saint  Joseph,  que  vous  parais- 
siez presque  oublier  tous  les  autres  !  Je  ne  parle  pas  de 
Marie  :  ici,  comme  partout_,  elle  a  sa  place  à  part.  Allez 
donc  où  vous  pousse  la  grâce  et  même  la  nature  ;  car,  du 
moment  que  c'est  aux  saints  qu'aboutissent  ses  pentes^  la 
nature  a  bien  le  droit  de  vouloir  qu'on  les  suive.  Ai-je 
besoin  d'ajouter  qu'entre  ces  saints  préférés,  vos  patrons 
de  baptême  ou  de  religion  doivent  occuper  un  rang 
d'honneur  ? 

Aimez  les  anges,  ces  magnifiques  et  ardents  miroirs  des 
perfections  divines.  Oh!  pour  bien' parler  d'eux,  il  faudrait 
plus  qu'un  long  discours.  Michel,  Gabrielj  Raphaël  :  cha- 
cun de  ces  noms  contient  toute  une  théologie  ;  chacun  est 
un  monde  immense  de  lumière,  d'amour  et  de  grâce. 
Aimez  vos  anges  gardiens.  Les  saints  docteurs  ont  dit,  à 
leur  sujet,  des  choses  ravissantes.  Quels  protecteurs  !  Quels 
guides!  Quels  Intercesseurs!  Quels  amis!  L'amour  que 
Dieu  leur  donne  pour  nous,  nous  force  à  dire  :  quels  servi- 
teurs !  Grâce  à  Jésus_,  la  terre  n'est  pas  stérile  en  dévoue- 
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ments  ;  aucun  n'est  comparable  à  celui  de  ces  doux  et  com- 
plaisants esprits,  pour  les  clients  dont  Dieu  les  charge.  Le 
plus  souvent,  hélas!  que  reçoivent-ils  des  hommes  en 
échange  ?  C'est  une  honte  I  Au  moins  cela  leur  vaut-il  cette 
gloire  d'être  des  modèles  achevés  d'affection  hum  ble  et 
désintéressée.  Tâchons  que,  quant  à  nous,  ce  ne  soit  pas  là 
leur  seul  salaire. 

Formez  avec  les  saints  des  intimités  de  grâce.  11  y  a  de 
vraies  constellations  au  firmament  des  âmes,  des  astres  vi- 
vants et  puissants  que  Dieu  destine  à  être  des  centres,  et 
autour  desquels  des  étoiles,  plus  ou  moins  nombreuses  et 
brillantes,  viendront  successivement  se  grouper,  pour  gra- 
viter ensemble  dans  une  harmonie  d'invention  divine  et 
former  un  système  dans  le  système  universel  des  cieux. 
Cela  se  fait  au  moyen  d'affinités  secrètes  dont  la  gloire  révé- 
lera la  raison,  mais  'qui  se  sentent  déjà  très-bien  dans  la 
grâce.  On  en  subit  l'action,  même  à  l'égard  d'âmes  vivant 
sur  la  terre.  Souvent  aussi  c'est  vers  un  bienheureux  qu'elles 
tournent  le  cœur  et  la  pensée.  Elles  se  traduisent,  sinon 
toujours  par  l'identité  des  états,  du  moins  par  la  parité  des 
attraits  et  la  similitude  des  voies  intérieures,  d'où  naît  or- 
dinairement une  sympathie  tendre  et  confiante  pour  la  per- 
sonne. Les  mêmes  vues  font  du  bien;  on  considère  les 
choses  sous  le  même  jour;  on  a  faim  des  mêmes  mets;  on 
parle  le  même  idiome.  C'est  cela  qui  charme,  épanouit  et 
attire.  Aussi  on  va  à  ces  âmes  tout  droit,  comme  la  fleur  va 
au  soleil;  et  à  mesure  qu'on  les  approche  et  qu'on  traite 
avec  elles,  on  devient  plus  paisible  et  l'on  est  simplifié.  Il 
est  rare  qu'une  âme  sérieuse  et  intérieure  ait  lu  pieusement 
un  certain  nombre  de  vies  de  saints,  sans  avoir  ressenti 
pour  l'un  d'eux,  sinon  pour  plusieurs,  quelque  chose  de  ce 
que  nous  disons  là.  Cette  lumière  ne  fût-elle  pas  plus  vive 
que  la  lueur  du  premier  crépuscule,  prenez  garde  de  la  né- 
gliger. En  la  suivant,  l'âme  mettra  peut-être  le  pied  dans 
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un  sentier  qui,  plus  vite  et  plus  sûrement  que  tout  autre, 
la  mènera  au  haut  de  la  montagne.  Qu'elle  se  lie  ensuite  de 
plus  en  plus  avec  cet  être  bienfaisant  vers  lequel  elle  est 
attirée;  qu'elle  l'invoque,  qu'elle  aime  à  recourir  à  lui  avec 
une  confiance  de  sœur  ou  d'enfant  ;  qu'elle  lui  parle  dans 
ce  lieu  secret  et  sacré  de  la  foi,  comme  on  parle  à  quelqu'un 
dont  un  voile  appendu  empêche,  il  est  vrai^  de  voir  le  vi- 
sage, mais  de  la  présence  de  qui  on  est  indubitablement  as- 
suré. Qu'elle  se  livre  aux  mains  de  cet  être,  c'est-à-dire,  à 
ses  influences,  les  attirant  sur  elle  par  ses  prières  et  sa  piété. 
Qu'elle  se  pénètre  de  son  esprit  ;  qu'elle  étudie  ses  goûts, 
ses  œuvres,  et  se  rende  activement  fidèle  à  lui  ressembler 
comme  il  se  peut. 

Parlez  souvent  et  volontiers  des  saints,  non-seulement 
de  vos  intimes,  mais  des  autres  qui  tous  sont  vos  amis,  et 
peuvent  être  ou  devenir  les  intimes  de  vos  sœurs.  Parlez 
d'eux,  non  par  manière  de  passe-temps,  mais  avec  respect, 
humilité  et  piété,  sans  pédanteriCj  sans  curiosité  vaine,  sans 
esprit  de  contention  et  de  lutte  ;  parlez  d'eux  comme  vous 
pouvez  concevoir  qu'ils  parlent  là-haut  les  uns  des  autres. 
Le  bon  sujet  d'entretien  pour  le  temps  des  récréations,  qui 
n'est  peut-être  l'occasion  ordinaire  de  tant  d'actes  vertueux, 
que  parce  qu'il  met  inévitablement  les  âmes  aux  prises  avec 
toutes  sortes  de  petites  ditîiculîés  délicates,  et  les  expose  à 
mille  périls  d'imperfections,  sinon  de  fautes  grièves! 

Faut-il  vous  dire  de  célébrer  amoureusement  la  fête  de 
ces  amis  célestes  ?  C'est  une  occupation  très-douce  et  indi- 
ciblement  profitable.  Elle  peut  être  presque  perpétuelle, 
puisque,  pour  incomplet  que  soit  leur  catalogue,  il  reste 
encore  si  riche  que  chaque  jour  en  présente  un  grand 
nombre  à  nos  vénérations.  C'est  parfois  le  sujet  d'une 
tristesse,  surtout  quand  il  s'agit  d'un  saint  spécialement 
cher  au  cœur.  La  nécessité  de  passer  si  vite  à  un  autre 
donne  à  l'âme  une  impression  analogue  à  celle  que  nous  • 
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causerait  une  voiture  implacable  qui,  partant  chaque  soir 
à  heure  fixe^  nous  emmènerait  brusquement  loin  de  l'ami 
avec  lequel  nous  aurions  passé  la  journée.  Douces  et  saintes 
tristesses  au  demeurant,  et  dont  les  bienheureux  doivent 
sourire;  mais,  pour  vous,  soyez  d'autant  plus  ferventes  à 
célébrer  ces  jours  bénis  qu'ils  durent  moins_,  et  qu'incontes- 
tablement chacun  d'eux  apporte  sa  grâce  propre. 

Tout  ce  que  nous  venons  de  dire  suppose  deux  choses  : 
la  premièrej  qu'on  lit  la  vie  des  saints  ;  la  seconde,  qu'on 
les  imite.  Les  connaître,  c'est  le  fondement  de  l'amour 
qu'on  leur  doit  porter;  les  imiter^  c'en  est  le  comble. 

On  ne  peut  pas  trop  vous  conseiller  de  lire  la  vie  des 
saints.  C'est  la  grande  école  ;  c'est  l'Évangile  vivant  ^ 
c'est  le  christianisme  en  action^  c'est  la  moisson  sortant 
incessamment  de  ce  grain  de  froment  divin  jeté  en  terre 
pour  y  mourir^  et  qui  s'appelle  Jésus.  C'est  le  festin  de 
l'Assuérus  céleste  ,  dressé  sous  des  tentes  magnifiques 
dans  la  cour  même  de  ce  palais  où  le  souverain  a  son 
trône  et  garde  ses  trésors.  C'est  le  poëme  du  Christ^  et  la 
gloire  de  la  sainte  Église.  Après  l'Eucharistie  et  la  sainte 
Écriture,  il  n'y  a  rien  qui,  plus  promptement  et  plus  assu- 
rément^ puisse  former  dans  les  âmes  ce  tempérament  surna- 
turel qui  est  comme  le  fond  de  toute  sainteté.  La  sainteté  est 
une  contagion;  la  vie  des  saints  est  l'atmosphère  qui  la 
transmet  le  long  des  âges.  Rien  n'éclaire  mieux_,  rien  ne 
détache  davantage,  rien  n'allume  tant  de  bons  désirs^  rien 
ne  fait  aspirer  plus  généreusement  et  plus  haut,  rien  ne 
jette  dans  des  confusions  plus  profondes  et  plus  salutaires, 
rien  ne  maintient  dans  une  plus  sincère  humilité^  et^  par 
là-même_,  rien  n'encourage  si  puissamment^  et  n'ouvre 
l'âme  à  une  plus  grande  confiance. 

Quant  à  l'imitation  des  saints;  on  pourrait  dire  que 
c'est  presque  à  quoi  se  réduit  tout  le  christianisme^  et 
puisque  ce  dont  il  s'agit  surtout  ici,  c'est  de  l'amour  qui 
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leur  est  dû^  il  est  clair  que  cet  amour  ne  serait  ni  vrai,  ni 
utile_,  s'il  n'aboutissait  pas  à  cette  ressemblance  ;  d'autant 
que  rien  ne  saurait  leur  causer  plus  de  joie. 

ToutefoiSj  soit  pour  l'imitation  de  leurs  vertus,  soit  pour 
la  lecture  de  leur  vie^  je  vous  dois  un  conseil  d'une  extrême 
importance.  C'est  une  réserve_,  et  cependant  ne  la  redoutez 
point  ;  comme  c'est  la  vérité  qui  la  fait,  elle  ne  va  qu'au 
profit  de  l'amour. 

Il  s'agit,  même  en  eux,  surtout  en  eux,  de  chercher  défi- 
nitivement et  d'imiter  principalement  Notrg-Seigneur. 
C'est  à  lui  seul  que  Dieu  entend  nous  voir  semblables. 
Jésus  est  l'image  divine  absolue,  par  suite  le  type  universel, 
celui  sur  lequel  nous  sommes  créés,  celui  sur  lequel  nous 
sommes  régénérés.  Aussi,  saint  Paul  l'atteste  :  c'est  notre 
conformité  avec  lui  qui  est  la  forme  même  de  notre  prédes- 
tination *.  «  Seigneur  Jésus  »  ,  lui  chante  chaque  jour 
l'Église,  en  son  hymne  angélique,  «  vous  êtes  le  seul  saint  -». 
Les  autres  sont  saints  sans  doute,  mais  d'une  sainteté  qu'ils 
lui  empruntent  et  qui  se  mesure  précisément  à  leur  ressem- 
blance avec  lui.  Ils  sont  ses  manifestations  authentiques  ; 
mais  aussi,  je  le  dis,  en  exceptant  Marie,  ses  manifestations 
très-imparfaites.  J'oserais  le  dire  de  tous,  en  les  prenant 
dans  leur  ensemble;  c'est  bien  plus  vrai  de  chacun,  si  on  le 
prend  isolément  ;  surtout  quand  on  le  regarde  à  l'époque  de 
sa  formation,  qui  est  le  temps  de  sa  vie  terrestre  et  qui  répond 
au  seul  état  où  nous  connaissions  les  élus  en  ce  monde.  Ce 
n'est  pas  que,  même  en  la  restreignant  ainsi,  nous  puissions 
jamais  avoir  ici-bas  une  connaissance  parfaite  des  saints. 
Nous  ignorons  toujours  une  partie  de  leur  beauté,  et  proba- 
blement la  portion  la  plus  divine  de  l'inénarrable  histoire  de 


1.  Quos  praescivit  et  praedestinavit  conformes  fieri  imagini  filii  sui, 
ut  sit  ipse  primogenitus  in  multis  fratribus.  Quos  autem  praedestina- 
vit, hos  et  vocavit...  et  justificavit. ..  et  glorificavit.  Rom.  vin,  29,  3o. 

2.  Tu  solas  sanctus.  Hym.  ang. 
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Dieu  dans  leur  âme.  Nous  nous  attendons_,  à  bon  droit,  à  ce 
que  le  ciel  nous  révèle  un  peuple  immense  de  saints  cachés. 
Soyez  sûres  qu'il  nous  garde,  en  outre,  la  suprême  révéla- 
tion de  tous  les  saints  déjà  manifestés.  J'estime  que  les 
plus  connus  d'entre  eux  sont  des  sanctuaires  à  triple 
enceinte.  L'histoire  nous  ouvre  la  première;  l'oraison  et  la 
vie  d'oraison  nous  mènent  parfois  au  seuil  de  la  seconde; 
la  troisième  est  la  part  de  Dieu,  et  un  secret  qui  ne  se 
dira  pas  avant  l'éternité.  Mais  aussi  ,  combien  nous 
sommes  loin  de  savoir  toutes  leurs  misères  !  Comment  se 
flatter_,  en  effet,  de  connaître  tout  ce  qui  s'est  passé  dans 
leur  homme  extérieur  et  terrestre;  tout  ce  que,  malgré  la 
grâce  et  leur  correspondance  à  la  grâce,  la  triple  convoi- 
tise, dont  nul  n'était  exempt,  leur  fragilité  propre,  la  malice 
de  ce  monde,  et  celle  plus  grande  encore  du  démon,  ont 
souvent  dérobé  à  Dieu  de  leur  être,  de  leur  vie,  et  même  de 
leur  vouloir?  Leur  nature  nous  paraît  domptée;  oui  elle 
l'était^  et  plus  encore  que  domptée;  elle  était  transformée; 
mais  après  combien  de  temps,  au  prix  de  quels  efforts,  de 
quelles  alternatives  dans  le  combat,  et  parfois  de  quelles 
défaites?  C'étaient  des  hommes  exquis,  supérieurs,  héroï- 
ques, divins  même  si  Ton  veut;  au  demeurant,  c'étaient  des 
hommes,  et  aucun  d'eux  n'aurait  pu,  sans  une  énorme 
présomption,  supprimer,  même  un  jour,  une  seule  des  trois 
dernières  demandes  de  l'oraison  Dominicale  :  «  Père  > 
tt  remettez-nous  nos  dettes,  ne  nous  induisez  pas  en  tenta- 
c(  tion,  délivrez-nous  du  mal  ».  La  terre  n'est  jamais  qu'un 
chantier,  et  l'heure  où  l'ouvrier  divin  juge  l'ouvrage  fini, 
est,  d'ordinaire,  l'heure  où  il  l'emporte.  Comme  on  nous 
propose  les  saints  pour  modèles,  il  est  simple  que  leurs 
historiens  ne  soient  pas  toujours  bien  jaloux  de  nous  mon- 
trer les  ombres  qui  se  mêlaient  encore  à  leur  lumière.  Une 
certaine  candeur  en  ceci  irait  sans  doute  à  la  gloire  de 
Dieu,   à  l'honneur  de   la  grâce,  et  à  l'encouragement  des 
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pauvres  âmes;  mais  il  reste  que  la  règle  suprême  en  cette 
matière,  c'est  une  sage  et  toute  charitable  discrétion;  et  nul 
ne  trouve  mauvais  que  le  biographe  d'un  saint  soit  un  peu 
son  panégyriste. 

D'ailleurSj  n'y  eût-il  dans  leur  vie  aucune  de  ces  taches 
presque  inévitables,  on  peut  être  admirable  sans  être  abso- 
lument parfait^  même  de  cette  perfection  relative  qui  est 
possible  à  une  créature.  On  peut  avoir  des  vertus  prodi- 
gieuses, sans  les  posséder  toutes  au  même  degré,  et  surtout 
sans  savoir  les  exercer  simultanément,  en  les  maintenant 
toujours  dans  cet  imperturbable  équilibre,  dans  cette  me- 
sure exacte,  dans  cette  pleine  harmonie  qui  est  le  caractère 
propre  et  surhumain  des  vertus  de  Jésus. ^  C'est  ce  qui 
arrive  toujours  plus  ou  moins  dans  les  saints.  On  sent  en 
eux  les  incomparables  écoliers  de  Jésus;  mais  ce  sont 
des  écoliers  qui  n'atteignent  jamais  leur  maître. 

Ajoutez  que^  fussent-ils  tous  parfaits  dans  leur  genre^ 
encore  resteraient-ils  limités  par  leur  genre.  Il  n'y 
a  que  Jésus  et  Marie  qui  soient  des  saints  universels^ 
et  que_,  partantj  on  puisse  toujours  et  complètement  imiter. 
Chacun  des  autres  est  un  mot  d'un  discours  infini,  une 
note  d'une  symphonie  immense.  Chacun  d'eux  a  son  sens 
propre,  sa  place,  sa  fonction,  sa  portée.  Transposé  ou 
reproduit  exactement  ailleurs,  *  il  perdrait  sa  valeur,  et 
pourrait  troubler  beaucoup  de  choses.  A  raison  de  son 
caractère,  du  temps  où  il  a  vécu,  du  milieu  où  il  s'est 
trouvé^  de  son  état^  de  sa  mission  spéciale,  tel  saint  a  fait 
mille  choses  que  nul  autre  ne  devait  refaire;  encore  que 
tous  doivent  faire  ce  que  celui-ci  faisait  au  fond,  qui  était  de 
se  tenir  humblement,  amoureusement  et  totalement  à  la 
merci  de  Dieu  pour  lui  obéir  en  toutes  choses.  Hors  de 
ce  fond  commun,  essentiel,  sacré,  qui  fait  le  fond  de 
Marie  même  et  de  JésuSj  et  dans  lequel  on  peut  dire  que 
toutes  les  vertus  ont  leur  racine,  il  faut  être  très-réservé  à_ 
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copier  les  actions  des  saints,  et  ne  jamais  entrer  de  soi- 
même  dans  les  sentiers  particuliers  où  ils  ont  marché  sur 
la  terre.  Et  cependant,  ainsi  sommes-nous  faits,  que,  sou- 
vent, ce  sont  précisément  ceux-là  qui  nous  attirent  le  plus. 
Détiez-vous  de  ces  attraits  pour  les  voies  rares  et  singu- 
lières. On  ne  les  suit  pas  inconsidérément  sans  s'exposer  à 
de  grands  périls.  On  risque  de  fausser  sa  route,  de  perdre 
son  temps  à  l'ouvrage  d'autrui ,  en  négligeant  le  sien 
propre  ;  d'entreprendre  une  tâche  impossible  où  la  grâce  fera 
toujours  défaut _,  de  s'acheminer  à  la  déception  pour  y 
trouver  le  découragement  et  aboutir  peut-être  au  désespoir. 
Allez  donc  au  fond  de  tout.  Sous  ces  mille  et  mille 
formes  gracieuses  et  radieuses,  regardez  toujours^  regardez 
principalement  cette  forme  première  et  souveraine  cjui 
est  JésuSj  l'idéal  de  Dieu.  Où  il  vous  semble  ne  le  trouver 
point,  passez;  où  vous  le  trouvez^  demeurez,  ne  vous 
attachant  déiSnitivement  qu'à  lui  seul.  L'abeille  qui  se 
repose  successivement  sur  les  iieurs  d'un  parterre,  n'y 
cherche  rien  que  son  butin  :  le  butin  pris,  elle  s'envole; 
faites  ainsi  pour  les  saints;  ils  sont  les  fleurs  du  jardin  de 
Dieu  :  butinez-y  Jésus.  Vous  ne  pouvez  leur  faire  ni  un 
honneur  plus  grand,  ni  une  joie  plus  exquise,  ni  tirer  de 
vos  rapports  avec  eux  un  profit  plus  intelligent.  Ils  ne 
regardent  que  lui;  ils  ne  se  regardent  qu'en  lui;  ils  ne 
vous  appellent  à  eux  que  pour  vous  mener  à  lui  :  il  est 
leur  unique  titre  à  réclamer  votre  attention,  votre  piété, 
votre  étude  ;  et  il  n'y  en  a  pas  un  seul  qui  ne  vous  dise 
avec  saint  Paul  :  «  Imitez-moi,  mais  comme  moi-même 
«  j'imite  Jésus  *  ».  Car,  en  somme,  c'est  de  Jésus  seul  qu'il 
s'agit  au  ciel  et  sur  la  terre  :  il  est  l'Alpha  et  l'Oméga,  le 
principe  et  la  fin,  la  gloire  de  Dieu  et  celle  des  hommes, 
leur  joie  commune  et  éternelle. 

I.  Imitalorcs  mci  estote  sicut  et  ego  Christi.  I  Cor.  iv,  i6. 
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II. 


Encore  qu'il  y  ait  apparemment  bien  loin  du  ciel  au 
purgatoire,  l'amour  est  très-habitué  à  franchir  cette  dis- 
tance. C'est  sans  interruption  qu'aux  chants  de  triomphe 
par  lesquels  elle  célèbre  le  peuple  entier  de  ses  saints, 
l'Église  fait  succéder  les  gémissantes  supplications  qu'elle 
adresse  à  Dieu  pour  obtenir  de  lui  la  délivrance  des  âmes 
souffrantes.  Entre  la  commémoraison  des  bienheureuxj  que 
le  prêtre  fait  chaque  jour  à  l'autelj  et  celle  qu'il  y  fait  aussi 
des  fidèles  défunts,  la  liturgie  sacrée  ne  donne  de  place 
qu'à  cette  divine  consécration  qui  rend  présente  et  qui 
immole  la  victime  du  sacrifice.  C'est  les  unir  et  non  les 
séparer.  A  vrai  dire^  il  y  a  ici  bien  plus  de  différence  entre 
les  états  que  de  distance  entre  les  personnes.  Les  personnes 
sont  toutes  dans  l'Église;  elles  constituent  l'Église _,  et 
l'Église  n'est  qu'un  corps  qu'anime  un  seul  esprit.  C'est 
ce  qui  rend  si  facile  à  l'amour  ce  voyage  dont  je  vous 
parlais,  et  que^  sous  sa  conduite,  nous  devons  faire  à  cette 
heure. 

Cette  Église  souffrante  est  manifestement  votre  prochain; 
toutes  les  âmes  du  purgatoire  sont  vos  sœurs;  il  faut 
aimer  cette  Église,  et  soulager  ces  âmes  ;  car  ici,  vous  le 
comprenez,  l'affection  doit  être  active,  et  l'amour  n'y  a  la 
paix  que  s'il  se  transforme  en  assistance. 

Les  motifs  d'assister  sont  puissants,  les  moyens  de  le 
faire  sont  innombrables  et  sous  la  main  de  tous. 

Avant  tout,  ces  âmes  souffrent  ;  elles  souffrent  inexpri- 
mablement.  On  a  essayé  parfois  de  raconter  leurs  suppli- 
ces :  presque  tout  ce  qu'on  en  lit  sent  l'effort,  et  l'effort   à 


DE    LA    CHARITK    ENVERS    l'ÉGUSE.  56 1 

peu  près  stérile  d'un  esprit  qui  cherche  à  deviner  ce  que 
Dieu  ne  lui  a  point  appris^  ou  à  représenter  ce  qu'aucune 
image  à  nous  connue  n'est  capable  de  rendre.  A  part  les 
points  de  doctrine  définis  (et  ici  ils  sont  peu  nombreux),  la 
théologie  du  purgatoire  est  l'une  des  pages  les  plus  humi- 
liantes de  la  science  sacrée  :  je  veux  dire  l'une  de  celles  où 
notre  ignorance  et  notre  insuffisance  sont  le  plus  imj^itoya- 
blement  constatées.  Et  cependant,  plût  au  ciel  que  du  peu 
qu'il  nous  est  donné  en  ceci  de  voir  ou  d'entrevoir,  nous 
tirassions  tout  ce  qui  s'y  trouve  de  fruit  pratique!  Non-seu- 
lement notre  charité  et  notre  zèle  en  recevraient  d'heureux 
accroissements  ;  mais  le  cercle  de  nos  idées  sur  les  perfec- 
tions de  Dieu  en  demeurerait  fort  élargi^  et  nous  aurions 
sur  le  péchéj  spécialement  sur  le  péché  véniel,  des  senti- 
ments autrement  vifs  que  ceux  dont  on  nous  voit  d'ordi- 
naire affectés. 

Ce  qui  frappe  tout  d'abord  quand  on  cherche  à  se  rendre 
compte  de  l'état  de  ces  pauvres  âmes,  c'est  qu'elles  souffrent 
tout  à  fait  autrement  qu'on  ne  souffre  en  ce  monde.  Il  suffit 
pour  cela  qu'elles  vivent  séparées  de  leur  corps,  ce  qui  con- 
stitue un  état  dont  nous  n'avons  naturellement  ni  l'expé- 
rience, ni  même  l'idée;  mais  comme,  quel  qu'il  soit 
d'ailleurs,  cet  état  est  transcendant,  leur  douleur  aussi  est 
transcendante  *. 

Saint  Augustin,  saint  Thomas,  saint  Bonaventure,  Sua- 
rez,  sainte  Catherine  de  Gênes  qu'on  peut  sans  témérité 
mettre,  pour  cette  question  du  purgatoire,  au  rang  des 
docteurs ,  sont  unanimes  à  enseigner  qu'à  considérer  sa 
nature,  cette  peine  du  purgatoire  est  analogue  à  celle  de 
l'enfer.  Ils  veulent  dire  qu'en  l'un  comme  en  l'autre,  il  y  a 
cette  peine  indicible  qui  est  la  privation  de  Dieu,  et  cette 
souffrance  qui  résulte  du  feu  et  qu'on  appelle  la  peine  du 

1.  Cfr.  Suarez.  de  Purgalor.  Disput.  xlvi,  sect.  3. 

T.  II.  3(; 
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sens  '.  Sans  doute^  l'état  de  grâce  où  sont  ces  âmes  et  la  cer- 
titude absolue  qu'elles  ont  de  leur  salut  creuse  un  abîme 
immense  entre  elles  et  les  damnés,  et  c'est  une  joie  sans 
nom  qui  remplit  cet  abîme.  Mais  sainte  Catherine  de  Gênes 
affirme  que  «  leur  inexprimable  plaisir  ne  diminue  en  rien 
leur  tourment  -  »  ;  et  quoique  d'abord  on  puisse  ne  pas 
voir  bien  nettement  comment  cela  peut  aller  ensemble ,  la 
réflexion  nous  fait  au  moins  sentir,  sinon  comprendre,  qu'il 
en  doit  être  ainsi.  Du  reste,  la  Sainte  ajoute  que  tel  est  ce 
tourment  que_,  «  non-seulement  aucune  langue  ne  le  sau- 
rait raconter^  mais  qu'à  moins  d'une  illumination  spéciale 
de  Dieu,  il  n"y  a  pas  d'entendement  capable  de  le  conce- 
voir ^  ».  Je  ne  sais  si  cela  vous  dira  plus  ou  moins  que  ce 
qu'affirment  doctrinalement  saint  Augustin  *  et  saint  Tho- 
mas ^j  à  savoir  que  la  plus  petite  des  peines  du  purgatoire 
dépasse  toutes  les  peines  qui  se  peuvent  ressentir  en  ce 
monde.  Où  cela  nous  mène-t-il^  et  quels  spectacles  de  telles 
doctrines  découvrent-elles  à  notre  foi  ? 

Au  fond,  c'est  Dieu  lui-même  qui  est  à  douleur  à  ces 
âmes  :  d'où  il  suit  que,  par  un  côté  du  moins,  c'est  person- 
nellement à  lui  que  leur  souffrance  se  mesure.  L'essence 
de  leur  peine  en  effet,  c'est  l'amour  qu'elles  lui  portent  : 
amour  maintenant  très-libre  et  très-pur,  qu'avive  d'ailleurs 
immensément  la  connaissance  bien  plus  parfaite  qu'elles 
ont  de  lui.  Il  est  inévitable  que  cet  amour  rayonne  en  désirs 
infinis  de  le  voir  et  de  le  posséder.  Mais  comment  nomme- 


1.  In  purgatorio  erit  duplex  pœna  :  una  damni,  in  quantum  scilicet 
retardantur  à  divinâ  visione  :  alia  sensûs,  secundùm  quod  ab  igné 
corporaii  puniuntur.  S.  Thom.  Supplem.  Quasst.  C.  art.  3. 

2.  Traité  du  Purgatoire. 

3.  Ibid. 

4.  Gravior  tamen  erit  ille  ignis  quàm  quidquid  potest  homo  pati 
in  hâc  vità.  S.  August.  Enarrat.  in  Psalm.  xxxvn,  v.  2. 

5.  Ideô  oportet  quod  pœna  purgatorii,  quantum  ad  pœnam  damni 
et  sensûs,  exccdat  omnem  pœnam  istius  vitae.  S.  Th?m.  Suppbm. 
ubi  suprà. 
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rons-nous  ces  désirs?  C'est  une  faim  ,  c'est  une  soif,  c'est 
une  fièvre  :  faim  de  Dieu^  soif  de  Dieu,  fièvre  de  Dieu.  Le 
besoin  emprunte  ici  quelque  chose  de  la  grandeur  et  de  la 
nécessité  de  son  objet ,  si  bien  que  son  intensité  et  son  ur- 
gence sont  tout  à  fait  incalculables.  Tout  l'être  y  entre  et 
s'y  concentre.  Tout  l'état,  toute  la  vie_,  toute  l'occupation 
de  ces  âmes,  c'est  d'avoir  faim  de  Dieu  :  elles  ne  font  et  ne 
peuvent  point  faire  autre  chose. 

Elles  sont  toutes  converties  en  faim;  ce  sont  des  faims 
vivantes.  Or,  ce  pain  dont  elles  sont  affamées  ,  cette  eau 
qu'elles  brûlent  de  boire,  cet  indispensable  bien  qu'elles 
convoitent ,  cet  être  enfin  qui  est  toute  leur  vie,  tout  leur 
repos,  tout  leur  bonheur,  et  vers  lequel  elles  se  tendent 
comme  pour  l'étreindre,  il  est  absent,  il  est  lointain.  Il  n'y 
a  pas  à  dire  que  ce  n'est  la  après  tout  que  le  prolongement 
de  cet  exil  où  elles  ont  vécu  sur  la  terre ,  et  que  si ,  même 
ici,  elles  en  sentaient  le  poids,  ce  chagrin  leur  laissait  néan- 
moins assez  de  liberté  pour  goûter  mille  et  mille  plaisirs. 
Outre  que  leur  état  personnel  n'est  plus  du  tout  le  même^ 
c'était  l'ordre  en  ce  monde,  que  cette  absence  de  Dieu  ; 
après  la  mort,  c'est  un  désordre.  Ce  n'est  plus  Dieu  qui 
alors  tient  la  créature  à  distance  :  au  contraire ,  c'est 
l'heure  régulière  où  il  devait  l'attendre  ;  il  la  réclame  donc, 
il  l'attire,  il  tient  devant  elle  ses  bras  et  son  sein  tout 
ouverts  :  l'âme  le  sait,  quoiqu'elle  ne  le  voie  pas;  elle  le 
sent;  tout  en  elle  s'élance,  et  c'est  une  nécessité  qu'elle 
demeure  immobile.  Cette  nécessité  vient  du  dedans,  et  la 
tient  par  dedans.  L'immobilité  de  ces  âmes,  c'est  avant 
tout  leur  impuissance.  Comme  le  paralytique  au  bord  de 
la  piscine,  elles  sont  complètement  hors  d'état  de  s'aider 
elles-mêmes.  Elles  ne  peuvent  ni  faire  pénitence,  ni  mé- 
riter, ni  satisfaire  *,  ni  gagner  d'indulgences.  Elles  sont 

I.  Animae  purgatorii  non  sunt  in  statu  satisfaciendi  propric,  sect 
satispatiendi.  Suarez  de  Purgat.  Disput.  3,  s.  47,  de  Pœnit.  Sect.  11. 
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privées  des  sacrements;  elles  n'ont  point  de  sacramentaux, 
elles  ne  sont  plus  sous  la  juridiction  miséricordieuse  du 
vicaire  de  Jésus-Christ  *.  Si  on  ne  les  secourt,  elles  restent 
là,  dénuées  et  incapables  de  tout,  hormis  de  demeurer  pas- 
sivement livrées  à  ce  fleuve  de  pleurs  et  de  feu  qui ,  dans 
son  cours  imperceptible^  les  entraîne  peu  à  peu  à  l'océan 
du  paradis. 

En  un  sens,  je  vous  le  dirai^  Fâme  veut  et  aime  ces  chaînes 
d'état  qui  la  retiennent  captive;  mais  pour  être  si  sage  et 
si  saint,  son  amour  n'en  est  que  plus  ardent,  et  c'est  préci- 
sément cette  ardeur  inapaisée  qui  fait  son  supplice.  Peut- 
être  que  c'est  de  là  même  que  sort  principalement  ce  feu 
mystérieux  qui  la  brûle.  Bossuet  dit  de  celui  qui  punit  les 
pécheurs  :  «  Dieu  ne  l'enverra  pas  de  loin  contre  vous;  ce 
feu  prendra  dans  votre  conscience...  et  ce  seront  vos  péchés 
qui  le  produiront  ^  »  :  ce  qui  n'empêche  point  qu'il  les  en- 
veloppe a^rès  les  avoir  intérieurement  dévastés.  N'en  va-t-il 
pas  de  même,  en  un  sens,  du  feu  du  purgatoire?  Sainte 
Catherine  le  nomme  un  feu  d'amour  3;  ce  qui  est  sûr,  c'est 
qu'il  y  a  du  feu.  «  Il  se  sauvera,  dit  saint  Paul_,  mais  non 
«  sans  passer  par  le  feu  *.  »  C'est  là  une  autre  peine,  peine 
secondaire,  mais  pourtant  formidable.  Qui  dira  donc  jamais 
ce  qu'elles  souffrent? 

C'est  quelque  chose  de  bien  vaste  qu'une  âme  humaine; 
c'est  bien  profond  aussi  :  profond  comme  plusieurs  abîmes. 
Voyez  ce  que  la  plus  vulgaire  peut  contenir  de  notions, 
rassembler  de  souvenirs,  enfanter  de  pensées,  sentir  d'affec- 
tions, produire  de  déterminations.  Or,  dans  le  purgatoire, 
non-seulement  tout  est  pour  ainsi  dire  à  vif  dans  l'âme,  à 
raison  de  son  état  d'esprit  séparé,  mais  encore  tout  ce  qui 

1.  P.  Faber,  Tout  pour  Jésus,  ch.  ix,  du  Purg.  5. 

2.  Sermon  pour  le  3^  Dim.  de  l'Avent,  sur  la  nécessité  de  la  péni- 
tence. Part.  I.  —  Cfr.  Eze;h.  xxvtii,  i8. 

3.  Traité  du  Purgat. 

4.  I  Cor.  ni. 


DE    LA    CHARITÉ    ENVERS    l'ÉGLISE.  565 

est  d'elle  et  en  elle  s'ouvre  à  la  douleur  et  y  donne  prise. 
La  douleur  couvre  tout,  inonde  tout^  pénètre  tout,  remplit 
tout  jusqu'au  comble.  L'âme  y  vaque  tout  entière;  elle  la 
boit  de  partout,  elle  en  est  enivrée.  Sa  paix,  qui  est  d'abord 
son  amour,  c'est  aussi  cette  ivresse. 

Quelle  étrange  existence!  il  n'y  a  plus  là  ni  distraction, 
ni  occupation  proprement  dite.  Où  sont  ces  âmes  d'abord? 
On  ne  sait  rien  d'absolument  certain  sur  leur  séjour  i. 
La  théologie  accorde  et  l'histoire  prouve  que,  pour  des 
raisons  que  Dieu  connaît,  elles  peuvent  parfois  errer  ici  et 
là  dans  notre  monde,  s'y  tenir  en  un  lieu  déterminé,  han- 
ter même  nos  demeures  ;  mais  c'est  là  l'exception,  et  pro- 
bablement elle  est  rare.  Elles  ont  certainement  un  séjour 
régulier 2  :  quel  qu'il  soit,  c'est  un  lieu  bas,  vaste  comme 
un  abîme,  profond  comme  un  gouffre  et  nu  comme  un 
désert.  Et  là  où  elles  sont,  que  voient-elles  ?  Assurément 
rien  de  sensible  ;  pas  de  firmament  étoile,  pas  d'horizon 
radieux,  pas  de  vertes  prairies,  pas  d'eaux  vives_,  pas  de 
fleurs,  ni  d'ombrages.  Elles  voient  des  âmes,  et  encore  des 
âmes.  C'est  beau;  celles-là  surtout  sont  belles.  Aussi,  à  ne 
considérer  que  cela  et  l'amour  qui  les  lie  entre  elles,  on 
trouverait  bien  dans  ce  spectacle  l'élément  d'une  consola- 
tion; mais  parce  que  ces  âmes,  qu'on  voit  et  qu'on  aime 
tant,  souffrent  toutes  et  de  si  grandes  douleurs,  ce  qui  con- 
solerait ailleurs  n'est  ici  qu'un  surcroît  de  chagrin.  Enfin 
à  quoi  se  passe  leur  vie?  Qu'est-ce  qui  la  mesure?  Quel 
rapport  a-t-elle  avec  le  temps  ?  Y  a-t-il  là  quelque  différence 
entre  une  minute  et  une  heure,  entre  une  heure  et  une 
journée?  En  tous  cas,  heure,  journée  ou  minute,  aucun 


1.  De  loco  purgatorii  non  invenitur  aliquid  expresse  determinatum 
in  Scripturâ,  nec  rationes  possunt  ad  hoc  efficaces  induci.  S.  Thom. 
Suppl.  Quaest.  c.  art.  2.  —  Suarez  (loco  cit.)  dit  exactement  la  même 
chose.  Cfr.  Bellarm.  Controv.  de  purgator.  Lid.  II,  c.  6. 

2.  C'est  le  dire  de  saint  Thomas  cl  de  tous  les  scholastiques. 
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soleil  n'en  marque  la  durée  :  il  n'y  a  point  de  printemps 
succédant  à  l'hiver^  ni  d'été  couronnant  le  printemps.  On 
n'y  connaît  point  le  sommeil  :  Tâme  veille  inexorablement 
dans  cette  nuit  inexorable.  Ya-t-il  pour  elle  quelque  ressen- 
timent des  fêtes  du  ciel  ou  delà  terre?  On  aime  à  le  croire; 
et,  loin  de  nous  le  défendre,  tout  l'ensemble  de  la  théologie 
tend  à  nous  le  persuader.  Mais  qui  sait?  Les  sons  de  fête 
s'échappantpar  les  portes  fermées  d'un  palais,  font-ils  autre 
chose^  dans  le  cœur  de  l'étranger  qui  passe  ou  du  mendiant 
qui  se  tient  dehors,  que  d'y  jeter  delà  tristesse  en  y  produi- 
sant un  regret  ?  Dans  ces  fêtes  du  ciel,  ces  pauvres  âmes 
jouiraient;  elles  mériteraient  dans  celles  de  la  terre  :  l'un  et 
l'autre  leur  est  également  impossible.  Elles  peuvent  certai- 
nement produire  des  actes  particuliers,  et  tous  ceux  qu'elles 
produisent  sont  bons.  Elles  peuvent  aimer_,  bénir,  louer_, 
adorer,  prier,  se  souvenir,  espérer;  mais  de  manière  ou 
d'autre,  tout  ce  qu'elles  font  implique  une  souffrance,  et 
leurs  actes  en  sont  imprégnés  comme  leur  être  :  ce  qui  ra- 
mène à  dire  que  ce  qu'elles  font  en  somme,  c'est  de  souffrir. 
D'autant  que,  si  intense  que  soit  cette  souffrance,  elles  la 
peuvent  toujours  supporter.  Ici,  à  un  certain  degré,  la  dou- 
leur nous  fait  évanouir.  Ce  peut  être  un  danger;  mais, 
d'abord,  c'est  un  repos.  Une  âme  ne  s'évanouit  jamais. 
Celles-ci  restent  inconsomptibles  dans  ce  feu  qui  les  brûle; 
elles  sont  inaltérables  dans  ces  angoisses  qui  les  déchirent  : 
rien  ne  les  dépasse,  rien  ne  les  surmonte,  rien  ne  les  fait 
fléchir.  Étant  d'ailleurs  en  état  de  grâce  et  pleinement  pos- 
sédées par  la  grâce,  elles  sont  divinement  trempées,  elles 
persistent  comme  l'éternel  et  résistent  comme  l'immuable. 
Je  vous  ai  dit  qu'elles  sont  très-belles  ;  elles  sont  très- 
dignes  aussi  ;  leur  valeur  est  immense;  et,  quoiqu'inégale- 
ment  saintes,  toutes  possèdent  une  vraie  sainteté  :  autant 
de  titres  nouveaux  à  notre  respectueuse  condoléance  et  à 
notre  efficace  assistance.  On  ne  peut  guère  entrer  dans  une 
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prison  sans  être  ému  de  pitié  pour  les  malheureux  qu'elle 
renferme.  Si  toutefois  parmi  ces  captifs  on  rencontre  une 
personne  d'une  grande  beauté,  d'un  grand  nom^  d'une 
très-noble  race,  portant  d'ailleurs  avec  dignité  une  infor- 
tune si  grande,  encore  bien  qu'elle  soit  méritée,  la  com- 
passion est  nécessairement  plus  vive  et  plus  profonde. 
Vous  vous  rappelez  l'émotion  de  saint  Grégoire  le  Grand, 
voyant  sur  le  marché  de  Rome  ces  beaux  esclaves  du  Nord 
qu'il  eût  pris  pour  des  anges.  C'est  de  cette  sympathie 
d'un  Pape  pour  la  beauté  souffrante  qu'est  sortie  l'évangé- 
lisation  de  l'ingrate  Angleterre.  Les  merveilleuses  et  chères- 
créatures  dont  nous  parlons  font  penser  à  cette  douce  his- 
toire. Il  y  en  a  là  sans  doute  qu'on  dirait  tout  à  l'heure 
échappées  de  l'enfer,  comme  on  voit  certains  malades  reve- 
nus des  portes  du  tombeau.  Il  apparaît  assez  qu'une  lon- 
gue et  cruelle  maladie  a  fait  pâlir  leur  teint,  allongé  leurs 
traits,  voilé  leur  regard,  allangui  leur  maintien,  énervé 
leur  démarche;  leur  beauté  naturelle  n'est  point  cependant 
altérée  dans  son  fond.  Elles  gardent,  sous  leur  langueur, 
l'harmonie  native  et  la  grâce  de  leur  visage.  D'autres,  au 
contraire,  ont  une  beauté  si  ravissante,  qu'on  se  demande 
ce  qui  leur  manque  pour  pouvoir  entrer  dans  la  gloire. 
Les  premiers  feux  du  jour  céleste  les  dorent,  pour  ainsi 
parler,  et  les  font  resplendir.  Mais  les  moins  belles  le  sont 
encore  assez  pour  qu'en  les  regardant,  on  ne  pût  pas  plus 
se  retenir  de  les  admirer  que  de  les  plaindre.  Elles  croient, 
elles  vivent,  elles  aiment.  Toutes  sont  un  trône  à  la  sainte 
Trinité,  toutes  sont  un  membre  à  Jésus-Christ,  un  mem- 
bre inamissible.  Toutes  possèdent  au  fond  d'elles-mêmes 
la  forme  éternelle,  la  beauté  infinie,  l'image  et  le  caractère 
de  la  substance  du  Père,  Et  étant  si  belles  dans  leur  lan- 
gueur, elles  cachent  d'immenses  trésors  sous  leur  apparente 
détresse. 

Elles  ont  en  elles,  comme  capital  divin,  les  richesses  in- 
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finies  de  la  rédemption  de  Jésus^  les  dons  de  Dieu,  les 
grâces,  les  vertus  ;  puis  des  mérites,  et  souvent  des  mérites 
sans  nombre.  Elles  ont  mille  et  mille  capacités  pour  réflé- 
chir les  perfections  divines,  mille  titres  aux  effusions  les 
plus  tendres  de  l'amour  incrééj  mille  raisons  d'être  applau- 
dies des  anges,  et  d'inspirer  de  l'amour  à  tous  les  saints 
du  paradis.  Les  moins  puissantes  ont  pourtant  sur  le  front 
des  rudiments  de  couronne;  leur  main  tient  la  racine  d'un 
sceptre,  et  il  y  a  dans  tout  leur  être  l'élément  d'une  majesté, 
et  le  principe  d'un  pouvoir  auxquels  rien  de  terrestre  ne 
ressemble.  La  moins  grande  de  toutes  est  encore  un  vrai 
mondCj  d'où  la  gloire  de  Jésus  éclatera  éternellement.  La 
moins  précieuse  vaut  mieux  que  tout  l'univers  physique^ 
mieux  que  tout  le  genre  humain,  et  même  que  l'armée 
entière  des  anges^  supposé  que  Dieu  n'eût  doté  ni  l'un  ni 
l'autre  de  la  grâce  sanctifiante.  Enfin  chacune  est  sainte  ; 
non-seulement  elle  est  hors  du  péchë^  morte  au  péché,  et  à 
jamais  impeccable,  mais  elle  vit  à  la  vérité,  à  la  justice,  à 
Dieu.  Elle  aime  Dieu  souverainement,  totalement^  néces- 
sairement ;  et  Dieu  ne  peut  pas  plus  désormais  cesser  de 
l'aimer  que  cesser  d'être.  Aussi,  quand  Jésus  la  regarde^  il 
estime  qu'il  ne  s'est  pas  mépris,  et  qu'elle  valait  vraimeni 
son  sang. 

Mais  ce  qui  met  le  comble  à  la  sainte  compassion  que  ces 
âmes  inspirent,  c'est  leur  douceur  parfaite,  leur  quiétude 
imperturbable^  leur  silence  religieux_,  profond,  continuel  : 
c'est  l'humble  docilité  et  l'abandon  plénier  avec  lequel  elles 
souffrent.  Le  patient  qui  proteste  contre  un  mal  justement 
imposé,  trouble  plus  qu'il  ne  touche  :  s'il  va  jusqu'au  mur- 
mure et  au  blasphème,  il  indigne;  s'il  s'obstine  en  sa 
rébellion,  il  soulève  l'âme  et  fait  horreur.  Au  contraire, 
celui  qui  avoue  sa  faute,  qui  s'humilie,  qui  s'accorde  avec 
la  justice,  qui  s'y  livre,  s'y  complaît  et  paraît  la  bénir,  tou- 
che  le   cœur  jusqu'à   l'intime.   On  voudrait  être  la   mi- 


DE    LA    CHARITÉ    ENVERS    l'ÉGLISE.  56g 

séricorde  et  se  changer  en  pardon  pour  se  verser  en  lui  tout 
entier,  et  lui  enlever  toute  sa  peine.  Il  faut  se  faire  une 
sorte  de  violence  pour  accepter  qu'un  acquiescement  si 
complet  ne  désarme  pas  la  justice;  et  l'union  qu'on  garde 
intérieurement  avec  elie^  en  triomphant  ainsi  de  sa  propre 
sensibilité^  est  un  des  hommages  les  plus  élevés  qu'on 
puisse  lui  rendre.  Je  pense  que  le  mot  par  lequel  la  misé- 
ricorde s'est  fait  jour  à  elle-même  pour  inonder  le  cœur  du 
bon  larron^  c'a  été  ce  cri  qu'elle  en  a  tiré  :  «  Ah  !  pour  nous, 
«  on  nous  traite  suivant  nos  mérites;  mais  lui,  Jésus,  quel 
«  mal  a-t-il  fait  *  ?«  Volontiers  on  partagerait  des  maux  si 
bien  portés,  et  on  sent  qu'il  en  sort  un  parfum,  qu'excepté 
Dieu,  nul  n'est  tout  à  fait  digne  de  respirer. 

Or,  c'est  ce  qui  se  trouve  partout  en  purgatoire  et  dans 
une  perfection  qu'on  peut  dire  absolue.  Tout  y  est  dans 
une  paix  grave,  totale  et  immuable.  On  comprend  qu'il  y 
a  des  soupirs;  on  n'y  entend  point  un  seul  cri.  Ces  âmes 
gravitent  dans  leur  douleur  comme  les  astres  dans  leur 
orbite  ,  sans  interruption ,  sans  secousse  et  en  silence  : 
L'Église  nomme  leur  état  le  sommeil  de  la  paix  *.  Elles 
veillent  pourtant,  je  vous  l'ai  dit  ;  mais  quand  elles  dor- 
miraient, elles  ne  seraient  pas  plus  paisibles.  Le  sommieil 
d'un  petit  enfant  n'offre  certainement  pas  l'image  d'un  tel 
repos.  La  douleur  les  prend,  les  plie  et  les  roule,  pour 
ainsi  parler,  comme  le  vent  fait  des  feuilles,  quand  les  pre- 
miers frimas  les  ont  fait  tomber  et  sécher.  Elles  s'écoulent 
sous  son  souffle  comme  la  neige  tardive  Sous  les  tièdes 
haleines  du  printemps.  La  douleur  est  leur  reine  :  une 
reine  dont  le  sceptre  n'est  pas  seulement  respecté,  mais 
aimé,  mais  baisé,  mais  couvert  de  baisers.  Toutes  ensem- 
ble sont  comme  ces  eaux  d'avant  le  premier  jour  sur  les- 


1.  Luc.  xxiii,  41. 

2.  Dormiunt  in  somno  pacis.  Lit.  Missx. 
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quelles  l'Esprit  de  Dieu  planait  suavement  et  librement  *. 
On  dirait  un  lac  immense,  limpide,  tranquille^  reflétant 
fidèlement,  et  jusque  dans  son  fond^  les  nuages  que  la  jus- 
tice divine  fait  successivement  passer  dans  l'atmosphère 
nocturne  qui  le  domine  et  l'enveloppe.  Car,  je  le  répète, 
elles  sont  dans  la  nuit.  L'Église  implore  pour  elles  le  jour 
comme  un  rafraîchissement*;  mais  leur  nuit  n'est  point 
orageuse  ;  je  ne  puis  même  me  figurer  qu'elle  soit  tout  à 
fait  noire  :  il  y  a  là  tant  d'amour  !  Peut-être  que  ces  âmes 
en  sont  justement  les  étoiles;  il  se  peut  que  chacune  soit 
ténèbres  à  ses  propres  yeux  ;  qui  sait  si  elle  n'éclaire  pas 
les  autres  ? 

C'est  là  que  la  justice  et  la  paix  se  tiennent  embras- 
sées 3.  En  enfer,  la  justice  subsiste  ;  elle  y  règne^  mais 
la  paix  n'y  est  point.  En  paradis,  la  justice  et  la  paix 
n'ont  plus  à  s'accorder,  elles  sont  identifiées.  Sur  la  terre 
elles  se  rencontrent  inévitablement,  mais  rarement  elles 
s'embrassent.  Encore  que  la  justice  y  soit  toujours  détrem- 
pée de  miséricorde  et  que  la  grâce  y  fasse  partout  pénétrer 
son  onction,  elle  nous  trouble;  on  dirait  parfois  qu'elle 
nous  offense  ;  elle  risque  souvent  de  nous  scandaliser.  Ah  ! 
certes,  il  y  a  des  âmes  qui  plient  sous  elle  en  l'adorant. 
C'est  bien  assez  pour  cela  de  la  pensée  des  droits  de  Dieu 
si  augustes  et  vraiment  si  doux,  des  sûretés  de  sa  provi- 
dence, de  la  fidélité  de  son  amour,  du  souvenir  des  péchés 
commis,  et  surtout  de  l'humble  vie  humaine  de  Jésus  ! 
Mais,  au  demeurant,  combien  est  petit  le  nombre  de  ceux 
qui  sont  pratiquement  épris  de  la  justice  divine! 

Au  purgatoire,  tout  cède.  A  ce  que  la  justice  dit,  à  ce 
qu'elle  veut,  à  ce  qu'elle  fait,  la  paix  répond  toujours  et 
répond   toute   seule.   Elles  vont  inséparablement  unies  et 

1.  Gen.   I,  2. 

2.  Locum  refrigerii.  lucis  et  pacis.  Lit.  Missae. 

3.  Justitia  et  pax  osculatae  sunt.  Psalm.  lxxxiv,  ii. 


» 


DE    LA    CHARITÉ    ENVERS    l'ÉGLISE.  5jl 

comme  dans  les  bras  l'une  de  l'autre.  L'Amen  que  les 
bienheureux  disent  à  Dieu  qui  les  glorifie,  ces  âmes  le 
disent  à  Dieu  qui  les  épure  !  Elles  ont  une  dévotion  inex- 
primable aux  mains  de  Dieu  :  elles  sont  dans  ces  mains, 
elles  s'y  tiennent^  elles  s'y  attachent.  Leur  religion  envers 
la  sainteté  divine  est  tout  à  fait  sans  mesure,  et  c'est  ce  qui 
se  conçoit  de  plus  fondamental  en  leur  état.  Elles  sont  liées 
et  se  lient  incessamment  elles-mêmes,  avec  des  liens  d'amour 
et  de  feu,  sur  l'autel  de  cette  sainteté^  et  s'y  immolent,  en 
son  honneur^  avec  d'ineffables  délices.  Leur  état,  leur  vie, 
tout  leur  être  fait  un  écho  doux^  plein  et  perpétuel  à  ce 
cantique  qui  ne  s'interrompt  Jamais  dans  le  ciel  :  «  Saint, 
«  Saint,  Saint,  est  le  Seigneur,  le  Dieu  des  armées  *  ». 
Dieu  en  reçoit  une  gloire  admirable.  Ce  qu'est  la  basse 
dans  une  symphonie,  cette  mélodie  si  grave  et  si  constante 
de  leur  hymne  vivant,  l'est  dans  le  concert  universel  que  la 
création  sanctifiée  donne  à  Dieu.  Oh  !  qu'elles  souffrent 
noblement  et  sont  pures  d'égoïsme  !  Elles  ont  une  joie  sans 
nom  de  voir  que  Dieu  est  une  lumière  si  sainte,  que 
l'ombre  même  d'une  ombre  empêche  les  créatures  d'être 
consommées  en  lui.  Cette  évidence  les  réjouit  beaucoup 
plus  que  leur  supplice  ne  les  afflige.  Elles  ne  voudraient  pour 
rien  que  ce  supplice  fût  moins  intense  et  moins  long 
qu'il  ne  doit  l'être.  Si  elles  demandent  à  être  délivrées,  et 
parfois  avec  tant  d'instances,  c'est  bien  plus  par  amour  pour 
Dieu  que  pour  échapper  à  la  peine  2.  Elles  sont  d'ailleurs 
si  reconnaissantes  à  la  miséricorde  de  daigner  les  aimer 
assez,   pour  avoir  préparé  des  moyens  de  purification  si 


1.  Liturg.  Miss. 

2.  Horrent  et  refugiunt  pœnas  et  requiem  quxrunt,  quatenùs  eas 
considérant  ut  malas  et  naturœ  contrarias;  et  tamen  eas  simul  liben- 
ter  admittunt  et  tolérant,  quatenùs  considérant  eas  ut  instrumenta 
per  quae  purgantur...  Non  quîcrunt  quse  sua  sunt,  sed  honorera  Dei: 
cupiunt  enim  liberari  ut  possint  magis  ac  meliùs  Deum  laudare. 
Bellarm.  de  Purgator.  Lib.  II,  c.  3. 
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énergiques,  qu'en  achevant  de  satisfaire  celui  dont  le  con- 
tentement est  la  substance  de  leur  félicité^  ils  leur  rendent_, 
à  elles-mêmes,  toute  cette  divine  beauté  qui  mérite  et  fixe  à 
jamais  le  regard  de  l'éternel  amour. 

Que  de  raisons  et  quelles  raisons  de  vous  affectionner  à 
ces  âmes,  d'exercer  largement  et  habituellement  la  mise'ri- 
corde  envers  ces  âmes  !  Elles  sont  tant  votre  prochain  ! 
Elles  vous  sont  si  parentes  !  Ce  que  fait  l'unité  de  sang 
entre  frères,  l'identité  d'esprit  le  fait  entre  elles  et  vous. 
Comme  l'idée  divine  est  en  elles  !  Comme  Jésus  y  est  déjà 
présent,  formé  j  vivant  !  A  vrai  dire  ,  il  n'a  plus  à  y 
augmenter  son  être  :  ce  qu'il  y  sera  éternellement,  il  l'est 
dès  maintenant  :  il  y  a  son  âge  et  sa  taille;  il  n'a  besoin 
que  d'y  changer  d'état.  Mais  il  faut  qu'il  en  change  ;  il  est 
là  enveloppé,  contraint,  caché^  il  entend  apparaître.  Sa 
pleine  apparition,  c'est  toute  la  gloire  de  l'âme.  Vous  pou- 
vez glorifier  cette  âme,  en  y  dégageant  Jésus.  C'est  définiti- 
vemçnt  Jésus  que  votre  acte  regarde.  Si,  en  parlant  du 
dernier  des  pécheurs,  il  dit  :  «  Ce  que  vous  lui  ferez,  c'est 
«  à  moi  que  vous  l'aurez  fait^  »,  comment  le  dit-il  de  ses 
saints,  et  partant  de  ca  'chères  âmes  souffrantes  ?  Elles 
sont  à  lui  :  il  n'y  a  plus  moyen  qu'elles  s'en  aillent  et  par 
suite  qu'il  les  perde.  L'épreuve  est  faite,  le  temps  passé, 
Satan  vaincu.  Jésus  les  a  conquises,  il  les  tient,  il  les 
gardera.  On  travaille  donc  ici  à  coup  sûr  :  on  ne  risque 
pas  de  se  méprendre;  on  ne  perd  pas  sa  peine  auprès 
d'êtres  indignes.  C'est  un  encouragement  puissant.  Ah! 
saint,  nécessaire  et  béni  à  jamais,  est  l'amour  qui  travaille 
à  tirer  les  âmes  du  péché!  Jésus  veut  ce  travail,  qui  n'est 
que  la  continuation  du  sien  ;  il  l'inspire,  l'assiste,  le 
féconde  :  il  le  payera  magnifiquement.  Cependant  oti  va 
souvent,    ici-bas,  tout  ce  zèle  qu'on  dépense  ?  On  gagne 

I.  Matth.  XXV,  40. 
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une  âme  aujourd'hui^  où  sera-t-elle  demain  ?  On  poursui- 
vra cette  fugitive  :  j'admets  qu'on  la  ramène;  combien  de 
temps  restera-t-elle  au  bercail  ?  Reviendra-t-elle  seulement 
y  mourir?  Hélas  !  hélas!  que  de  fois  ce  noble  et  divin  la- 
beur n'aboutit  qu'à  faire  des  ingrats^  c'est-à-dire^  à  la  fin 
des  damnés  plus  coupables,  et  par  là  même  plus  malheu- 
reux !  Icij  rien  ne  se  perd.  La  terre  où  l'on  sème  est  inva- 
riablement fidèle  ;  pour  chaque  grain  qu'on  y  jette,  le  ciel 
récolte  un  fruit.  C'est  ce  qui  fait  dire  à  plusieurs  que,  si 
excellente  que  soit  l'œuvre  de  la  conversion  des  pécheurs, 
celle  de  la  délivrance  des  âmes  du  purgatoire  la  surpasse 
encore  en  bonté  *. 

Le  fait  est  qu'à  beaucoup  d'égards,  cette  miséricorde 
semble  n'avoir  pas  sa  pareille.  L'aumône  qu'on  y  fait  au 
prochain,  c'est  Dieu  même;  non  pas  Dieu  caché,  ni  aperçu 
à  distance,  ou  pouvant  disparaître. après  être  apparu_,  mais 
Dieu  vu  face  à  face  et  possédé  à  jamais.  En  outre^  c'est  au 
ciel  tout  entier  qu'on  fait  une  charité  insigne.  On  verse 
une  joie  immense  en  cet  abîme  de  joie;  on  fait  poindre  uh 
nouveau  soleil  en  ce  monde  de  lumière;  on  ajoute  une  mé- 
lodie vivante  à  ce  concert  de  vie.  Dante  a  un  mot  sublime. 
Il  montre  une  âme  entrant  au  paradis  :  aussitôt  les  élus 
s'écrient  :  «  Voici  qui  accroîtra  nos  amours*  ».  Qui  tire 
une  âme  du  purgatoire  fait  pousser  ce  cri  aux  bienheureux. 
Il  réjouit  les  neuf  chœurs  des  anges;  il  paie  Marie  de  ses 
larmes;  il  fait  fleurir  la  croix  et  rayonner  le  calvaire.  Il 
glorifie  le  précieux  sang  et  met  un  degré  de  plus  au  trône 
de  l'Agneau  céleste.  Il  donne  à  l'humanité  sainte  un  sur- 
croît de  voix  pour  louer  le  Père  ;  enfin,  et  c'est  tout  dire,  il 


1.  P.  Fabcr,  Tout  pour  Jésus,  ch.  9,  du  Purgatoire.  §  2. 

2.  Si  vid'io  ben  più  di  mille  splendori, 
Transi  ver  noi,  ed  in  ciascun  s'udia  : 
Ecco  chi  crescera  li  nostri  amori  ! 

Paradiso,  Canto  t. 
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complète  à  Dieu  son  Jésus.   Il  n'y  a  pas  de  plus  grand 
bienfait. 

Du  reste  en  faisant  un  tel  bien  à  ces  âmes,  au  cielj  à  Dieu, 
on  s'en  fait  tant  aussi  à  soi-même  !  Le  nerf  de  la  charité 
envers  les  âmes  du  purgatoire,  c'est  certainement  une  foi 
vive  à  leurs  souffrances  et  la  fréquente  contemplation  de 
leur  état  qui  suit  naturellement  cette  foi.  Or,  je  cherche 
s'il  y  a  dans  le  christianisme  un  ordre  d'idées  plus  efficace- 
ment sanctifiantes.  Quelle  théologie  en  effet  que  l'état  de 
ces  âmes!  Quels  miroirs  pour  voir  Dieu,  le  bien,  le  mal,  la 
fin,  la  voie,  l'obstacle,  la  valeur  de  la  grâce,  la  malice  du 
péché,  la  fermeté  de  la  loi,  la  profondeur  de  la  passion  de 
Jésus,  la  profondeur  plus  grande  et  l'invincible  bonté  de 
son  cœur,  le  sens  et  le  prix  des  croix,  la  nécessité  du  travail, 
la  gravité  de  la  vie,  l'inanité  de  ce  qui  passe,  l'inexplicable 
folie  du  monde,  l'immense  bonheur  d'appartenir  à  la  sainte 
Eglise  catholique.  On  raconte  des  choses  merveilleuses  des 
vertus  et  des  œuvres  de  personnes  qui,  si  elles  n'étaient  pas 
revenues  de  ce  douloureux  séjour,  avaient  eu  du  moins 
quelque  vision  de  ce  qui  s'y  passe.  La  crainte  et  l'amour 
les  possédaient  de  concert  et  les  livraient  incessamment 
à  l'action  immédiate  des  attributs  divins.  Aussi  passaient- 
elles  ici-bas,  libres,  pures,  triomphantes,  mortes  à  tout  ce 
qui  n'est  pas  la  vraie  vie,  prêtes  à  tout  bien,  intrépides 
aux  souffrances,  affamées  de  mérites.  Tels  sont  les  fruits 
principaux  et  ordinaires  d'une  dévotion  intelligente  aux 
âmes  du  purgatoire;  et  pour  comprendre  qu'il  y  en  a  mille 
autres,  c'est  assez  de  se  rappeler  la  générosité  avec  laquelle 
Dieu  se  plaît  à  récompenser  nos  moindres  services;  ou 
même  de  se  rendre  compte  que  les  âmes  délivrées  par 
nous  demeurent  liées  envers  nous  par  une  gratitude  im- 
mortelle; et  qu'ayant  sous  la  main  tous  les  trésors  de  Dieu, 
leur  besoin  le  plus  urgent  est  d'y  puiser,  pour  s'acquitter, 
cooMne  elles  le  peuvent,  envers  leurs  libérateurs.  Cela  com- 
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mence  même  avant  qu'elles  soient  en  paradis  ;  car  il  n'est 
pas  douteux  qu'elles  prient _,  là  où  elles  souffrent;  il  ne 
l'est  pas  davantage  que  leur  prière  soit  très-efficace  :  et 
comment  se  persuader  que,  si  elles  ne  savent  pas  précisé- 
ment, avant  d'être  entrées  dans  la  gloire,  à  qui  elles  doi- 
vent leur  soulagement  (ce  qui  n'est  rien  moins  que  prouvé 
et  parait  assez  improbable),  elles  prient  du  moins  ha- 
bituellement et  principalement  pour  leurs  bienfaiteurs, 
quels  qu'ils  soient  ?  «  Quand  je  veux  obtenir  sûrement  une 
grâce ,  disait  sainte  Catherine  de  Bologne,  j'ai  recours  à 
ces  âmes  souffrantes,  afin  qu'elles  présentent  ma  requête  à 
notre  Père  commun,  et,  d'ordinaire,  je  sens  devoir  à  leur 
intercession  le  succès  de  ma  prière*  ».  Comme  on  comprend 
donc  bien  que  des  âmes  divinement  éclairées,  dévouent  et 
passent  leur  vie  à  soulager  ces  créatures  !  Comme  il  est  aisé 
de  concevoir  que  des  confréries  se  soient  partout  formées 
depuis  des  siècles,  et  que  même,  à  présent,  des  congrégations 
se  fondent  avec  le  but  spécial  de  leur  venir  en  aide  !  Comme 
on  s'explique  la  prodigalité  de  la  sainte  mère  Église  à  dé- 
penser en  leur  faveur  le  trésor  de  ses  indulgences  !  Comme 
on  trouve  naturelle  cette  tendre  sollicitude  qui  lui  inspire 
d'imposer  leur  souvenir  à  chaque  prêtre  qui  monte  à  l'autel, 
et  de  l'en  occuper  au  cœur  même  du  saint  sacrifice  !  Elle  ne 
veut  pas,  vous  le  savez,  que  dans  la  psalmodie  publique  ou 
la  récitation  privée  de  l'office,  on  termine  une  seule  heure, 
sans  que  les  millions  de  voix  qui  s'y  sont  employées  implo- 
rent la  paix  pour  ces  amis  de  Jésus.  On  dirait  que  ce  cri  de 
sa  charité  est  le  refrain  de  ses  prières  :  c'est  comme  la  fleur 
de  son  oraison;  et  n'est-ce  pas  pour  en  rendre  l'offrande 
plus  agréable,  qu'elle  choisit,  pour  la  faire,  le  moment  où  le 


I.  Quando  cupio  ab  œtcrno  Pâtre  gratiam  aliquam  impetrare,  re- 
curro  ad  animas  in  locis  purgatoriis  cxistentes,  ut  nomine  meo  apud 
ipsum  legationc  fungantur,  atqlie  intcrventu  carum  me  exaudiri 
scntio.  Ap.  Boll.  9  Mart. 
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cœur  d'où  elle  sort  a  hni  d'être  épuré  et  embrasé  par  la 
louange  divine  ? 

Convenez  qu'en  considérant  toutes  ces  choses,  il  devient 
simple  et  doux  de  se  dépouiller,  au  profit  de  ces  âmes, 
d'une  partie  ou  même  de  la  totalité  de  ses  satisfactions, 
y  compris  celles  dont  on  pourrait  bénéficier  dans  l'autre 
monde.  Toutefois,  si  on  se  dépouille  ainsi,  qu'on  prenne  la 
peine  de  réfléchir  et  de  consulter.  Qu'on  se  rende  compte 
de  ce  qu'on  donne,  et,  partant,  de  ce  qu'on  abandonne, et  du 
redoutable  surcroît  de  peines  qui  peut  en  être  la  conséquence 
forcée.  Il  n"est  pas  rare  de  voir  des  âmes  agir  en  ceci  avec 
un  empressement  qui  dénote  sans  doute  en  elles  un  grand 
zèle,  mais  qui  laisse  aussi  quelque  doute  sur  la  clarté  et 
l'étendue  de  leur  intelligence  des  choses  divines.  Rien  ne 
ressemble  moins  à  un  jeu  que  cet  acte  de  renonciation ,  et 
l'Église  n'agit  point  étourdiment  en  acceptant  qu'on  le 
nomme  héroïque.  Qu'on  ne  le  fasse  donc  jamais  par  en- 
traînement, ni  par  manie  d'imitation;  puis,  suivant  libre- 
ment en  ceci  ses  attraits  vérifiés,  qu'on  respecte  toujours 
inviolablement  ceux  des  autres.  Rien  n'est  moins  selon 
Dieu  que  cet  esprit  enthousiaste,  exclusif  et  indiscret,  qui 
prétend  imposer  à  tout  le  monde  les  préférences  de  sa  piété, 
et  les  formes  de  sa  dévotion.  Je  sais  des  âmes  ainsi  affectées 
que,  pleines  d'admiration  pour  ces  sortes  de  générosités, 
elles  ont  définitivement  plus  de  goût  à  laisser  aux  mains 
de  Jésus  leurs  satisfactions,  et  leurs  mérites,  et  leur  vie,  et 
tout  leur  être,  sans  vouloir  convenir  d'avance  avec  lui  de 
l'emploi  qu'il  en  devra  faire;  également  disposées  qu'elles 
sont  à  ce  qu"il  en  use  à  son  gré,  soit  pour  d'autres,  soit  pour 
elles-mêmes,  sans  jamais  lui  demander  un  compte,  ni  lui 
adresser  même  un  pourquoi.  Il  peut  sembler  probable  que 
les  âmes  du  purgatoire  ont  plus  de  gratitude  pour  les  pre- 
mières ;  je  ne  voudrais  point  répondre  qu'elles  n'aient  pas  ' 
pour  les  autres  une  nuance  de  sympathie  de  plus. 
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Quoi  qu'il  en  soit_,  et  quant  à  vous,  faites  beaucoup  pour 
ces  pauvres  âmes  ;  d'autant  que  votre  pouvoir  est  plus  grand, 
que  cette  assistance  vous  est  plus  facile  qu'à  bien  d'autres, 
et  que  votre  titre  de  religieuses  semble  plus  spécialement 
vous  y  dévouer. 

Je  ne  m'étonne  pas,  en  un  sens,  que  le  ciel  se  décharge  à 
peu  près  complètement  sur  la  terre  du  soin  d'aider  ce 
monde  souffrant.  La  terre  a  reçu  pour  cela  tant  de  pou- 
voirs! Qu'était  à  côté  de  celle  du  moindre  des  chrétiens  la 
puissance  de  Joseph  dans  la  maison  du  Pharaon  d'Egypte? 
Ce  n'est  pas  à  des  distributions  de  grains,  ni  à  des  échanges 
de  terres  que  les  enfants  de  l'Église  sont  préposés.  Tous 
sont  les  intendants  du  roi  Jésus  et  les  dispensateurs  de  ses 
trésors.  Ils  ont  d'office  à  distribuer  ses  sueurs,  ses  larmes, 
son  sang.  Chacun  d'eux,  vînt-il  d'éclore  à  la  raison,  peut 
tremper  dans  ce  sang  divin,  non  pas  l'extrémité  de  son 
doigt,  comme  le  demandait  le  mauvais  riche,  mais  sa  main 
tout  entière,  et  en  verser  beaucoup  plus  que  des  gouttes 
dans  ces  brasiers  d'amour  où  brûlent  leurs  frères.  Ils  peu- 
vent envoyer  là  mille  rayons  consolants ,  faire  des  jours 
divins  dans  ces  ombres,  relâcher  ces  liens  de  feu,  amener  ces 
portes  à  s'ouvrir.  C'est  là  une  des  prérogatives  essentielles 
et  un  des  actes  réguliers  de  ce  sacerdoce  initial  qui  leur  est 
conféré  au  baptême.  Et  pour  cela  ,  qu'ont-ils  à  faire?  Quel 
est  le  point  d'appui  qui  sert  à  soulever  ces  mondes  ?  Et  ces 
âmes  sont  plus  que  des  mondes,  et  c'est  jusqu'au  sein  de 
Dieu  qu'il  s'agit  de  les  soulever!  Le  point  d'appui,  sans 
doute,  c'est  d'abord  la  croix  de  Jésus  :  sans  elle  rien  ne  se 
ferait  et  ne  serait  même  possible;  mais  pour  nous  qui  vivons 
de  la  vertu  de  cette  croix,  comme  les  branches  vivent  de  la 
sève  du  tronc  qui  les  porte,  qu'est-ce  que  ce  point  d'appui? 
A  peu  près  tout  ce  que  nous  voulons,  presque  rien,  l'acte 
le  plus  aisé,  sinon  le  plus  vulgaire,  des  choses  que  le  pre- 
mier chrétien  venu  peut  faire  du  matin  jusqu'au  soir,  un 
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acte  quelconque  de  vertu,  un  regard  intérieur,  un  soupir^ 
un  signe  de  croix,  une  bouchée  de  pain  sacrifiée,  un  sou 
mis  dans  la  main  d'un  pauvre,  un  devoir  d'état  accompli, 
un  travail  nécessaire,  une  contrariété  acceptée,  une  occu- 
pation basse,  comme  manger,  boire  ou  même  dormir.  Bien 
mieux  encore  :  ce  peut  être  ce  qu'il  y  a  au  monde  de  plus 
doux,  et  c'est  là  précisément  ce  qui  vaut  davantage;  par 
exemple  une  messe  entendue,  la  communion  reçue.  Voyez- 
vous  ce  marché  ?  O  âme  !  fille  de  Dieu,  plonge-toi  dans  les 
délices  divines^  et  voici  que,  pour  t'en  payer,  Dieu  fait 
fondre  cette  montagne  de  peines  sous  laquelle  celui  que  tu 
aimes  était  tout  à  l'heure  écrasé.  O  amour  !  ô  puissance,  ô 
industrie^  ô  bonté  de  l'amour!  O  inventions  du  cœur  de 
Jésus  !  O  richesses  de  son  sacrifice  !  Quel  système  !  Quelle 
législation!  Quelles  communications!  Quelle  union!  Où 
vont  nos  actes,  s'ils  sont  surnaturels^  et  il  n'y  en  a  pas  un 
seul  qui  ne  puisse  l'être  si  nous  le  voulons!  A  quelle  hau- 
teur !  A  quelle  profondeur  !  Avec  quelle  force  !  Avec  quelle 
efficacité  !  Qu'est  la  lumière  jaillissant  si  impétueusement 
du  soleil  pour  éclairer  notre  atmosphère,  auprès  de  ces 
jaillissements  de  compassion  et  d'allégeance  qui,  du  fond 
de  nos  bénis  sanctuaires  et  de  nos  cœurs  afîerventés,  arro- 
sent sans  cesse  le  purgatoire  et  pourraient  l'inonder?  Rien 
n'est  si  prompt^  rien  n'est  si  sûr.  Connaissez  donc  votre 
pouvoir;  et  parce  qu'étant  si  magnifique,  l'exercice  en  est 
cependant  si  facile,  usez-en  pour  ces  précieuses  âmes.  Usez- 
en  très-souvent  en  faveur  des  plus  saintes  :  elles  sont  plus 
chères  à  Dieu  ;  et  la  théologie  la  plus  vraie  enseigne  qu'à 
beaucoup  d'égards,  elles  souffrent  plus  que  les  autres  i.  Usez- 
en  aussi  souvent  pour  les  plus  délaissées,  puisque,  par 
d'autres  côtés,  elles  ont  un  titre  à  une  pitié  plus  vive  et 

I.  Hi  dolores  et  tristitiae  majores  et  intensiores  sunt  in  illis  anima- 
bus  qui  sunt  sanctiores,  etiam  si  minus  debitum  minoremve  reatum 
habeant.  Suar-ez  de  Purgat.  Disp.  xLvr,  sect.  i. 
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plus  active.  Étant  plus  parfaites  par  état_,  vous  êtes  assuré- 
ment tenues  à  surpasser  vos  frères  du  monde,  mais  surtout, 
Je  pense,  sur  ce  point  de  la  charité.  En  outre,  rien  qu'en 
suivant  votre  règle,  vous  faites,  dans  une  journée,  tant 
d'actions  méritoires  et  par  là  même  satisfactoires,  vous  pou- 
vez gagner  tant  d'indulgences,  que,  sans  vous  imposer 
d'autre  surcroît  qne  celui  d'un  peu  d'attention  et  d'une  in- 
tention renouvelée  de  temps  en  temps,  vous  êtes  en  mesure 
de  donnera  ces  âmes  des  secours  innombrables.  Enfin  n'ou- 
bliez pas  qu'en  ceci,  comme  en  tout,  vous  êtes  d'office  les 
suppléments  du  monde.  Or,  le  monde,  même  celui  qui 
croit,  ;prie  déplorablement  peu  pour  les  morts.  D'abord  sa 
foi  est  faible,  sa  charité  tiède,  sa  mémoire  peu  fidèle,  son 
esprit  léger  et  distrait,  sa  vie  multiple  et  dissipée.  Mais,  de 
plus,  vous  n'en  êtes  pas  à  avoir  remarqué  que,  si  sévère 
d'ordinaire  à  l'égard  des  virants,  il  a  une  facilité  étonnante 
à  canoniser  les  défunts  :  habitude  fort  complexe,  où  l'on 
peut  aisément 'discerner  autre  chose  que  de  la  bienveillance 
ou  que  le  désir  naturel  de  se  donner  à  soi-même  une  con- 
solation. A  vous  de  réparer  ces  torts  et  de  combler  toutes 
ces  lacunes. 


III. 


Enfin,  nous  en  venons  à  l'Église  dans  son  état  temporel, 
terrestre  et  militant,  à  l'Église  que  nous  voyons,  entendons 
et  touchons,  à  l'Église  qui  est  l'atelier,  le  séminaire  et 
comme  le  noviciat  du  ciel.  Elle  est  moins  belle  que  la  triom- 
phante, moins  glorieuse  surtout  :  son  soleil  ne  meurt 
jamais;  jamais  même  il  ne  s'éclipse,  mais  il  est  souvcut 
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voilé  par  des  nuages.  Elle  a  ses  hivers,  des  hivers  rigoureux, 
hélas  !  et,  en  plus  d'un  lieu,  des  hivers  séculaires.  Dieu 
n'a  encore  ni  arraché  les  ronces  de  son  champ,  ni  enlevé  les 
pierres  de  sa  route^  ni  essuyé  les  larmes  de  ses  yeux.  Son 
sang  arrose  fréquemment  les  sentiers  où  elle  passe,  elle  traîne 
après  elle,  elle  porte  sur  ses  épaules,  dans  ses  bras,  dans 
son  sein,  des  pécheurs,  des  ingrats,  des  impies,  des  parjures. 
Elle  porte  en  elle  des  morts,  tout  un  peuple  de  morts,  dont 
plusieurs,  il  est  vrai,  ressusciteront  un  Jour  à  la  vie,  mais 
dont  beaucoup  aussi  ne  ressusciteront  pas,  se  séparant  eux- 
mêmes  pour  jamais  de  ce  corps  divinement  vivifiant,  où  ils 
n'ont  su  ni  voulu  vivre  :  morts  mille  fois  volontaires,  morts 
obstinés,  morts  détestables,  mais  que  l'Église  ne  se  guérit 
jamais  ici-bas  d'aimer  inexprimablement.  Sa  marche  est 
nécessairement  aggravée  par  tant  et  de  si  lourds  fardeaux, 
sans  parler  des  délais  amers  que  mille  causes  hostiles  lui 
imposent.  Elle  est  pure  jusqu'à  être  sans  tache,  et  pourtant 
ses  vêtements  sont  bien  souvent  souillés.  Elle  est  une, 
intacte,  inviolable;  il  n'est  pourtant  pas  rare  que  sa  robe 
soit  en  lambeaux.  Elle  est  riche  à  enrichir  mille  et  mille 
créations,  et  elle  a  quelquefois  les  dehors  d'une  mendiante. 
Qu'elle  est  belle  cependant!  Son  front  porte  une  cou- 
ronne telle  qu'aucun  autre  front  n'en  ceignit  jamais  sur  la 
terre  :  couronne  de  reine,  de  vierge,  d'épouse,  de  mère; 
couronne  qui  signifie  toutes  les  supériorités  et  résume 
toutes  les  excellences.  Ses  yeux  lancent  de  tels  rayons,  que 
les  pleurs,  qui  les  mouillent  toujours,  en  tempèrent  à 
peine  l'éclat;  et  pourtaijt  il  en  coule  tant  de  larmes,  qu'il 
n'y  a  pas  une  seule  âme  au  monde  qui  n'en  soit  arrosée. 
Ses  lèvres  sont  infaillibles  :  la  vérité  en  sort  immaculée, 
claire,  pleine,  ferme,  triomphante,  et  en  même  temps  tou- 
jours aimante,  toujours  discrète,  et  ne  s'cnonçant  jamais 
qu'aux  moments  opportuns.  C'est  le  bon  qui  dit  le  vrai; 
c'est  l'amour  qui  enseigne,  ordonne  et  corrige.  Ses  mains 
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sont  innocentes  ;  elles  ne  s'étendent  que  pour  bénir_,  tra- 
vailler, donner  et  pardonner.  Elles  sont  prêtes  à  tous  les 
services  j  ardentes  à  tous  les  dévouements  ^  inépuisables 
dans  leurs  largesses  :  il  en  ruisselle  des  baumes  à  la  vertu 
desquels  aucun  mal  ne  résisterait,  si  ceux  à  qui  elle  les  offre 
daignaient  seulement  en  faire  usage.  Ses  pieds  sont  forts , 
agiles,  et  ne  cheminent  jamais  que  dans  des  routes  droites. 
Sa  dignité  est  incomparable.  Comme  le  cèdre  s'élève  entre 
les  arbres  d'un  jardin,  elle  surpasse  toutes  les  puissances  et 
les  majestés  de  la  terre.  Et  en  même  temps,  elle  hait  et  fuit 
la  pompe;  les  vains  semblants  lui  font  horreur;  l'arbitraire 
lui  est  inconnu,  toute  violence  lui  est  antipathique.  Elle  a 
la  douceur  des  agneaux,  la  simplicité  des  colombes^  la  can- 
deur des  petits  enfants.  Son  humilité  est  inouïe  ;  sa  longa- 
nimité n'a  point  de  bornes;  rien  ne  lasse  sa  patience;  sa 
miséricorde  est  sans  mesure;  sa  tendresse  est  immense ^ 
inaltérable,  universelle.  Même  à  ne  regarder  que  le  dehors, 
nul  ne  pourrait  compter  ses  bienfaits.  Qui  dira  sa  beauté, 
sa  vertUj  son  action  intérieure  ?  car  c'est  là  qu'est  vraiment 
toute  sa  gloire  *.  Qui  dira  ses  amours,  ses  ambitions  sacrées, 
ses  désirs,  ses  oraisons  secrètes _,  ses  sacrifices  cachés,  ses 
martyres  inconnus  ;  et  sa  religioUj  et  sa  piété,  et  ses  adora- 
tions, et  sec  louanges  ,  et  cet  océan  de  grâce  où  elle  baigne_, 
et  cet  Esprit-Saint  qu'elle  aspire,  et  ce  Verbe  de  Dieu  qui 
est  sa  forme^  sa  loi,  sa  vertu  et  sa  vie^  et  ce  Père  qui  est  son 
principe  et  la  racine  de  toutes  ses  œuvres  ?  Certes  ,  il  n'y  a 
que  le  ciel  qui  puisse  être  plus  beau  qu'elle,  et  qu'est-elle 
vraiment  autre  chose  que  le  ciel  présent  ici-bas  sous  ces 
voiles  qu'on  appelle  le  temps  ,  le  lieu  ,  les  phénomènes  et 
tout  l'ordre  des  signes  sensibles  ? 

Moins   glorieuse  qu'en   paradis,   elle   est,  à   plusieurs 
égards,  moins  souffrante  qu'en  purgatoire.  A  part  des  états 

I.  Psalm.  XLiv,  14. 
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trop  miraculeux  pour  n'être  pas  très-rares  ,  ses  membres 
ne  connaissent  point ,  par  expérience  ,  les  ineffables  peines 
des  âmes  séparées.  Mais  si  elle  n'a  pas  celles-là,  mon  Dieu! 
qu'elle  en  a  d'autres  !  et  d'autres  dont  ces  âmes  sont  à  tout 
jamais  délivrées  !  Le  deuil  de  Rachel  refusant  toute  con- 
solation ,  la  douleur  de  David  pleurant  son  ingrat  Absa- 
lon ,  les  lamentations  de  Jérémie  sur  les  ruines  de  la  ville 
sainte ,  ne  sont  que  des  images  très-pâles  des  chagrins  in- 
finis de  l'Eglise  ici-bas.  Le  travail  ne  serait  rien.  En  lui- 
même  il  n'est  point  une  peine.  Nous  l'avons  déjà  dit,  Adam 
innocent  travaillait.  Le  travail  est  la  loi  :  il  remplit  le 
temps  et  le  féconde  :  il  forme  la  créature  en  l'ajustant  suc- 
cessivement aux  pensées  éternelles  de  Dieu.  Qu'est-il 
d'ailleurs  autre  chose  que  le  rayonnement  actif  de  ces 
magnifiques  puissances  dont ,  selon  la  nature  et  selon  la 
grâce,  le  Créateur  nous  a  dotés  ?  Le  travail^  c'est  la  vie  qui 
se  déploie  et  la  gloire  qui  se  prépare.  C'est  trop  noble  pour 
être  pénible ,  trop  normal  pour  n'être  pas  doux.  Ce 
qui  s'y  mêle,  chez  nous,  d'amer  et  d'accablant  n'est  que 
l'effet  du  péché  et  son  premier  salaire.  Mais,  même  ainsi 
aggravé,  le  travail  resterait  une  joie  pour  l'Eglise.  L'amour 
la  soulève  mille  fois  plus  qu'un  labeur  quelconque  ne  la 
charge. 

J'en  dirai  presque  autant  du  combat,  quoiqu'il  soit  d'or- 
dinaire plus  rude  que  le  labeur.  Ce  que  le  travail  est  à 
l'activité ,  la  lutte  l'est  au  courage.  Certes  ,  le  courage  est 
une  perfection  ;  à  ce  titre,  il  ne  saurait  manquer  à  l'Église; 
elle  les  a  toutes ,  mais  très-particulièrement  celle-là.  Le 
Courage  est  dans  son  essence  et  tient  à  son  état.  Elle  est 
fille  du  Dieu  des  armées  ;  elle  est  l'épouse  et  l'aide  du 
Christ,  qui  est  un  lion  autant  qu'un  agneau.  L'Église  ne 
hait  donc  pas  le  combat  ;  encore  moins  le  redoute-t-elle  : 
elle  est  si  bien  armée  et  si  sûre  du  triomphe  !  D'ailleurs 
son  amour  s'y  déclare,  sa  vertu  s'y  entretient,  son  mérite  y 
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grandit,  sa  mission  divine  s'y  démontre.  Elle  ne  subit 
donc  point  son  nom  de  militante  :  elle  s'en  pare  et  s'en 
glorifie.  Soyez-en  sûres  :  si  elle  n'avait  à  combattre  que  le 
mal,  ou  même  ces  êtres  perdus  qui,  pour  l'avoir  voulu,  en 
sont  devenus  la  personnification,  je  veux  dire  Satan  et  ses 
anses,  vous  la  verriez  combattre  les  veux  secs  et  des  chants 
joyeux  sur  les  lèvres.  Mais  si  le  combat  la  fait  peut-être 
sourire,  combien  la  (ait  inexorablement  pleurer  la  qualité 
des  combattants  !  Les  combattants,  ce  sont  ses  fils.  A  la 
bonne  heure,  beaucoup  de  ses  ennemis  étant  hors  de  son 
sein,  ou  pour  n'y  être  jamais  entrés,  ou  pour  n'y  être  pas 
restes,  on  semble  avoir  le  droit  de  dire  qu'ils  ne  font  pas 
partie  de  sa  famille;  mais  outre  que,  trop  souvent^  ses 
propres  membres  lui  font  la  guerre,  en  principe  et  en  droit 
quel  homme  lui  est  étranger  ?  Nommez-moi  celui  dont 
Jésus  n'est  pas  le  créateur,  le  seigneur,  le  rédempteur, 
le  chef  et  le  frère,  vous  aurez  trouvé  celui  avec  qui  l'Église 
n'a  pas  de  lien.  De  sorte  que  cette  guerre,  qu'elle  doit 
soutenir ,  qu'elle  ne  fait  que  soutenir ,  car  d'elle-même 
elle  ne  combat  jamais  les  personnes,  c'est  bien  pis  qu'une 
guerre  civile;  c'est  une  guerre  domestique,  une  guerre  par- 
ricide_,  sans  compter  qu'elle  est  sacrilège.  Concevez-vous 
cette  douleur  immense  d'être  forcée  à  se  battre  dans  de 
telles  conditions  ?  Encore,  si  c'était  tout  !  Si  cette  guerre 
ressemblait  aux  autres  !  Les  autres  sont  bien  horribles, 
surtout  quand  leur  cause  est  injuste.  Cependant  on  s'y 
pique  mutuellement  d'une  certaine  loyauté  :  on  y  observe 
certaines  règles;  on  y  respecte  certaines  limites  ;  les  trêves 
y  sont  possibles;  il  y  a  du  moins  toujours  une  heure  où 
les  batailles  finissent,  et  où  il  redevient  permis  d'avoir  de 
la  pitié.  Rien  de  tout  cela  ne  subsiste  dans  la  guerre  qu'on 
fait  à  l'Église.  C'est  une  guerre  plus  qu'inique,  plus  qu'in- 
grate, plus  qu'insensée;  mais  en  outre,  c'est  une  guerre 
systémtitiquement  déloyale,  une  guerre  incessante,  univcr- 
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selle_,  acharnée^  implacable.  C'est  quelque  chose  d'unique 
au  monde_,  et  qui,  naturellement^  ne  saurait  s'expliquer. 
C'est  une  histoire  à  part  dans  l'histoire  :  l'humain  y  est  par- 
tout dépassé. 

Ajoutez  que  chaque  coup  qu'on  l'on  porte  à  cette  mère  du 
genre  humain  ,  retentissant  d'abord  dans  le  cœur  de  ce 
Dieu  qu'elle  aime  tant,  et  qui  en  serait  blessé  s'il  était  vul- 
nérablCj  retombe  ensuite  inévitablement  sur  le  malheureux 
qui  l'a  porté  ;  et  quCj  s'il  ne  le  tue  pas_,  il  lui  fait  toujours 
une  blessure.  Cette  mère  sait  cela,  elle  voit  cela;  il  n'y  a 
pour  elle  ni  un  lieu  ni  une  heure  où  il  lui  soit  possible  de 
se  soustraire  à  ce  spectacle.  Et  même  ceux  que,  par  la  force 
de  sa  grâce_,  elle  a  déjà  gagnés  dans  le  combat,  ceux  même 
qu'elle  n'a  pas  eu  à  conquérir  parce  qu'ils  n'ont  pas  cessé 
d'être  à  elle_,  ses  fidèles,  ses  soldats^  ses  chefs  et  jusqu'à  ses 
héros,  ceux  qui  l'ont  honorée  par  mille  exploits  et  cou- 
ronnée de  cent  victoires^  ils  restent  toujours  fatalement 
pour  elle  l'objet  d'une  vive  et  douloureuse  sollicitude. 
Lorsque  les  mères  ont  enfanté,  elles  ont  tant  de  joie,  dit 
rÉvangilCj  qu'elles  en  oublient  toutes  leurs  angoisses  ï.  Ce 
n'est  pas  absolument  vrai  pour  l'Église  ;  ou,  du  moins, 
c'est  une  joie  qui  ne  lui  est  pas  promise  pour  ce  monde^ 
car  elle  n'y  a  jamais  fini  d'enfanter.  La  vraie  naissance  de 
tous  ces  fruits  qu'elle  porte  en  ses  entrailles^  c'est  seulement 
leur  mort,  quand  elle  est  sainte.  Jusque-là,  leur  vie  défi- 
nitive est  toujours  en  question.  Il  n'y  a  pas  un  instant  où 
ses  plus  fermes  colonnes  ne  puissent  être  ébranlées^  ses 
étoiles  tomber  du  ciel,  ses  vierges  se  souiller_,  ses  prêtres 
prévariquer_,  ses  évêques  la  trahir.  Ses  papes  eux-mêmes, 
infaillibles  dans  leur  enseignement,  demeurent  faillibles 
dans  leur  conduite  :  de  sorte  que,  pour  ce  qui  est  des  indi- 
vidus, tout  est  toujours  en  train,  toujours  fragile,  toujours 

I.  Jcann.  xvi,  21. 
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menacé,  et  que  Jusqu'à  la  fin_,  rien  n'est  sûr.  Quant  à  elle, 
sans  doute,  elle  ne  s'égarera  jamais,  elle  ne  pe'chera  jamais  ; 
jamais  elle  ne  mourra  ;  mais  de  tous  ceux  qu'elle  porte  et 
qu'elle  aime,  il  n'y  en  a  pas  un  seul  qui  ne  puisse  toujours 
pécher,  et  par  là  même  toujours  se  perdre. 

O  chère  et  sainte  mère  Église  !  comment  vous  connaître 
et  ne  vous  aimer  pas,  et  comment  ne  pas  vous  connaître  ? 
Vous  êtes  partout,  mêlée  à  tout,  distincte  de  tout,  et  ornée 
de  signes  si  divins,  que  nul  ne  peut  les  contrefaire,  encore 
que,  depuis  six  mille  ans,  on  ne  se  rebute  point  de  l'es- 
sayer. Vous  êtes  positivement  Jésus  continué  ici-bas,  et 
dans  sa  forme  la  plus  touchante,  car  vous  êtes  Jésus  tra- 
vaillant, luttant  et  s'immolant  pour  nous.  S'il  est  déjà 
présent  et  si  reconnaissable  en  chacun  de  vos  membres,  dès 
qu'ils  sont  dignes  de  l'être  et  vivent  de  votre  esprit,  com- 
bien l'est-il  en  vous,  ô  corps  sacré  qui  êtes  sa  plénitude! 
Il  n'y  a  pas  un  seul  de  ses  traits  que  vous  ne  reproduisiez; 
rien  ne  vous  manque  de  son  humanité,  rien  non  plus  de  sa 
divinité;  il  vit  totalement  par  vous  sous  nos  yeux;  vous 
êtes  au  milieu  de  nous  sa  source  toujours  coulante.  Aussi, 
de  tant  d'amours  dont  notre  tout  aimant  Créateur  a  semé 
la  puissance  en  nos  âmes,  il  n'y  en  a  pas  un  seul  auquel 
vous  n'ayez  droit  :  non-seulement  nos  amours  de  tout 
ordre,  de  tout  nom,  de  toute  forme,  depuis  l'amour 
sublime  et  saint  qu'on  rend  aux  choses  divines  et  qui,  sur- 
gissant de  la  foi,  s'épanouit  dans  le  culte,  jusqu'à  l'amour 
si  tendre,  si  abandonné  et  si  joyeux  du  petit  enfant  pour  sa 
mère;  et  non-seulement  tous  ces  amours,  mais  encore  toutes 
leurs  nuances,  tous  leurs  degrés,  toutes  leurs  délicatesses, 
toutes  leurs  expressions,  tous  leurs  actes.  Le  cœur  peut  se 
verser  ici  jusqu'au  fond,  et  se  verser  sans  cesse;  il  ne  fera 
jamais  qu'accomplir  la  justice.  Fût-il  vaste  et  comblé 
comme  celui  de  Marie,  ce  ne  serait  point  un  excès  que  de 
le  vouer  tout  entier  à  l'Eglise.  Elle  est  la  somme  des  mani- 
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festatioiis  et  des  donations  de  Dieu  ;  il  est  simple  que 
Tamour  qu'on  lui  porte  soit  la  somme  de  tous  nos  amours. 
Ce  qui  est  écrit,  que  «  l'amour  est  la  plénitude  de  la  loi  *  y>, 
s'entend  excellemment  de  celui-ci^qui  est  corn  me  le  confluent 
de  l'amour  de  Dieu  et  du  prochain. 

Prenez  ces  vérités  comme  un  flambeau  pour  vous  éclairer 
beaucoup  de  choses.  Je  pourrais  dire  ceci  aux  simples  bap- 
tisés :  comment  vous  le  dirai-je  à  vous  qui  êtes  religieuses? 
Que  de  fois  vous  l'ai-Je  répété  !  Si  votre  justice  n'abonde 
pas,  atteint-elle  sa  mesure  ?  Si,  par  Tintention  du  moins  et 
la  tendance,  vous  n'êtes  pas  plus  parfaites  que  ceux  du 
monde,  avez-vous  votre  poids  ?  Si  vous  avez  plus  reçu_,  ne 
devez-vous  pas  donner  davantage?  Or,  qui  a  reçu  de 
l'Église  plus  que  vous?  Elle  vous  garde  son  meilleur  lait, 
vous  entoure  de  ses  plus  beaux  langes  ;  vous  avez  ses 
plus  doux  sourires,  vous  savez  s3s  plus  hauts  secrets,  ses 
trésors  vous  sont  tous  et  tout  grands  ouverts.  Puis,  je  vous 
le  redirai  encore,  vous  êtes  d'ofiice  les  suppléments  du 
monde.  Où  il  se  tait  indûment,  c'est  à  vous  de  parler,  s'il 
refuse  de  travailler,  vous  devez  faire  l'ouvrage  à  sa  place; 
ses  oublis  sont  pour  vous  la  raison  d'un  souvenir  plus  as- 
sidu ,  votre  ferveur  doit  compenser  ses  indifférences,  votre 
amour  doit  noyer  ses  haines.  Or,  je  vous  prie ,  quelles 
lacunes,  quels  abîmes  de  vide  en  ce  qui  regarde  l'Eglise  ! 
On  a  pu  le  dire  toujours,  mais  que  dira-t-on  aujourd'hui? 
Laissez  même,  si  vous  le  voulez,  tant  d'ennemis  qui  la  per- 
sécutent ;  comptez  les  enfants  qui  la  méconnaissent,  l'aban- 
donnent ou  la  déshonorent.  Tout  ceci  vous  regarde,  vous 
qui  êtes  l'élite  de  la  famille.  Vous  devez  des  dédommage- 
ments à  la  mère  navrée  de  ces  prodigues;  il  faut  que  vous 
vous  serriez  auprès  de  cette  grande  abandonnée,  avec  des 
surcroîts  de  respect  et  des  redoublements  de  tendresse. 

I.  Rom.  XIII,  lo. 
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Aimez  donc  cette  Église  3  faites-vous  un  cœur  pur,  large^ 
fermej  ardent  pour  l'aimer  ;  aimez-la  comme  Dieu  même  qui 
est  son  lypCj  son  auteur,  son  chef  et  son  âme;  aimez-la  de 
tout  votre  esprit,  de  toute  votre  volonté,  de  tout  votre  cœur 
et  de  toutes  vos  forces  :  de  tout  votre  esprit,  c'est  la  croire 
en  toutes  choses;  de  toute  votre  volonté^  c"estlui  obéir  tou- 
jours; de  tout  votre  cœur,  c'est  sentir  avec  elle  et  comme 
elle;  de  toutes  vos  forces,  c'est  la  servir  en  toutes  manières^ 
et  sans  cesse,  et  avec  dévouement,  c'est  l'aider  de  tout  votre 
pouvoir  et  coopérer  à  son  œuvre. 

Aimez-la  de  tout  votre  esprit  :  c'est  une  obligation  ma- 
jeure et  sacrée.  L'Église  est  avant  tout  une  autorité  intel- 
lectuelle. Jésus,  de  qui  elle  tire  ses  pouvoirs  ,  ou  plutôt  de 
qui  elle-même  est  tout  entière  tirée,  c'est  le  Verbe,  la  Rai- 
son, la  Vérité,  la  Sagesse  même.  C'est  comme  lumière  qu'il 
vient;  c'est  par  la  lumière  qu'il  gouverne;  par  suite,  c'est 
d'abord  la  foi  qu'il  réclame.  David ,  ou  plutôt  l'Esprit- 
Saint,  le  déclare  :  Jésus  est  un  roi  enseignant  et  prêchant*. 
Et  quand,  envoyé  par  son  Père,  il  envoie  à  son  tour  son 
Église,  il  commence  par  lui  dire  :  «  Allez,  enseignez.  Qui 
«  vous  écoute,  m'écoute;  qui  vous  reçoit,  me  reçoit*.»  Elle 
est  donc  la  lèvre  du  Verbe  et  vraiment  sa  lèvre  infaillible. 
Lorsque  vous  adhérez  à  la  sainte  parole  de  l'Église,  vous 
êtes  aussi  réellement  unies  au  Verbe,  que  vous  l'êtes  au 
corps  de  Jésus  lorsque  vous  communiez  à  l'hostie  consa- 
crée. Cette  parole,  humaine  en  sa  forme  j  mais  divine  en 
son  fond,  est  le  sanctuaire  auguste  où  votre  humble  et  dé- 
bile esprit  contracte  authentiquement  mariage  avec  la 
lumière  éternelle.  Est-ce  une  gloire  assez  grande  ?  Vous 
voyez  bien  que,  quand  il  parle  de  la  foi  comme  d'un 
abaissement  de  l'esprit,  le  monde  est  un  ignorant,  un  fou 


I.  Ego  autem  constitLitus  sum  rex  ah  eo...  prœdicans  praeceptum 
ejus.  Psalm.  11,  G.  —  2.  Luc.  x,  iC. 
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OU  un  menteur.  Votre  esprit  soumis  à  l'Église,  c'est  votre 
front  intérieur  ceint  d'une  couronne  plus  que  royale. 
Avez-vous  jamais  vu  le  front  d'un  homme  rougir,  parce 
qu'il  est  surmonté  d'une  couronne  ?  Et  quelle  couronne 
est  comme  celle-ci?  Du  front  où  elles  sont  posées  aujour- 
d'hui, les  couronnes  extérieures  peuvent  tomber  demain  : 
ce  sont  d'ailleurs  de  purs  signes  _,  ne  modifiant  en  rien  la 
personne  qu'ils  décorent_,  et  surtout  ne  s'identifiant  jamais 
avec  elle.  Mais  cette  splendeur  divine  des  affirmations  de 
l'Église^  elle  vous  pénètre  par  la  foi,  comme  la  lumière 
pénètre  l'atmosphère  :  elle  fait  le  jour  en  vos  entendements  ; 
elle  en  devient  la  sûreté,  la  fermeté^  la  liberté^  l'honneur; 
elle  en  devient  la  forme  divine^  car  «  qui  adhère  à  Dieu, 
«  dit  saint  Paul,  devient  avec  lui  un  même  esprit  '  «.  Elle 
vous  fait  voir  toutes  choses  à  la  manière  de  Dieu,  et  com- 
mence de  vous  faire  entrevoir  Dieu  lui-même.  Qne  si 
d'ailleurs  vous  ne  vous  en  retirez  point^  ce  jour,  qui  a  eu 
son  aurore^  n'aura  pas  de  couchant;  c'est  un  jour  éternel. 
Oh  !  croyez  donc  l'Église,  soyez  heureuses  et  fières  de 
soumettre  pleinement  vos  esprits  à  l'Église.  Il  ne  peut  être 
question  ici  de  révoltes  intérieures  contre  des  enseigne- 
ments de  foi  ;  je  n'ai  pas  à  vous  prêcher  de  ne  devenir  point 
hérétiques;  mais  je  vous  dis  d'être  en  tout  et  toujours  des 
croyantes  parfaites,  c'est-à-dire  sincères,  aimantes  et  em- 
pressées. Je  vous  dis  de  vous  tenir  aux  écoutes  pour  devi- 
ner jusqu'aux  moindres  sentiments  de  votre  institutrice 
céleste,  afin  de  garder  intact,  de  rendre  de  plus  en  plus  dé- 
licat et  de  posséder  enfin  dans  sa  plénitude  ce  que  saint 
Paul  appelle  si  bien  «  le  sens  du  Christ 2 )>.  Le  secret  n'en 
est  pas  du  tout  dans  le  génie;  il  n'est  pas  non  plus  dans  la 
science;  il  est  dans  la  pureté  de  l'âme  et  de  la  vie,  dans 


1.  I  Cor.  VI,  17. 

2.  Nos  autem  sensum  Christi  habemus.  I  Cor.  ir,  16. 
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l'humble  docilité  du  cœur;  il  est  dans  la  piété  filiale  envers 
la  mère  surnaturelle.  Donc,  qu'il  n'y  ait  jamais  chez  vous 
de  nouveautés  profanes  ou  autres^  jamais  de  témérités, 
jamais  de  singularités.  Défendez-vous  des  opinions  peu 
sûres  et  mal  notées  :  fuyez  les  doctrines  louches  qui  peut- 
étrCj  il  est  vrai^  ne  sont  pas  condamnées_,  mais  dont  il  est 
si  aisé  de  savoir  qu'elles  sont  condamnables.  Oh  !  quel  re- 
fuge à  l'esprit  propre  que  ces  systèmes  particuliers,  et  géné- 
ralement ces  réserves  contre  tout  ce  qui  n'est  pas  stricte- 
ment défini  comme  de  foi  !  Quelle  retraite  à  l'orgueil,  et 
par  suite  quel  nid  à  Satan^  quel  germe  d'égarement  et  de 
ruine  pour  les  âmes,  et  dans  l'Église,  quel  foyer  d'obscur- 
cissement et  de  ténèbres  !  Filles  de  l'Église,  j'oserai  dire  ses 
filles  aînées,  ne  gardez  jamais  en  vous ,  et,  si  vous  êtes  en 
charge,  ne  souffrez  jamais  dans  vos  maisons  des  sentiments 
que  vous  savez  n'être  pas  approuvés  par  le  Saint-Siège. 
S'il  arrive  que,  parmi  vous,  une  âme  ait  le  malheur  d'être 
ainsi  affectée,  qu'on  ne  manque  du  moins  jamais  de  la 
traiter  comme  une  malade,  et  qu'on  s'efforce  delà  guérir. 
En  définitive,  regardez  Rome;  pensez,  jugez,  parlez  comme 
Rome  :  c'est  là  qu'est  la  boussole,  le  gouvernail  et  le 
pilote;  c'est  là  qu'est  le  foyer  d'où  partent  les  vrais  rayons; 
c'est  là  que  jaillit  la  source  d'où  coulent  les  eaux  limpides. 
Croyez  en  tout  la  sainte  Église  romaine,  mère  et  maîtresse 
de  toute  l'Église,  aimez-la  de  tout  votre  esprit. 

Aimez  l'Église  de  toute  votre  volonté;  vous  le  ferez  en 
lui  obéissant  toujours.  Comme  elle  formule  des  dogmes, 
elle  décrète  de-s  lois.  L'Église  dogmatisant,  c'est  Jésus  qui 
enseigne;  l'Église  rendant  des  ordennances,  c'est  Jésus 
qui  gouverne.  La  foi  aux  dogmes  vous  rend  vraies,  l'obéis- 
sance aux  lois  vous  rend  bonnes,  et  c'est  par  où  votre  être 
prend  racine  en  la  vie  divine.  Je  n'ai  pas  à  m'étendre  ici, 
ayant  longuement  parlé  ailleurs  de  ce  sujet  ;  mais  puisque 
l'obéiseance  fait  tellement  le  fond  de  votre  état,  qu'elle  de- 
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vient,  pour  ainsi  parler  ,  l'esprit  principal  de  vos  actes, 
donnez  souvent  à  ros  soumissions  ce  lustre  et  ce  mérite  de 
les  rendre  à  la  sainte  Église  par  une  intention  positive  et 
spéciale.  C'est  d'elle  que  vous  tenez  vos  Règles  et  vos 
Constitutions^  puisque,  quels  qu'aient  été  vos  fondateurs, 
rien  de  ce  qu'ils  ont  rédigé  ou  conçu  n'a  valu  que  sous  son 
contrôle  et  par  son  approbation.  Aimez  tout  dans  vos  Rè- 
gles, à  cause  de  cette  source  sacrée  d'où  elles  émanent  et  de 
cette  garantie  divine  qui  les  consacre.  Même  en  dehors  de 
vos  Règles,  aimez  tout  ce  que  l'Église  prescrit,  faites  tout 
ce  qu'elle  conseille,  suivez  en  tout  ses  directions.  L'amour 
y  est  la  substance  de  tout,  et  qu'est-ce  qui  est  petit  dans 
l'amour  ?  Mettez  votre  conscience  et  votre  coeur  à  garder 
fidèlement  les  plus  humbles  cérémonies,  et  observez  jus- 
qu'à un  iota  les  moindres  rubriques. 

Soumettant  ainsi  vos  vouloirs  à  cette  reine,  que  l'amour 
vous  rende  absolument  sympathiques  à  cette  mère.  Soyez 
comme  elle,  très-douces  à  supporter  les  injures  qu'on  lui 
fait,  soyez  promptes  à  les  pardonner ,  mais  avant  tout 
très-délicates  à  les  sentir.  Épousez  toutes  ses  causes  , 
entrez  dans  tous  ses  intérêts,  partagez  ses  désirs,  jouissez  de 
ses  succès,  glorifiez-vous  de  ses  triomphes.  Ayez  son  calme 
imperturbable  et  saint,  sa  confiance. invincible,  sa  dignité 
humble  et  compatissante  vis-à-vis  des  méchants,  sa  fierté 
mâle  et  dédaigneuse  à  l'égard  des  biens  et  du  bien-être,  sa 
promptitude  aux  dépouillements,  son  aisance  à  mourir  '. 
Mais  aussi,  ressentez  ses  peines  :  hélas  !  c'est  par  la  compas- 
sion surtout  que  se  devra  déclarer  cette  sympathie  que  je 
vous  demande.  Souffrez  donc  lorsque  l'Eglise  souffre,  et  de 
tout  ce  qui  la  fait  souffrir  :  le  péché,  les  âmes,  l'outrage  de 
Dieu,  les  ombres  jetées  sur  sa  gloire,  les  entraves  mises  à 


I.  Tertullien  nommait  les  chrétiens  :  «  Expeditum  mori   genus.  » 
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ses  desseins^  et  les  nuits  qui  en  résultent^  et  les  ruines  qui 
s'en  suivent;  voilà  ce  qui  brise  incessamment  le  cœur  de 
notre  mère,  et  ce  dont  le  vôtre  doit  être  au  moins  ému.  Sa 
routc^  au  fond^  vous  l'avez  vu,  c'est  la  voie  douloureuse  : 
suivez-la  dans  cette  voie  comme  vos  devancières  ont  suivi 
Jésus-Christ  :  pieuses^  éplorées_,  aimantes.  A  l'heure  de  ses 
Gethse'mani,  ne  faites  pas  comme  les  trois  apôtres_,  la  fleur 
des  douze  pourtant_,  les  pre'fére's  :  à  quelques  pas  de  cette 
grotte  où  Jésus  suait  le  sang,  ils  dormaient.  Veillez,  vous 
autres,  veillez  courageusement_,  priez  fervemment^  pleurez 
abondamment.  Si  on  l'amène  au  Sanhédrin,  et  vous  pou- 
vez bien  voir  s'il  est  rare  qu'on  l'y  traîne,  ne  restez  point  à 
la  porte  comme  firent  Pierre  et  Jean  :  entrez.  Où  n'entre 
pas  la  foi  ?  Où  ne  pénètre  pas  l'amour?  Entrez  et  demeu- 
rez; et  si  là,  quelque  main  impie  se  lève  pour  souffleter 
cette  fille  de  Dieu,  tendez  la  joue  pour  qu'on  vous  soufflette 
avec  elle.  Du  Sanhédrin,  elle  ira  très-souvent  au  prétoire. 
Au  '  prétoire,  elle  prendra  sa  croix  et  montera  jusqu'au 
calvaire  :  cette  histoire  recommence  toujours  j  et  il  en  sera 
ainsi  jusqu'à  la  fin.  Que  voulez-vous?  Jésus  est  immuable  : 
c'est  une  loi  que  rien  ne  viendra  modifier.  Satan  est 
obstiné  :  c'est  un  fait  qui  jamais  ne  recule.  Comprenez 
donCj  et  dites-vous  à  l'avance  ce  qui  en  doit  fatalement 
résulter  :  tcnez-y  vos  âmes  toujours  prêtes  ;  et ,  quand  la 
chose  prévue  arrive^  n'en  soyez  ni  scandalisées,  ni  même 
profondément  troublées.  Seulement,  soyez  alors  plus  em- 
pressées que  jamais  à  suivre  religieusement  cette  Église 
qu'on  persécute.  Reconnaissez-la  sous  les  ignobles  vête- 
ments dont  on  l'affuble  ;  confessez  sa  beauté,  quand  sa  face 
est  souillée  de  crachats;  rendez-lui  plus  d'hommages  à 
mesure  qu'on  lui  fait  plus  d'insultes,  et  ne  l'honorez  jamais 
tant  comme  divine^  que  quand  vous  la  voyez  par  terre. 
Soyez-lui  Véronique  et  les  autres  saintes  femmes,  soyez-lui 
le  Cyrénéen;  soyez-lui  Jean,  Madeleine^  ou  même  Marie, 
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dans  la  mesure  où  vous  le  pouvez  être.  Du  moins^  restez  là, 
debout,  près  de  cette  croix  dressée^  mêlant  vos  larmes  et 
votre  amour  au  divin  sacrifice  qui  continue  de  s'y  offrir.  Ce 
sera  plus  que  consoler  la  victime  qui  y  est  immolée;  ce 
sera  déjà  l'aider^  et  partant  commencer  de  remplir  ce 
suprême  devoir  que  Dieu  vous  impose  envers  elle,  et  qui 
est  de  l'aimer  de  toutes  vos  forces. 

Aidez  l'Église,  vous  le  devez  :  c'est  une  merveille  déjà 
que  de  le  pouvoir,  car  son  œuvre  est  l'œuvre  même  de 
DieUj  son  chef-d'œuvre  :  et  pour  un  être  quel  qu'il  soit, 
quelle  grâce  c'est  que  d'y  concourir  !  Avant  tout  je  vous 
dirai  :  sanctifiez-vous  pour  elle.  Oui,  avant  toutj  car  c'est 
là  le  concours  le  plus  certain^  le  plus  important  et  le  plus 
urgent  que  vous  lui  puissiez  apporter.  Croyez-vous  qu'elle 
ait  définitivement  besoin  d'autre  chose  que  de  saints  ?  Tout 
ce  qu'elle  semble  désirer  et  demander  d'aillé urs_,  elle  ne  le 
désire  et  ne  le  demande  que  pour  avoir  des  saints. 
Faire  des  saints,  c'est  tout  son  but;  elle  n'existe  pas  pour 
autre  chose.  Un  saint  de  plus,  ou  même  un  degré  de  plus 
de  sainteté  dans  le  plus  petit  d'entre  ses  membres,  c'est  en 
elle  un  accroissement  devie^de  force,  de  beauté,  d'honneur 
et  de  joie;  c'est  Jésus  devenu  en  elle  plus  présent,  plus 
libre,  plus  actif;  et  de  quoi  vit-elle  si  ce  n'est  de  Jésus?  Ce 
que  saint  Paul  disait  :  «  Vivre  pour  moi,  c'est  le  Christ  '  », 
nul  ne  le  dit  comme  elle  :  c'est  une  loi  divinement  gravée 
au  plus  profond  de  son  essence;  c'est  le  cri  de  son  cœur. 
Donnez-lui  donc  cette  vie,  vous  le  pouvez  plus  que  bien 
d'autres.  Soyez  saintes  dans  l'Eglise,  soyez  saintes  aussi 
pour  l'Église. 

Vous  vous  rappelez  cette  grande  parole  du  Christ  :  «  Je 
«  me  sanctifie  moi-même,  afin  qu'ils  soient  sanctifiés  dans  la 

I.  Philip.  I,  21, 
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«  vérité*  «.  Ceux  qu'il  veut  ainsi  sanctifierj  c'est  justement 
l'Église.  Mais  qu'est-ce  à  dire  qu'il  se  sanctifie  pour  ellCj, 
lui  qui  est  la  sainteté  ?  C'est  d'abord  qu'il  se  réserve  et  se 
met  à  part  pour  l'Église,  qu'il  se  voue^  s'applique  et  se  livre 
à  l'Église  d'une  manière  tout  à  fait  exclusive.  Voyez-le  en 
effet  :  rien  de  profane,  hors  ce  qu'il  peut  et  veut  sacrer, 
n'obtient  un  regard  de  ses  yeux,  ni  un  souci  de  son  cœur_, 
ni  une  seconde  de  son  temps.  Il  refuse  tout  concours  aux 
affaires  séculières  ;  il  «  laisse  les  morts  ensevelir  les 
«  morts  2  »  ;  si  même  sa  mère  semble  le  réclamer^  il  répond 
que  son  affaire  à  lui,  c'est  l'Église;  que  tout  le  reste  y  doit 
être  subordonné,  et  au  besoin  sacrifié  3.  C'est  ce  que  signifie 
d'abord  qu'il  se  sanctifie  pour  nous.  Mais^  de  plus^  il  veut 
faire  entendre  qu'étant,  avec  le  Père,  le  principe  du  Saint- 
Esprit,  il  en  inonde  incessamment  sa  sainte  humanité.  De 
là  vient,  en  effet,  que  cette  humanité^  qui  est  toute  divine 
dès  l'origine,  le  paraît  davantage  encore  à  mesure  qu'elle  se 
déploie  et  en  elle-même  et  dans  ses  actes;  à  mesure  que. 
dans  l'ordre  des  faits,  elle  se  dédie  et  se  livre  de  plus  en  plus 
à  la  divinité  qui  la  possède  toujours  ;  à  mesure  qu'elle  la 
sert  en  des  desseins  plus  grands,  qu'elle  accomplit  par  elle 
et  pour  elle  des  œuvres  plus  excellentes;  et  qu'enfin,  par  le 
progrès  de  son  sacrifice,  elle  appartient  à  Dieu  à  plus  de 
titres,  et  mérite  de  mieux  en  mieux  cette  prise  de  possession 
éclatante  que  Dieu  fera  d'elle  après  sa  passion,  et  qui  est 
son  état  final  et  éternel.  C'est  là  encore  cette  sanctification 
dont  il  dit  qu'il  s'occupe.  Or,  tout  cela  va  à  son  Église, 
ft  Je  me  sanctifie  moi-même,  afin  qu'ils  soient,  eux  aussi, 
ce  sanctifiés  dans  la  vérité  »  ;  afin  qu'ils  aient  la  grâce  d'a- 
bord et  puis  la  gloire;  afin  que,  souffrant  sur  la  terre  avec 
moi,  ils  soient  béatifiés  dans  le  ciel  avec  nui  *,  étant  par- 

1.  Et  pro  eis  sanctifico  meipsum,  ut  sint  et  ipsi  sanctificati  in  veri- 
tate.  Joann.  xvii,   19. 

2.  Matlh.  VIII,  22.  —  3.  Ibid.  xii,  47,  —  .|..  Rom.  vui,  17. 
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tout  un  avec  moi^  comme  je  suis  un  avec  mon  Père.  Voyez 
donC;  nous  dit-il  au  livre  de  rEcclésiastique_,  que  «  si  j'ai 
«  travaillé,  ce  n'a  pas  été  pour  moi  seul*  ». 

Faites  comme  lui  :  réservez-vous,  consacrez-vous,  restez 
pures,  devenez  plus  saintes,  tenez-vous  de  plus  en  plus  sépa- 
rées de  Satan,  du  péché  et  du  monde.  Avancez  de  plus  en 
plus  dans  la  science,  dans  l'amour  et  dans  l'imitation  du 
Christ.  Par  cela  seul  vous  donnerez  à  l'Église  un  concours 
admirable.  Étant  membre  de  ce  grand  corps,  votre  être 
devient  le  sien  !  Ne  souffrez  pas  qu'en  votre  personne  on  le 
mutilej  on  l'amoindrisse,  on  l'aliène.  Au  contraire,  faites 
tout  pour  que  cet  être  divin  soit  sans  cesse  augmenté,  inté- 
gralement employé,  et,  si  Dieu  daigne  vous  faire  cette 
gràcCj  finalement  sacrifié,  O  Dieu  !  n'enviez  aucun  état^  et 
que  les  plus  hauts  ministères  ne  vous  rendent  point  jalou- 
ses. Il  ne  s'agit  jamais  que  de  mettre  Jésus  au  monde  et  de 
l'y  faire  grandir  jusqu'à  sa  perfection.  Certes,  les  opérations 
officielles  ont  ici  une  grande  part.  C'était  chose  trop  indis- 
pensable, pour  que  Dieu  la  laissât  tout  entière  aux  chances 
de  nos  libertés,  si  fragiles,  même  avec  la  grâce.  Donc  Jésus 
s'est  créé  des  issues  authentiques  et  que  rien  ne  pourrait 
fermer.  Ce  sont  les  actes  sacerdotaux.  Le  péché  n'y  fait 
rien,  quant  à  la  valeur  essentielle.  Judas  prêche.  Judas  ab- 
sout, Judas  consacre,  et  c'est  tout  à  fait  adorable.  Mais  il 
reste  que  le  principal  en  ceci,  c'est  l'amour  qui  le  fait.  «Ce- 
«  lui  qui  demeure  en  moi,  et  moi  en  lui,  dit  Jésus, 
«  celui-là  porte  beaucoup  de  fruits^».  Ainsi  ce  qui  fait 
définitivement  la  fécondité,  c'est  l'union  :  or,  ce  qui  fait 
l'union,  c'est  l'amour.  Que  ne  pouvez-vous  donc  pas  ici  ? 
Où  sont  les  castes,  les  barrières,  les  réserves  ?  Où  sont 
mêmes  les  limites  ?  Aimez  beaucoup,  vous  valez  beaucoup  ; 


I.  Videte  quod  non  soli  mihi  laboravi.  Eccli.  xxir,  47. 
li.  Joann.  xv,  5. 
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aimez  toujours, vous  servez  toujours; celui  de  tous  qui  sert 
le  plus,  c'est  en  somme  celui  qui  aime  le  mieux. 

Un  autre  concours  nécessaire,  important,  facile^  un  con- 
cours qui  d'ailleurs  sort  du  premier  dont  J'ai  parlé  comme 
le  parfum  sort  de  la  fleur,  je  vous  l'ai  dit,  Je  vous  le  répète 
encore  ici,  c'est  la  prière.  Parmi  les  devoirs  de  votre  état,  Je  ne 
sais  pas  s'il  y  en  a  de  plus  fondamental  que  de  prier  pour 
la  sainte  Eglise.  Plusieurs  Ordres  sont  très-principalement 
institués  pour  cela.  C'est  l'une  des  gloires  du  Carmel  tel  que 
l'a  réformé  sainte  Thérèse,  et  on  peut  le  dire  à  peu  près  de 
tous  les  Ordres  contemplatifs.  Priez  donc_,  mais  spéciale- 
ment pour  le  clergé,  et  d'abord  pour  le  Pape.  Tout  ce  que 
la  piété  envers  JésuSj  envisagé  comme  prêtre _,  comme  pas- 
teur et  comme  père,  peut  inspirer  à  une  âme  éclairée  par  la 
foi,  se  résume^  quant  à  un  certain  ordre  affectif  et  pratique, 
dans  la  piété  envers  le  Pape.  Faber  a  dit  :  la  dévotion  ;  il  a 
parfaitement  dit.  Si  on  a  de  la  dévotion  aux  anges,  Pierre 
est  positivement  l'ange  visible  de  toute  l'Eglise.  Si  on  a  de 
la  dévotion  aux  saints,  Pierre  est  la  source  terrestre  de  la 
sainteté  catholique,  et  on  le  nomme  Sa  Sainteté.  Si  c'est  une 
chose  toute  simple  que  d'être  dévot  aux  Ecritures,  Pierre  est 
la  Bible  vivante  et  parlante.  Si  c'est  une  vraie  Justice  que 
d'être  dévot  aux  sacrements,  Pierre  n'est-il  pas  le  sacrement 
de  Jésus,  par  cela  seul  qu'il  est  son  vicaire? Ayez  donc  une 
grande  dévotion  à  saint  Pierre,  Je  dis  ce  Pierre  qui  ne  meurt 
jamais,  et  qui,  sous  divers  noms,  vivra  jusqu'à  la  fin  du 
monde.  Mais  que  votre  piété  envers  le  Pape  s'épanouisse  en 
prières  pour  lui. Vénérez-le, sa  majesté  est  si  céleste;  aimez- 
le,  ses  bienfaits  sont  si  grands;  mais  surtout  priez  pour  lui, 
ses  fardeaux  sont  si  lourds  !  N'est-ce  pas  doux  de  savoir  qu'on 
peut,  pour  sa  petite  part,  être  un  étai  à  cette  colonne  qui  sou- 
tient tout  le  reste?  Entrez  donc  souvent  et  de  toutcœurdans 
cette  suprême  et  toute  spéciale  prière  que  Jésus  a  faite  ici- 
bas  pour  le  Pape  :  «  Simon,  Simon,  Satan  a  demandé  le 
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ce  congé  de  VOUS  passer  tous  au  crible_,  dit-il;  mais  moi^ 
«  j'ai  prié  pour  toi^  afin  que  ta  foi  ne  défaille  point  i.  » 
Dans  une  mesure  et  pour  des  desseins  adorables,  Dieu  a 
exaucé  Satan  ^  l'histoire  l'atteste.  Comment  exaucera-t-il 
son  Fils,  et  ceux  qui  prient  dans  l'esprit  dé  son  Fils  ? 

Priez  pour  les  évêques  :  pour  tous  en  général,  et  pour  le 
vôtre  en  particulier.  Chacun  d'eux  porte  des  charges  à  faire 
fléchir  des  épaules  d'anges.  Et  vous,  vierges  placées  dans 
leurs  diocèseSj  et  qu'eux-mêmes  ont  dû  consacrer,  vous  leur 
êtes  officiellement  données  pour  appui.  Priez  pour  les  prê- 
tres. Ils  sont  la  grande  et  incessante  préoccupation  de  Jésus^ 
parfois  sa  grande  douleur.  Je  vous  parlais  des  prédilections 
de  Jésus  pour  l'enfance,  et  je  vous  en  donnais  cette  raison, 
que  les  enfants  sont  des  principes.  Mais  qui  est  plus  prin- 
cipe que  le  prêtre?  Chaque  prêtre  est  ici-bas  une  tige  qui 
fleurit  Dieu.  Ah  !  que  c'est  donc  soulager  Jésus,  que  c'est 
donc  bien  mériter  de  l'Église  que  de  prier  beaucoup  pour 
les  prêtreSj  de  travailler  à  leur  formation,  à  leur  progrès,  à 
leur  sainteté,  et  d'attirer  sur  leur  ministère  ces  bénédictions 
qui  font  tout  réussir  ! 

Soyez  fidèles  aussi,  soyez  ferventes  à  prier  aux  intentions 
ordinaires  du  Souverain  Pontife ,  c'est-à-dire  pour  tous  les 
grands  intérêts  catholiques.  Le  Saint-Siège  y  tient  tant 
qu'il  en  fait  une  condition  expresse  pour  gagner  la  plupart 
des  indulgences  plénières.  Soutenez  d'ailleurs  vos  prières 
par  l'action,  avivez-les  par  la  pénitence,  accréditez-les  par 
vos  vertus.  C'est  toute  votre  vie  qui  doit  prier,  c'est  tout 
ce  que  vous  faites  qui  doit  servir,  c'est  tout  ce  que  vous  êtes 
qui  doit  aimer.  Tout  pour  l'Église,  afin  que  tout  soit  pour 
Jésus. 

c<  Demandez  »,  s'écriait  David,  ce  obtenez,  procurez  tout 
«  ce  qui  va  à  la  paix  de  Jérusalem,  et  que  tous  ceux  qui 

.1.  Luc.  XXII,  3i. 
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«  l'aiment  demeurent  dans  l'abondance  *.  »  A  travers  celle 
que  voyaient  les  yeux  du  saint  prophète^  sa  foi  en  décou- 
vrait une  autre,  c  cellq^d'en-haut«j comme  parle  saint  Paul,- 
celle  qui  est  «  notre  mère  2  ».  Et  c'était  déjà  pour  celle-là 
que  le  Psalmiste  exhortait  à  prier.  Demandez  donc  «  ce  qui 
«  va  à  la -paix  de  Jérusalem  ».  O  sainte  Église  de  Dieu^ 
cité  où  Dieu  demeure^  «  cité  qui  va  s'élevant  et  se  dilatant 
«  chaque  jour,  que  la  paix  se  fasse  par  ta  force  »  !  Règne 
pour  que  l'ordre  se  :fonde  et  que  l'harmonie  soit  partout. 
Que  d'invincibles  remparts  protègent,  contre  tous  tes  enne- 
mis ces  saintes  richesses  que  la  munificence  de  Dieu  t'a 
faiteSj  et  qui  sont  la  substance  de  notre  sécurité.  Parce  que 
je  regardais  tous  les  hommes  comme  «  des  proches»,  parce 
que  je  ne  voulais  voir  en  eux  tous  que  «  des  frères  »  et  dé-- 
sirais  leur  félicité_,  «  je  ne  disais  de  toi,  ô  sainte  Eglise^  que 
«  des  choses  pacifiantes  »,  et  c'était  assez  pour  cela  de  ne 
dire  que  des  choses  vraies.  Je  n'avais  pas  dans  mon  cœur 
un  désir  plus  ardent  que  celui  de  te  voir  paisible  ;  et  en  dé- 
vouant ma  vie  à  chercher  tout  ce  qui  t'est  bon  et  favorable, 
je  témoignais  à  Dieu  mon  amour;  je  travaillais  efficace- 
ment à  la  gloire  de  ce  Christ  qui  est  «  sa  maison  »  royale 
et  son  sanctuaire  parmi  les  hommes  jet  par  là_,  «  je  m'ac- 
«  quittais  presque  envers  lui  ».  Que.  le  même  Esprit-Saint 
qui  inspirait  au  Roi-Prophète  ces  magnifiques  paroles^crée 
et  conserve  toujours  en  vos  cœurs  les  sentiments  divins 
qu'elles  expriment. 

I.  Psalm.  cxxi.  —  2.  Hebr.  xu,  22. 
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IX. 

DE  LA  SAINTE  PAUVRETÉ.  3 

INTRODUCTION. 

Des  conseils  évangéliques.  —  L'homme  a  besoin  d'être  divinement 
conseillé.  —  Jésus-Christ  a  posé  des  préceptes.  —  Ils  sont  le  fonde- 
ment du  christianisme,  et  lui  imprimerttson  caractère  obligatoire.  — 
Jésus-Christ  a-t-il  aussi  donné  des  conseils  ?  —  L'Esprit  de  conseil 
est  sur  lui.  —  Il  répand  cet  Esprit  dans  l'Eglise.  —  Cela  suffisait-il  ? 

—  Jésus-Christ  a  positivement  formulé  des  conseils.  —  En  quoi  ils 
diffèrent  des  préceptes.  —  Discrétion  de  Dieu  dans  le  gouvernement 
des  hommes.  —  Caractère  propre  de  la  nouvelle  alliance.  —  Tous  en- 
tendent les  conseils,  mais  tous  .n'ont  pas  la  grâce  de  les  suivre.  — 
Nombreux  conseils  que  l'on  trouve  dans  l'Evangile.  —  Il  y  en  a  trois 
principaux.  —  Leur  théorie.  —  La  vie  est  dans  l'amour  :  c'est  pour- 
quoi l'amour  est  la  grande  loi.  —  Les  conseils,  nous  étant  donnés  pour 
nous  faire  observer  parfaitement  les  préceptes,  tendent  tous  à  l'amour. 

—  Ils  guérissent  le  mal  qui  le  tue  ;  ils  brisent  les  liens  qui  l'entra- 
yent;  ils  assurent  son  dernier  triomphe.  —  Le  mal  de  l'amour,  c'est 
la  triple  concupiscence;  les  trois  conseils  évangéliques  vont  à  la  dé- 
truire. —  Les  servitudes  de  la  vie  terrestre  gênent  l'amour  ;  les  trois 
conseils  vont  à  les  supprimer.  — •  Ce  qui  rend  l'amour  libre,  le  rend 
maître,  et  c'est  ainsi  que  les  trois  conseils  lui  assurent  le  triomphe.  — 
Analogie  entre  l'état  où  la  grâce  de  l'immaculée  conception  met  la 
sainte  Vierge,  et  celui  où  les  vœux  religieux  mettent  les  âmes  qui  s'y 
sont  engagées. 

Le  premier  conseil  évangélique  regarde  la  pauvreté. 

Division  du  traité.  —  l.  Nature  de  la  pauvreté  religieuse.  —  Obliga- 
tions qu'elle  impose  et  conduites  qu'elle  inspire.  —  II.  Motifs  sur 
lesquels  se  fondent  la  pratique  et  l'amour  de  la  sainte  pauvreté. 
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Nature  de  la  pauvreté  religieuse. 
Obligations  qu'elle  impose  et  conduites  qu'elle  inspire. 

Définition  de  la  pauvreté.  —  Pauvreté  qui  est  de  précepte.  —  Pau- 
vreté qui  n'est  que  de  conseil.  —  Différence  du  vœu  et  de  la  vertu  de 
pauvreté.  —  Des  divers  degrés  et,  par  suite,  des  divers  vœux  de  pau- 
vreté religieuse.  —  En  quoi  consiste  le  vœu  le  plus  parfait.  —  En 
quoi  consiste  le  moins  parfait.  —  Règle  générale  touchant  la  pratique 
•de  la  pauvreté  vouée.  —  Règles  plus  particulières  applicables  aux  di- 
vers vœux  par  lesquels  on  peut  s'obliger.  —  Des  péchés  contre  le 
vœu  de  pauvreté.  —  Nature  de  ces  péchés. 

Le  vœu  est  pour  la  vertu.  —  Des  actes  de  cette  vertu.  —  Retranche- 
ment du  superflu.  —  La  vie  commune  est  le  grand  exercice  de  la  pau- 
vreté religieuse.  —  De  la  privation  accidentelle  du  nécessaire.  —  Sen- 
timents et  paroles  des  saints  à  ce  sujet.  —  Pauvreté  dans  l'usage  des 
choses  indispensables.  —  Etat  d'une  âme  vraiment  pauvre.  —  Elle 
est  soigneuse,  confiante,  surtout  si  elle  est  en  charge.  —  Devoirs 
spéciaux  des  supérieurs  en  cette  matière  de  la  pauvreté.  —  Des  au- 
mônes. —  Des  affaires.  —  L'âme  vraiment  pauvre  est  laborieuse.  — 
Elle  est  constante  en  sa  pauvreté,  la  gardant  en  maladie  aussi  bien 
qu'en  santé. 

Pauvreté  à  l'égard  des  biens  spirituels.  —  Explications.  —  Opéra- 
tions de  Dieu  pour  appauvrir  les  âmes.  —  Leurs  merveilleux  effets 
dans  les  âmes  dociles  et  livrées. 

DEUXIÈME  PARTIE.  23 

Motifs  sur  lesquels  se  fondent  la  pratique  et  l'amour 
de  la  sainte  pauvreté. 

Il  y  en  a  six  principaux. 

i"  Le  plus  grave  intérêt  du  monastère  où  l'on  est  entré.  —  Ce 
qu'une  religieuse  doit  de  piété  filiale  à  sa  communauté.  —  Le  premier 
devoir  de  cette  piété  est  d'empêcher  qu'on  ne  nuise  à  la  famille  dont 
on  est  membre.  —  Dommage  que  cause  à  sa  maison  et  à  son  Ordre 
toute  religieuse  infidèle  à  la  pauvreté.  —  Doctrine  de  saint  François 
de  Sales.  —  Graves  et  terribles  paroles  que  les  fondateurs  d'Ordre  ont 
dites  à  ce  sujet. 

2°  Le  haut  degré  où  la  pauvreté  .importe  à  la  perfection  morale  et 
religieuse.  —  Ce  que  Jésus  nous  apprend  de  ceci,  en  faisant  de  la  pau- 
vreté volontaire  la  première  des  huit  béatitudes. —  Etude  sur  la  cap- 
tivité où  la  richesse  a  coutume  de  réduire  les  âmes.  —  Dangers  qui  en 
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résultent  au  point  de  vue  du  salut. —  Effets  contraires  de  la  pauvreté. 

—  Sa  parenté  avec  l'humilité.  —  Elle  traduit  notre  état  le  plus  essen- 
tiel et  le  plus  nécessaire  à  connaître,  à  savoir  Vindigence. — Par  suite, 
elle  tient  l'àme  dans  la  vérité. —  Parole  de  Notre-Seigneur  à  la  bien- 
heureuse Angèle  de  Foligno. —  L'âme  pauvre  n'est  plus  qu'une  capa- 
cité de  Dieu. —  La  pauvreté,  source  de  patience  et  de  tranquillité; — 
de  douceur  et  de  chasteté. —  Influence  de  la  pauvreté  sur  l'esprit. — 
Place  que  la  pauvreté  fait  dans  l'âme  à  l'espérance. —  Liberté  qu'elle 
donne  pour  l'amour.  —  Enseignements  donnés  par  Dieu  à  sainte 
Catherine  de  Sienne. 

3°  La  pauvreté  établit  entre  l'àme  et  Dieu  des  relations  toutes 
spéciales  et  admirables.  —  Ce  que  nous  en  apprennent  les  divines 
Écritures. —  Relations  du  Verbe  incarné  avec  les  pauvres. 

4°  La  pauvreté  fait  que  l'âme  ressemblée  Dieu. — Dieu  est-il  riche 
ou  pauvre?  Il  est  à  la  fois  l'un  et  l'autre,  selon  qu'on  le  considère 
sous  tel  ou  tel  aspect.  —  Comment  le  pauvre  évangélique  l'imite 
expressément,  devenant  riche  comme  lui,  parce  qu'il  se  tait  pauvre 
à  sa  manière. —  Le  pauvre  prend  les  mœurs  de  Dieu. — Dieu  devient 
son  trésor  et  lui  remplace  tout  ce  dont  il  s'est  volontairement  dé- 
pouillé.—  Combien  souvent  Dieu  a  mis  la  nature  au  service  de  ses 
pauvres. —  Combien  souvent,  par  suite,  les  saints  pauvres  ont  reçu 
le  don  des  miracles. 

5°  La  pauvreté  est  la  part  que  Jésus  s'est  choisie  sur  la  terre.  — 
État  régulier  et  tendance  essentielle  des  créatures  sensibles  à  l'égard 
de  Jésus.  —  Rapport  oij  Jésus  les  maintient.  —  Parfaite  convenance 
de  la  pauvreté  avec  le  caractère  et  la  mission  du  Sauveur.  —  Pour 
être  si  convenable,  sa  pauvreté  n'en  était  ni  moins  réelle,  ni  moins 
étendue,  ni  moins  rude.  —  Les  dépouillements  de  Jésus.  —  Jésus, 
même  enlevé  dans  la  gloire,  trouve  le  secret  de  demeurer  pauvre 
au  milieu  de  nous. —  Sa  pauvreté  dans  l'Eucharistie. —  Sa  pauvreté 
dans  l'Église. —  Puissance  de  ce  motif. 

6"  La  pauvreté  nous  fait  coopérer  à  l'œuvre  de  Jésus. —  Œuvre  de 
réparation  et  de  rédemption; — d'illumination  et  de  sa-nctification; — 
de  réconciliation  universelle  dans  la  vérité  et  dans  l'amour. — Répa- 
ration des  péchés  sans  nombre  que  la  cupidité  fait  commettre.  — 
Comment  le  pauvre  éclaire  et  sanctifie  les  hommes  par  le  seul  fait 
de  sa  pauvreté  volontaire.  —  Les  pauvres  n'ont  pas  cessé  et  ne  ces- 
sent jamais  de  travailler  à  la  paix  de  l'humanité.  —  Ils  ont  parfois 
sauvé  l'Église.  —  Ils  pacifieraient  le  monde,  si  le  monde  le  voulait. 

—  Supposé  l'esprit  des  pauvres  de  Jésus  répandu  partout  sur  la 
terre,  toutes  les  difficultés  sociales  se  trouveraient  aplanies;  la  vraie 
fraternité  s'établirait  parmi  les  hommes  ;  la  terre  ne  serait  plus  que 
le  vestibule  du  ciel. 
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X. 

DE  LA  CHASTETÉ. 

INTRODUCTION. 

Importance  en  morale  des  questions  qui  regardent  le  corps.  — 
Rapports  intimes  et  nécessaires  de  l'àme  avec  le  corps.  —  Place  du 
corps  et  de  sa  rie  dans  la  vie  de  l'humanité.  —  Le  christianisme 
enseigne  la  dogmatique  du  corps  ;  il  en  formule  la  loi  morale;  il  en 
raconte  l'histoire;  il  en  explique  l'état;  il  en  révèle  la  destinée. 

Un  mot  résume  tout  l'ordre  que  la  loi  morale  prescrit  à  l'âme 
dans  ses  relations  avec  le  corps  :  c'est  le  mot  de  chasteté.  —  La 
chasteté  se  rattache  à  la  tempérance. —  Ce  qu'elle  est  en  elle-même. 

—  C'est  une  vertu   austère;  —  forte;  —  mâle;  —  jalouse;  —  déli- 
cate; —  difficile;  —  pleine  de  délices. 

Chasteté  de  précepte.  —  Chasteté  plus  excellente  qui  n'est  que  de 
conseil. —  Ce  que  le  vœu  ajoute  à  la  vertu  de  chasteté.  —  Chasteté 
spirituelle.—  Pratiquement,  la  chasteté  est  le  respect  religieux  que 
l'âme  a  pour  son  corps,  par  amour  pour  Dieu  à  qui  elle  doit 
s'unir.  —  La  chasteté  spirituelle  étend  ce  respect  et  cette  sainte  ré- 
serve à  l'être  humain  tout  entier. —  Les  développements  techniques 
ne  sont  nullement  nécessaires  ici. 

Division  du  traité.  —  L  Considération  de  l'être  humain  au  point 
de  vue  du  respect  qui  lui  est  dû  et  qu'on  lui  rend  par  la  chasteté. 

—  IL  Étude  des  perfections   de  Dieu  qui,  gagnant   et  hxant  notre 
amour,  assurent  en  nous  la  chasteté. 
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Considération  de  l'être  humain  au  point  de  vue  du  respect  qui  lui 
est  dû  et  qu'on  lui  rend  par  la  chasteté. 

L'homme  est  la  propriété  de  Dieu.  —  Excellences  de  cette  pro- 
priété divine. —  Caractères  dont  elle  revêt  l'homme,  et  titres  qu'elle 
fonde  en  lui  au  respect  et  à  la  chasteté. 

L'homme,  divinement  possédé,  est,  de  plus,  divinement  aimé.  — 
Nouvelle  raison  pour  qu'il  se  traite  lui-même  et  qu'on  le  traite  avec 
égards.  —  Apologue  de  Nathan.  —  Tout  amour  sacre  son  objet.  — 
Combien  plus  l'amour  de  Dieu  rend-il  les  créatures  sacrées. 

Cet  amour  de  Dieu  pour  l'homme  est  actif  et  fécond.  —  Destinée 
qu'il  nous  fait  et  dont,  à  chaque  instant  de  notre  vie,  il  prépare  en 
nous  l'accomplissement.  —  Comment  considérer  un  être  qui  doit 
être  si  grand,  et  dont  Dieu  lui-même  attend  et  procure  la  grandeur. 

D'autant  que  tout  n'est  pas  futur  ici. —  Parle  baptême,  Dieu  prend 
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surnaturellement  possession  de  l'homme,  et  sème  en  lui  la  gloire  à 
venir. — Tout  homme  baptisé  porte  un  Dieu  dans  son  sein. —  Culture 
divine  de  cette  semence.  —  Aliment  de  cette  vie  divine.  —  Les  sacre- 
ments et  surtout  l'Eucharistie.  —  Ce  qui  ressort  de  cette  union  de 
grâce  avec  Dieu  quant  au  devoir  de  la  chasteté. 

La  grâce  nous  fait  être  encore  autre  chose  que  le  bien  propre  de 
Dieu  :  nous  devenons  par  elle  les  membres  de  Jésus-Christ.  —  Réa- 
lité et  profondeur  de  cette  incorporation  à  Jésus,  et  solidarité 
effrayante  qu'elle  constitue  entre  le  chef  et  les  membres.  —  Dans  ces 
conditions,  qui  sont  celles  de  tous  les  chrétiens^  tout  acte  impur  est 
un  sacrilège. 

Comme,  en  vertu  de  cette  union  surnaturelle,  Jésus  a  pris  sur  lui 
nos  péchés,  nous  participons  à  ses  grâces  et,  par  suite,  à  ses  états  et  à 
ses  relations.  —  Nous  sommes,  comme  lui,  la  résidence  de  Dieu  et, 
partant,  de  vrais  temples.— La  chasteté  prêtresse  de  ce  temple,  selon 
Tertullien. 

Le  chi-étien  est  fils  de  Dieu  dans  le  Christ  et  comme  le  Christ. — A 
quoi  une  telle  naissance  oblige. —  Tout  fils  de  Dieu  doit  être  fils  de 
lumière. 

Fils  du  Père,  nous  devenons  les  épouses  du  Fils.  —  Comment  le 
Christ  est  VEpoux.  —  Toute  âme  en  état  de  grâce  est  à  la  fois  sa 
sœur  et  son  épouse.  —  Degrés  et  différences  dans  cette  union  conju- 
gale des  âmes  avec  Jésus. — Place  éminente  que  donnent  ici  les  vœux 
de  religion.  —  Double  aspect  et  double  type  de  cette  union  avec  le 
Christ. —  La  chasteté  revêt  ici  le  caractère  de  la  Jîdéliié ;  d'où  il  suit 
que  pour  tous  les  chrétiens,  mais  surtout  pour  toutes  les  personnes 
consacrées  par  des  vœux,  le  péché  contre  cette  vertu  devient  un  adul- 
tère.— Perfection  de  pureté  que  la  conscience  d'être  l'épouse  du  Christ 
doit  régulièrement  produire  en  toute  âme  fidèle. 

Dans  l'union  du  Verbe  avec  la  nature  humaine,  la  dot  que  l'Epoux 
donne  à  l'Epouse,  c'est  l'Esprit-Saint. —  Doctrine  des  Pères.  —  Pro- 
portion gardée,  il  en  va  de  même  dans  l'union  de  Jésus  avec  nous  par 
la  grâce  :  Jésus  nous  donne  en  dot  son  Saint-Esprit. —  Possédant  cet 
Esprit  et  possédés  par  lui,  nous  devenons  ses  agents  et  ses  organes. — 
11  est  le  principe  intérieur  et  permanent  de  toutes  nos  œuvres  surna- 
turelles. —  Cette  possession  nous  met  en  mesure  et  en  demeure  de 
n'opérer  jamais  qu'en  Dieu.  —  C'est  là  la  chasteté  parfaite. 
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Etude  des  perfections  de  Dieu,  qui,  gagnant  et  fixant  notre 
amour,  assurent  en  nous  la  chasteté. 

Tout  acte  qui  viole  la  chasteté,  vient,  en  principe,  d'un  égarement 
du  cœur.  —  Pourquoi  la  chasteté  est  appelée  aussi  la  continence.  — 
Son  office  est  de  contenir  l'amour  et  par  là  l'âme  tout  entière. 
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Ce  qui  entraîne  le  cœur  hors  de  l'ordre,  c'est:  i°  ou  une  beauté  qui 
l'a  séduit;  2"  ou  un  amour  qui  l'a  blessé;  3°  ou  une  joie  dont  le  sen- 
timent ou  le  pressentiment  l'enivre. — Si  Dieu  est  la  beauté  parfaite, 
l'amour  infini,  la  joie  absolue,  et  que  l'âme  en  soit  convaincue,  sa 
chasteté  peut-elle  faillir  et  surtout  périr?  —  La  vie  de  la  chasteté, 
c'est  la  charité. 

i»  Dieu  est  la  beauté  même.  —  Passion  naturelle  de  l'homme  pour 
la  beauté.  —  Cet  amour  du  beau  est  en  nous  une  note  spécifique.  — 
Il  est,  déplus,  un  moyen  pour  nous  élever  vers  Dieu,  dont  la  beauté 
paraît  à  nos  yeux  sous  le  voile  des  créatures;— et  par  là  même  aussi 
la  bonté,  dont  la  beauté  n'est  que  la  forme  naturelle. — Le  moyen  de- 
vient souvent  l'obstacle  ici,  et  les  beautés  créées  sont  les  trop  heureu- 
ses rivales  de  la  beauté  divine.  —  Ce  fait  n'est  qu'un  désordre.  —  La 
nature  révèle  Dieu;  et  la  raison,  la  foi  surtout,  nous  conduisent  à  le 
voir  dans  ses  œuvres. 

Chercher  la  beauté  de  Dieu  dans  le  monde  visible  qui  porte  ses 
vestiges.  —  La  chercher  dans  le  monde  spirituel  où  reluit  son  image. 
— Les  anges.  — Les  âmes. — Chercher  la  beauté  de  Dieu  en  elle-même. 
—  Beauté  de  son  intelligence.  —  Beauté  de  son  caractère.  —  Interro- 
ger, non-seulement  la  nature,  mais  la  Bible.  —  Étudier  les  perfec- 
tions divines,  dont  chacune  est,  pour  nous,  comme  un  aspect  nou- 
veau de  la  divine  beauté.  —  La  beauté  de  Dieu  n'est  pas  seulement 
morale,  mais  physique,  et  en  quel  sens.  —Il  a  sa  forme  consubstan- 
tielle,  qui  est  la  forme  absolue  du  bien. 

Si  cette  contemplation  est  trop  haute,  considérer  la  beauté  divine  in- 
carnée en  Jésus.  —  La  nature  et  l'art  sont  dépassés  ici.— Sainteté  de  la 
beauté  de  Jésus  et  conditions  requises  pour  la  voir.  —Ayant  soin  de 
purifier  son  cœur,  regarder  la  beauté  du  Christ.  —  Sa  beauté  inté- 
rieure. —  Sa  beauté  extérieure.  —  L'Épouse  des  Cantiques.  —  Cri 
d'amour  de  sainte  Agnès. 

2°  Quelle  que  soit  la  force  de  la  beauté  pour  ravir  et  fixer  le  cœur, 
elle  ne  le  fait  guère  avec  sûreté  que  si  l'amour  qu'elle  provoque  est 
agréé  et  partagé.— Il  faut  que  la  beauté  soit  bonne;  —  et  qu'en  se 
particularisant  et  en  s'appliquant,  cette  bonté  devienne  de  l'amour. 

Ainsi  en  est-il  de  la  beauté  divine.  —  Dieu  nous  aime  de  tous  les 
amours,  mais  spécialement  et  définitivement  il  nous  aime  d'un  amour 
d'époux.  —  Comment  ce  dogme  nous  montre  la  grandeur,  la  puis- 
sance et  la  souveraineté  de  l'amour.— Il  implique  l'appropriation  de 
l'universel.  —  Le  Cantique  des  Cantiques.  —  L'Eucharistie.  —  Effet 
régulier  de  cet  amour  divin  témoigné  jusque-là.  —  L'âme  prise  ainsi 
est  plus  que  chaste;  elle  est  vierge  et  commence  de  devenir  sainte. 

I»  La  beauté  est  le  parvis  de  l'amour;  la  joie  en  est  le  sanctuaire.— 
La  joie  est  la  fin  que  nous  voulons  nécessairement.— L'âme  la  cherche 
à  travers  tout. 

Dieu  est  la  joie  en  lui-même.— Sa  joie  est  communicable.— Larévé- 
%tion   nous  apprend  que  Dieu  veut  la  communiquer.  —  En  fait  de 
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joie,  tout  est-il  ajourné  pour  l'homme  ?  —  Joies  laissées  ici-bas, 
même  après  le  péché  :  —  dans  l'ordre  naturel;  dans  l'ordre  supé- 
rieur de  la  grâce.  —  Le  christianisme  n'est  que  joie.  —  L'Eglise  ne 
travaille  qu'à  répandre  la  joie  sur  la  terre.  —  Sa  vie  est  une  fête 
perpétuelle,  d'où  vient  qu'elle  chante.  —  Quelle  autre  société  le  fait 
et  le  pourrait  faire?  —  Dieu  nous  fait  une  recommandation  et 
comme  un  précepte  de  nous  réjouir.  —  Joies  des  enfants  de  Dieu. — 
Elles  sont  innornbrables;  —  variées;  —  vives;  —  pures,  et,  en  un 
sens,  inaltérables.  —  Telle  est  la  joie  chrétienne,  qu'elle  domine 
même  la  douleur  et  en  sort  comme  un  fruit.  —  Parce  qu.e  Dieu  est 
la  joie  par  nature,  plus  on  participe  à  cette  nature,  par  cette  simi- 
litude qui  est  la  grâce  et  la  sainteté,  plus  aussi,  et  nécessairement, 
on  a  part  à  sa  joie.  —  Jusqu'où  peut  aller,  dans  la  vie  présente, 
l'expérience  de  ces  joies  divines.  —  Mais,  même  à  son  plus  haut 
degré,  cette  joie  n'est  que  l'ombre  de  celle  qui  nous  attend  au  ciel. 

XI. 

DE  L'OBÉISSANCE.  i35 

INTRODUCTION. 

Ce  qui  se  passa  dans  l'âme  de  Notre-Seigneur  au  premier  moment 
de  son  existence,  qui  fut  celui  de  son  union  avec  le  Verbe. —  Union 
de  volonté  et  d'amour  imitant  d'aussi  près  que  possible  l'union  hy- 
postatique.—  Cet  acte  d'amour  dut  être  éminemment  un  acte  d'ado- 
ration. —  Attitude  primordiale  et  foncière  que  prit  l'âme  de  Jésus 
au  regard  de  la  divinité. —  Jésus,  premier  sujet  et  serviteur  de  Dieu. 

—  Comme  il  a  été  fait  chair,  Jésus  a  été  fait  obéissant.  —  Cette 
obéissance  de  Jésus  ne  regarde  pas  seulement  la  souveraineté  essen- 
tielle de  Dieu,  qui  est  pour  lui  un  objet  de  culte;  elle  regarde  cette 
souveraineté  en  tant  qu'elle  s'exerce  sur  lui. —  Il  se  livre  à  tous  les 
droits,  à  toutes  les  volontés,  à  tous  les  desseins  de  son  Père.  —  Ce 
que  la  vue  de  la  violation  de  ces  droits  divins  par  le  péché  ajoute 
à  l'obéissance  du  Sauveur.  —  Il  ne  se  fait  pas  seulement  obéissant, 
mais  obéissant  jusqu'à  la  mort  et  à  la  mort  de  la  croix. 

La  vie  entière  de  Jésus  n'est  que  l'épanouissement  successif  de  ce 
premier  acte  de  religieuse  obéissance  rendu  par  lui  à  Dieu  dès  son 
entrée  en  ce  monde. —  Valeur  et  vertu  de  cette  obéissance  du  Christ. 

—  Elle  devient  le  grand  exemplaire  de  la  vie  chrétienne.  —  Tout, 
pour  nous,  se  réduit  à  l'obéissance.  —  Précepte  que  Jésus  nous  en 
fait.  —  Conseil  qu'il  y  ajoute.  —  Passage  du  saint  Evangile  où  ce 
conseil  nous  est  donné.  —  Comment  cette  obéissance,  conseillée  par 
Jésus,  n'a  pas  cessé  d'être  pratiquée  dans  l'Eglise,  où  elle  forme  la 
base  de  l'état  religieux. 
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Division  du  traité.  —  I.  Pi-incipes  qui  fondent  et  règlent  l'obéis- 
sance. —  II.  Grâces  qu'elle  renferme  et  profits  qu'elle  assure.  —  III. 
Devoirs  qu'elle  impose. 
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Principes  qui  fondent  et  règlent  l'obéissance. 

Il  y  a  deux  formes  de  la  souveraineté  :  le  pouvoir,  la  loi.  —  Sous 
chacune  de  ces  formes  elle  réclame  l'obéissance. 

Souveraineté  de  Dieu  considérée  en  elle-même;  —  dans  son  exer- 
cice. —  Comment  la  bonté  de  Dieu,  sa  sagesse  et  sa  puissance  sont 
unies  dans  l'exercice  qu'il  fait  de  sa  souveraineté. —  L'acte  de  la  sou- 
veraineté divine  va  tout  entier  à  ramener  les  créatures  à  Dieu,  leur 
fin  dernière. 

Dieu  ne  garde  pas  secret  le  dessein  qu'il  a  éternellement  conçu  de 
consommer  ses  créatures  en  lui. —  La  déclaration  qu'il  en  fait  s'appelle 
■  dogme,  en  tant  qu'elle  fonde  nos  croyances  et  éclaire  nos  pensées. — 
Elle  se  nomme  loi,  en  tant  qu'elle  s'impose  à  notre  volonté  et  règle 
nos  conduites.  —  Pourquoi  le  nom  de  loi  est-il  plus  spécialement 
donné  aux  états  principaux  et  successifs  de  la  religion  en  ce  monde. — 
La  loi  est  définitivement  le  verbe  et  le  sacrement  de  la  souveraineté. 

—  Elle  contient  et  communique  ce  qui  entre,  comme  élément  consti- 
tutif, dans  cette  souveraineté. —  Elle  est  pour  nous  le  moyen  de  com- 
munier à  la  bonté,  à  la  sagesse  et  à  la  puissance  de  Dieu. —  La  loi  est 
bonne  et  rend  bons  ceux  qui  l'accomplissent.  —  Elle  est  lumière,  et 
devient  comme  le  soleil  où  se  condense  et  se  précise  pour  nous  toute 
la  lumière  morale. —  Elle  est  l'oracle  de  l'infinie  sagesse  et  la  formule 
de  la  raison  absolue. —  Elle  est  une  force  aussi. —  Charmes  de  la  loi 
pour  cette  volonté  supérieure  de  l'homme  qui  est,  comme  disent  les 
scolastiques,  notre  appétit  rationnel  et  libre.  —  Force  secondaire  de 
la  loi,  qui  est  sa  sanction. —  Son  bienfaisant  empire  sur  l'homme. — 
Témoignage  des  saintes  Ecritures. 

Tout  cela  s'entend  d'abord  et  très-principalement  du  pouvoir  sou- 
verain de  Dieu  et  de  la  loi  divine,  soit  naturelle,  soit  positive. 

Dieu  étend  et  propage  hors  de  lui  le  pouvoir  et  la  loi.—  Non-seu- 
lement il  veut  déifier  ses  créatures,  mais  il  les  associe  elles-mêmes 
à  l'œuvre  de  leur  déification.  —  Causes  secondes  agissant  dans  tout 
l'univers  par  le  mouvement  et  sous  le  contrôle  de  la  cause  première. 

—  De  même,  entre  l'autorité  souveraine  de  Dieu  et  nous,  il  y  a  des 
autorités  secondaires,  des  pouvoirs  délégués. —  Hiérarchie. —  Ce  que 
c'est  d'après  saint  Denys. —  Divinité  essentielle  du  pouvoir. —  Ce  qui 
peut  survenir  d'humain  dans  son  origine  et  sa  constitution  'Histori- 
ques n'altère  en  rien  cette  divinité. —  Dieu  délègue  sans  abdiquer. — 
Il  a  des  ministres,  non  des  remplaçants. —  Fonctions  toutes  divines 
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du  pouvoir  institué  —  Dieu  reste  toujours  l'auteur  premier  et  né- 
cessaire de  tout  ce  que  la  hiérarchie  opère  en  son  nom  et  par  sa 
vertu. 

Chaque  pouvoir  institué  par  Dieu  a,  comme  Dieu,  le  verbe  qui  lui 
est  corrélatif.  —  Ce  verbe  du  pouvoir  humain  est  la  loi  humaine.  — 
Tout  homme  revêtu  du  pouvoir  est  un  père.  —  Tout  prince  est  un 
principe.  —  Tout  ici  est  à  l'image  de  Dieu  et  reproduit  le  mystère  in- 
time de  son  être. 

Avant  tout  la  hiérarchie  confesse,  adore,  promulgue,  commente,  in- 
time et  applique  la  loi  divine. —  Régner  sur  les  hommes,  c'est  d'abord 
servir  Dieu.  —  Théorie  de  la  loi  humaine.  —  Sa  subordination  aux 
lois  divines.  —  Limites  où  la  loi  humaine  est  par  là  maintenue.  —  Il 
n'y  a  définitivement  qu'un  pouvoir  et  qu'une  loi  :  Dieu,  souveraineté 
absolue,  et  sa  volonté,  règle  suprême  de  nos  actes. 

Exposé,  d'après  saint  Denys,  de  l'action  déifiante  de  Dieu  par  le 
moyen  de  la  hiérarchie. 

Inutile  de  rechercher  si  un  autre  ordre  de  choses  était  possible  : 
c'est  celui-ci  qu'il  a  plu  à  Dieu  d'établir.  —  Nous  n'en  concevons  au- 
cun qui  fût  plus  digne  de  Dieu  et  plus  conforme  à  la  nature  de 
l'homme.  —  Le  mystère  qui  est  au  fond  de  la  loi  est  le  même  que  ce- 
lui qui  est  au  fond  de  la  grâce.  —  Ce  fond  commun,  c'est  la  bonté  et 
l'amour.  —  La  loi  qui  vient  de  l'amour,  et  va  toute  à  produire  l'amour, 
finit  par  se  consommer  en  lui  et  s'identifier  avec  lui. —  Eloge  divin  de 
la  loi  dans  le  Psaume  cxvui. —  Raisons  pour  lesquelles  l'Église  oblige 
les  clercs  à  la  récitation  quotidienne  de  ce  Psaume.  —  Comme  il  est 
important  de  conserver  l'idée  vraie  de  l'autorité  pour  s'entretenir  dans 
l'obéissance. 

Nécessité  et  grandeur  de  l'autorité.  —  La  combattre,  et  surtout  la 
détruire,  est  la  grande  impiété.  —  Crime  et  châtiment  des  révolution- 
naires. —  Leur  lien  avec  Satan,  d'où  vient  leur  caractère  tout  diabo- 
lique. 

Comment  ces  vues  et  ces  certitudes  de  la  foi  allument  dans  certai- 
nes âmes  la  passion  de  l'obéissance.  —  Les  pouvoirs  et  les  lois  qui 
régissent  la  généralité  des  hommes  ne  leur  suffisent  point.  —  Il  leur 
faut  des  pouvoirs  plus  proches,  plus  actifs,  plus  pressants  et  des  liens 
plus  serrés. —  De  là  le  sacrifice  que  ces  âmes  font  de  leur  volonté,  en  se 
liant,  par  un  vœu,  à  l'obéissance  religieuse,  perfection  de  l'obéissance 
chrétienne. 

DE  UXIÈME  PA  R  TIE.  1 64 

Grâces  que  contient  l'obéissance  et  profits  qu'elle  assure. 

Le  premier  gain  de  l'obéissance  religieuse,  ou  même  chrétienne,  est 
qu'elle  rapproche  l'homme  de  Dieu  et  établit  entre  eux  des  communi- 
cations très-libres,  très-sûres  et  d'un  prix  infini. 

T.  n.  39 
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Fierté  très-légitime  qu'inspirait  aux  Juifs  leur  rapport  authentique 
et  prochain  avec  Dieu.  —  Combien  ce  rapport  avec  Dieu  devient  plus 
intime  dans  le  christianisme. —  Vie  humaine  de  Jésus. —  Présence  et 
don  de  Jésus  dans  l'Eucharistie.  —  L'obéissance  établit  entre  l'âme  et 
Dieu  une  relation,  sinon  plus  profonde,  du  moins  plus  intelligible  que 
l'Eucharistie,  et  qui  peut  être  aussi  bien  plus  fréquente.  —  Analogie 
entre  le  mystère  de  la  consécration  eucharistique  et  l'investiture  ré- 
gulière du  pouvoir.  Dieu  descend  dans  le  supérieur  et  y  réside  pour 
gouverner  les  âmes  sur  lesquelles  il  lui  donne  puissance. —  Les  appa- 
rences sont  conservées,  mais  la  réalité  foncière  n'est  plus  la  même.  — 
Comparaison  entre  l'Eucharistie  et  l'autorité.  —  Double  besoin  de 
l'humanité  par  rapport  à  Dieu.  —  Il  lui  faut  des  dieux  domestiques. 

—  Elle  les  trouve  dans  l'autorité. —  La  parole  divine,  dont  nous  avons 
si  souvent  besoin,  est  par  là  rendue  plus  humaine  :  par  suite  elle  de- 
vient plus  saisissable  à  notre  intelligence  qu'elle  ne  l'est  dans  l'Eu- 
charistie. —  Le  recours  à  l'autorité  est  plus  facile  aussi  et  peut  être 
beaucoup  plus  fréquent  que  la  communion  sacramentelle. 

Le  second  profit  de  la  sainte  obéissance  est  qu'elle  nous  fait  com- 
munier à  ce  Dieu  dont  elle  nous  rapproche.  —  La  vie  est  dans 
la  volonté  de  Dieu. — «Le  secret  de  la  vie  du  monde  est  dans  sa 
dépendance  de  cette  volonté  sainte  —  Nulle  trace  de  volonté  propre 
dans  l'univers  physique.  —  Comme  la  soumission  fatale  des  êtres 
sans  raison  les  fait  vivre  de  la  vie  dont  ils  sont  capables,  l'obéissance 
fait  vivre  les  raisonnables  de  la  vie  que  Dieu  veut  pour  eux. —  De  là 
vient  que  pécher,  c'est  se  tuer.  —  Les  commandements  de  Dieu,  c'est 
la  vie  éternelle.  —  Observer  ces  cornmandements,  c'est  donc  vivre  et 
entretenir  sa  vie  :  ce  qui  est  la  fin  de  toute  communion. —  Ma  nour- 
riture est  défaire  la  volonté  démon  Père. —  Dieu  est  une  communion 
perpétuelle  à  l'âme  qui  fait  sa  volonté. —  Quand  nous  obéissons  aux 
pouvoirs  délégués,  cette  volonté  divine  est,  comme  la  substance  du 
corps  du  Christ  dans  l'Eucharistie,  cachée  sous  des  espèces;  mais  ce 
qu'il  y  a  d'humain  dans  celui  qui  commande  est  un  pur  accident.  — 
Marque  touchante  que  Dieu  nous  donne  de  sa  bonté  en  établissant 
sur  nous  des  supérieurs,  et  en  les  dévouant  à  nos  intérêts  spirituels. 

—  Tout  supérieur  est  une  victime  dont  le  caractère  et  le  mandat  divin 
dévorent  intérieurement  la  substance.  —  Etant  les  victimes  de  Dieu, 
ils  sont,  pour  leurs  subordonnés,  les  organes  de  la  vie  divine.  —  Ils 
transmettent  Dieu  ;  et  qui  leur  obéit  le  reçoit,  le  mange  et  se  l'assi- 
mile. —  Ce  que  saint  Ignace  de  Loyola  dit,  à  ce  propos,  des  etîets  de 
l'obéissance. 

Biens  sans  prix  dont  l'obéissance  est  la  source.  —  Elle  nous  fait 
accomplir  d'emblée  toute  la  justice  chrétienne.  —  Elle  met  l'àme  à 
l'abri  du  péché. —  Ce  qu'en  ont  écrit  saint  Jérôme,  saint  Grégoire  le 
Grand  et  saint  Jean  Climaque.—  Elle  est  la  mère  et  la  gardienne  de 
toutes  les  autres  vertus. —  Elle  suppose  et  couronne  les  vertus  néga- 
tives, qui  vont  à  détruire  en  nous  le  vieil  homme. —  EUeest  le  fonde- 
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ment  des  positives,  qui  tendent  toutes  à  former  l'homme  nouveau. — 
Gomme  toutes  les  vertus  semblent  se  résumer  dans  l'obéissance.  — 
Elle  simplihe  la  vie.  —  Elle  aplanit  la  route  et  la  rend  toujours  sûre. 
—  Elle  fonde  la  paix.  —  cette  vie  qu'elle  simplifie  et  rend  paisible, 
elle  la  féconde  aussi.  —  Comme  la  volonté  propre  corrompt  tout, 
l'obéissance  sanctifie  tout.  —  Elle  donne  la  liberté.  —  Fausses  idées 
de  la  liberté,  si  communes  de  notre  temps.  —  Comment  l'obéissant 
est  le  vrai  libre. —  Fin  dernière  de  la  liberté. —  Sa  fin  prochaine  et 
immédiate.  —  Vraie  notion  de  la  liberté.  —  Le  péché  est  justement 
le  contraire  de  la  liberté;  d'où  vient  que  tout  pécheur  est  esclave. — 
Le  religieux  ne  rompt  pas  seulement  avec  le  mal,  qui  est  l'esclavage: 
en  se  séparant  de  la  grande  occasion  du  péché,  c^ui  est  le  monde,  il  se 
rend  aussi  libre  qu'il  est  possible  sur  la  terre,  pour  accomplir  tou- 
jours sa  loi,  et  aller  droit  et  vite  à  sa  fin.  —  Admirable  éloge  que 
sainte  Catherine  de  Sienne  fait  de  l'obéissance. 


TROISIÈME  PARTIE.  i8y 

Devoirs  de  l'obéissance  et  qualités  qu'elle  doit  avoir. 

La  doctrine  catholique  du  pouvoir  et  de  la  loi  est  la  raison  de 
l'obéissance,  et  par  là  même  devient  sa  règle.  —  L'obéissance  doit 
être  :  lo  divine,  quant  à  l'intention;  2°  universelle,  quant  à  l'exten- 
sion ;  3°  totale,  quant  à  la  soumission. 

1°  L'obéissance  doit  être  divine  quant  à  l'intention  :  c'est-à-dire 
qu'en  obéissant  à  ses  supérieurs,  c'est  à  Dieu  qu'on  doit  avoir  l'in- 
tention d'obéir.  —  Cela  est  de  l'essence  de  l'obéissance  même  chré- 
tienne.—  Combien  fréquemment  on  manque  à  ce  devoir.  —  Doctrine 
de  saint  François  de  Sales.  —  Dommages  qui  résultent  de  ces  man- 
quements. —  Raisons  des  défauts  que  Dieu  laisse  souvent  subsister 
dans  les  supérieurs.  —  Comment  agissent  les  supérieurs  éclairés  et 
prudents.  —  Exemple  de  Notre-Seigneur.  —  Faiblesse  de  notre  foi. 
—  Se  renouveler  dans  l'esprit  de  foi  à  la  présence  de  Dieu  dans  tous 
les  supérieurs.  —  Principe  de  l'obéissance  de  Jésus-Christ.  —  La  foi 
nous  met  en  possession  de  ce  principe.  —  La  fidélité  des  supérieurs 
à  cet  esprit  de  foi  en  facilite  les  actes  aux  inférieurs. 

2"  L'obéissance  doit  être  universelle  quant  à  l'extension  :  c'est-à- 
dire  qu'elle  doit  s'étendre  à  toute  personne  revêtue  de  l'autorité  légi- 
time, et  à  tout  ce  que  ces  personnes  cpmmandent  légitimement.  — 
Exposition  pratique  de  ces  devoirs.  —  Changement  et  diversité  des 
personnes  qui  commandent. —  Pouvoirs  délégués  ou  subdélégués. — 
Dans  une  mesure  et  à  leur  rang,  ils  restent  le  pouvoir,  et  ont  le 
droit  d'être  obéis.  —  L'obéissance  s'étend  à  toutes  les  choses  légiti- 
mement ordonnées.  —  S'il  est  jamais  question  d'obéir  à  tort  et  à 
travers.  — P>.cglcs  données  par  la  théologie. —  Ordres  des  supérieurs 
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concernant  les  emplois;  —  les  dispenses.  —  Difficultés  qu'on  a  cou- 
tume de  soulever  sur  ces  deux  points.  —  Conduite  qu'il   faut  tenir. 

—  Faire  tout  ce  qui  est  commandé  en  la  manière  qui  a  été  com- 
mandée. —  Importance  des  détails  et  soin  qu'il  en  faut  prendre.  — 
Exemple  de  Jésus-Christ.  —  Obéir,  quels  que  soient  la  forme  et  le 
degré  du  commandement. 

3°  Il  faut  enfin  que  l'obéissance  soit  totale  quant  à  la  soumission. 

—  Ce  que  disait  David  touchant  la  soumission  à  Dieu.  —  Un  supé- 
rieur qui  ordonne,  c'est  Jésus  qui  frappe  à  la  porte.  —  Prescription 
de  Dieu  à  Moïse  rapportée  dans  le  livre  des  Nombres. —  Application 
de  ce  texte  à  l'obéissance.  —  Doctrine  des  saints,  spécialement  de 
saint  Benoît.  —  Les  religieux  comparés  aux  oiseaux.  —  Citation  de 
saintBernard. —  Fidélité,  promptitude,  ponctualité  dans  l'obéissance 
extérieure. 

Adhésion  de  la  volonté  :  là  est  l'âme  de  l'obéissance.  —  Précieux 
conseil  de  saint  Grégoire  le  Grand.  —  Illusion  qu'il  faut  craindre. 

Obéissance  de  l'esprit  et  soumission  du  jugement.  —  Ce  qu'en  di- 
sent saint  Ignace  et  saint  François  de  Sales. —  Objection  et  réponse. 

—  Explications  touchant  la  pratique  de  cet  indispensable  devoir.  — 
Combien  sont  raisonnables  les  motifs  sur  lesquels  il  se  fonde,  et 
combien  il  est  réellement  facile  de  l'accomplir.  —  Des  représenta, 
tions  faites  par  les  inférieurs  en  matière  d'obéissance.  —  Résumé 
du  traité. —  Exhortation  de  saint  Ignace  martyr  aux  fidèles  d'Ephèse. 


XII. 

DE   LA  CHARITÉ  ENVERS  DIEU.        219 

INTRODUCTION. 

Le  terme  du  voyage  que  la  foi  nous  fait  entreprendre  est  la  charité 
envers  Dieu. —  Elle  est  la  fin  des  préceptes  et  même  des  conseils. — 
Paroles  de  saint  Paul  aux  Corinthiens. 

Dieu  veut  qu'on  l'aime.  —  Comment  l'amour  couronne  et  conclut 
tout.  —  Identité  de  l'amour  et  de  la  sainteté.  —  Prière  de  Jésus  à  la 
cène.  —  L'amour  dont  Dieu  nous  aime  est  la  règle  et  le  modèle  de 
celui  dont  nous  le  devons  aimer. 

Dieu  est  amour.  —  Trois  aspects  de  cette  vérité.  —  Cet  amour 
s'aime  lui-même.  —  Il  aime  aussi  tout  ce  qu'il  fait.  —  Mystère  et 
certitude  de  cet  amour.—  Là  est  l'exemplaire  que  nous  devons  repro- 
duire. 

Division  du  traité.—  I.  Amour  dont  Dieu  nous  aime.—  II.  Amour 
que  nous  devons  lui  rendre. 
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Amour    de    Dieu   pour    nous. 

Cet  amour  a  quatre  caractères  ou  excellences  :  il  est  1^  actif; 
20  éternel;  3°  total;  4"  généreux. 

i"  Activité  de  l'amour  de  Dieu  pour  nous.  —  Cet  amour  a  tout 
créé.  —  En  quel  sens  Dieu  se  repose  après  la  création.  —  Le  Père 
opère  toujours,  dit  Notre-Seigneur,  et  moi  aussi  j'opère. —  Description 
abrégée  de  cette  opération  continue  et  universelle  de  l'amour. 

2°  Éternité  de  l'amour  divin. —  Prix  que  la  durée  ajoute  à  l'amour. 

—  Besoin  qu'a  l'amour  de  se  croire  et  d'être  immortel. —  Recherche 
passionnée  et  obstinée  des  hommes  pour  trouver  l'amour  qui  ne  finit 
jamais.  —  Déception  inévitable  et  salutaire  de  quiconque  cherche 
cet  amour  hors  de  Dieu.—  Fragilité  des  amours  qui  n'ont  pas  Dieu 
pour  principe  et  pour  règle.  —  L'amour  chrétien,  qui  peut  ne  pas 
finir  entre  deux  créatures,  a  pourtant  et  nécessairement  commencé. 

—  Tel  n'est  pas  l'amour  que  Dieu  nous  porte. —  Son  amour  précède 
le  temps  et  le  domine  :  il  est  sans  commencement;  il  est  immuable. 

—  Comme  le  Père  nous  pense  dans  le  Verbe  qu'il  engendre,  il  nous 
aime  dans  le  Saint-Esprit  qui  procède  de  lui.  —  L'amour  en  Dieu 
est  sans  vicissitude. —  Nous  changeons,  mais  Dieu  ne  change  point. 

—  Explications  sur  cette  immutabilité  du  divin  amour. 

3"  Dieu  nous  aime  d'un  amour  total.  —  Dieu  n'est  pas  divisible  : 
quand  il  aime,  il  aime  tout  entier.  —  Doctrine  de  saint  Bernard.  — 
Liberté  de  Dieu  dans  ses  donations  et  inégalité  manifeste  de  ses  dons. 

—  Comment  cela  s'accorde  avec  la  totalité,  la  simplicité  et  l'unité  de 
son  amour  pour  tous. —  Doctrine  de  saint  Thomas. 

4°  Générosité  de  l'amour  de  Dieu  pour  nous.  —  Cet  amour  est 
essentiellement  désintéressé. —  Il  est  libéral  jusqu'à  la  magnificence. 

—  Mais,  de  plus,  tout  don,  depuis  le  péché,  supposant  un  pardon, 
Dieu  paie  lui-même  à  sa  justice  le  bien  que  son  amour  nous  fait. — 
Il  nous  donne  en  se  dépouillant.  —  Il  nous  sanctifie  en  s'immolant. 

—  Droits  humains  du  Verbe  incarné.  —  Sacrifice  qu'il  en  fait  dans 
tout  le  cours  de  sa  vie  terrestre.  —  Surabondance  et  prodigalité  de 
ce  sacrifice.  —  Et  il  le  fait  pour  des  pécheurs,  c'est-à-dire  pour  des 
ennemis. 

DEUXIÈME  PARTIE.  242 

De  l'amour  que  nous  devons  rendre  à  Dieu. 

Nous  devons  imiter  Dieu  en  l'aimant  : 

lo  D'un  amour  actif.  —  Le  propre  de  la  charité  est  bien  plus  d'ai- 
mer que  d'être  aimé. —  //  est  plus  heureux,  et  plus  saintj  de  donner 
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que  de  recevoir.  ~  Illusion  que  nous  nous  faisons  souvent  sur  ce 
point,  spécialement  dans  nos  relations  avec  Dieu.  —  Le  siège  de  la 
charité  n'est  point  la  sensibilité,  mais  la  volonté.—  Belles  paroles  de 
saint  Vincent  de  Paul.—  De  l'amour  affectif.—  Sa  valeur.—  Peut-on 
s'en  dispenser?  —  Opinion  de  certains  théologiens.  —  Merveilleuse 
indulgence  de  Dieu.  —  Ce  qu'enseigne  ici  la  vraie  doctrine.  —  Mais 
la  nécessité  de  cet  amour  n'infirme  aucunement  celle  de  l'amour 
effectif.  —  Que  faire  donc  pour  imiter  l'activité  du  divin  amour.'  — 
Faire  beaucoup  d'actes  d'amour.  —  Conseils  pratiques,  —  Diversité 
des  formes  que  l'amour  de  Dieu  peut  prendre  en  nous  et  des  actes 
qui  le  peuvent  traduire.  —  Faire  beaucoup  d'actes  pour  l'amour.  — 
Différence  de  l'activité  indiscrète  et  du  zèle.  —  L'amour  vrai  est  tou- 
jours zélé. —  La  gloire  de  Dieu  et  les  intérêts  de  Jésus  sont  sa  préoc- 
cupation continuelle.  —  Ce  qu'il  fait  sous  l'empire  de  cette  sainte 
préoccupation.  —  Faire  tous  ses  actes  par  amour.  — En  devenant  le 
motif  de  toutes  nos  œuvres,  l'amour  deviendra  l'âme  de  toute  notre  vie. 
2"  Comment  imiter  l'éternité  du  divin  amour?  —  Nous  sommes 
forcément  vaincus  et  dépassés  ici. —  Notre  amour  n'est  jamais  qu'une 
réponse.  —  Avons-nous  même  rendu  à  l'amour  tout  le  temps  qu'il 
nous  a  donné?  —  Y  a-t-il  quelque  secret  pour  ressaisir  un  passé  qui 
ne  peut  plus  revenir?  —  L'amour  en  a  un  :  ce  sont  les  larmes.  — 
Il  faut,  de  plus,  assurer  l'avenir.  —  Besoin  de  réparer  qu'inspire  la 
conscience  des  années  perdues. —  S'aliéner  soi-même,  en  se  donnant 
à  Dieu  pour  toujours.  —  Des  vœux  particuliers.  — ■  Conduite  à  tenir 
en  cette  matière. —  Demeurer  ferme  et  inébranlable  dans  son  amour. 

—  En  exclure  l'alternative. —  Par  elle-même  et  par  les  vertus  qui  en 
découlent,  la  grâce  rend  notre  homme  intérieur  immuable. —  L'exté- 
rieur seul  doit  être  soumis  à  la  vicissitude,  qui  est  sa  condition  en 
ce  monde.  —  Défi  de  saint  Paul. 

3"  Nous  devons  rendre  à  Dieu  un  amour  total.  —  La  loi  est  for- 
melle. —  Dieu  demande  tout  en  nous  :  l'esprit,  le  cœur,  l'âme,  les 
forces.  —  Aimer  Dieu  de  tout  son  cœur,  c'est-à-dire  l'aimer  sans 
partage  et  sans  réserve.  —  Dieu,  qui  ne  souffre  pas  le  partage,  ne 
demande  ni  ne  permet  l'exclusion.  —  L'amour  de  Dieu  ne  détruit 
pas  en  nous,  tant  s'en  faut,  les  affections  d'abord  légitimes,  qu'il  y 
domine.  —  Il  faut  aimer  Dieu  sans  réserve,  ne  gardant  rien  pour 
soi.  —  Ce  que  disent,  à  ce  sujet,  saint  Bernard  et  saint  Jean  de  la 
Croix. 

40  Notre  amour  envers  Dieu  doit  être  généreux. —  Est-ce  possible? 

—  En  quoi  consiste  la  générosité.  —  Pour  être  généreux  ici,  il  faut 
trois  choses  :  nous  oublier,  nous  prodiguer,  nous  laisser  prendre. — 
Pense  à  moi,  je  penserai  à  toi. —  L'amour  est  extatique. —  Comment 
le  plus  pur  désintéressement  de  la  charité,  et  partant  la  générosité, 
se  concilie  avec  la  loi  de  l'espérance.  —  Occasions  que  nous  avons  de 
pratiquer  la  générosité.  —  Saint  Jean  de  la  Croix.  —  Se  prodiguer; 
donner  sans  calcul.  —  L'amour  ne  vit  que  de  ce  qu'il  donne.  —  Sa 
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source,  en  nous,  est  l'amour  infini,  l'Esprit-Saint.  —  Enfin,  il  faut  se 
laisser  prendre  et  immoler  :  générosité  suprême  et  dernier  mot  de 
l'amour. —  L'amour  est  un  feu  qui  veut  une  proie;  —  Jésus,  un  prêtre 
à  qui  il  faut  des  victimes.  —  Droits  et  besoins  des  perfections  di- 
vines par  rapport  à  ce  monde,  et  spécialement  aux  âmes  consacrées. — 
Profondeur  de  cet  être  humain  que  l'amour  doit  successivement  con- 
quérir. —  Consentir  à  ce  que  Dieu  nous  prive  de  ce  que  nous  lui 
avons  livré.  —  Reconnaître  pratiquement  que  le  droit  de  Dieu  sur 
nous  est  sans  limites,  c'est,  dans  une  âme,  une  générosité  réelle  et 
très-grande.  —  Admirable  prière  de  saint  Thomas  de  Villeneuve. 
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DE  LA  DOULEUR  CHRÉTIENNE.         267 

INTRODUCTION. 

Difficulté  de  comprendre  l'homme  qui  marche  dans  la  vie  sans  la 
lumière  et  le  secours  de  la  foi. —  Questions  pleines  d'angoisse  qui  se 
lèvent  pour  lui  de  toutes  parts. —  Impossibilité  oii  il  est  d'en  trouver 
la  solution. —  Le  fait  de  la  douleur  est  l'une  de  ces  questions.  —  Un 
autre  fait  se  dresse  en  face  de  celui-ci  :  sujet,  pour  l'incrédule,  non 
plus  de  scandale,  mais  d'étonnemient  :  la  patience  des  chrétiens.  — 
Avant  tout,  les  chrétiens  sont  des  gens  consolés.  —  Vains  efforts  de 
l'antiquité  païenne  pour  trouver  le  secret  de  la  consolation.  — 
Etranges  lettres  de  Sénèque.  —  Les  anciens  manquent  absolu- 
ment de  ce  qui  abonde  chez  nous  :  l'onction.  —  Ce  que  c'est  que 
l'onction. 

Toutefois  la  grâce,  maintenant  si  commune,  de  la  consolation, 
n'explique  pas  complètement  la  patience  des  chrétiens.  —  Il  faut 
qu'ils  aient  dans  l'esprit  la  solution  dogmatique  du  problème  de  la 
douleur.  —  La  douleur  reste  pour  eux  l'épreuve  ;  mais  elle  est  celle 
de  leur  cœur,  bien  plus  que  celle  de  leur  esprit  :  le  contrôle  de  leur 
amour,  plus  que  l'exercice  de  leur  foi.  —  Ce  qui  en  est  de  la  dou- 
leur dans  les  états  parfaits,  et  comme  elle  y  est  assortie,  dans  de 
très-grandes  proportions,  avec  des  joies  exquises. 

La  douleur  étant  pour  tous  la  principale  épreuve,  il  y  a  lieu  de 
travailler  à  y  secourir  les  hommes.  —  Objet  de  ce  traité. 

Division.  I.  Exposition  de  la  doctrine  catholique  sur  la  loi  de  la 
douleur.  —  IL  Vertu  que  Dieu  a  mise  dans  la  douleur  et  merveilleux 
effets  qu'avec  la  grâce,  elle  produit  dans  les  âmes. —  III.  Conditions 
requises  pour  que  la  douleur  soit  chrétienne  et  produise  ces  effets. 
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Exposition  de  la  doctrine  catholique  sur  la  loi 
de  la  douleur. 

Pour  faire  comprendre  la  loi  de  la  douleur,  il  est  nécessaire  et  il 
suffit  d'en  raconter  l'histoire,  montrant  dans  cette  histoire  la  part 
de  Dieu  et  celle  de  l'homme. 

Comment,  en  ouvrant  son  œil  intérieur,  Adam  vit  simultanément 
Dieu;  —  lui-même;  —  et  le  rapport  qui  l'unissait  à  Dieu.  —  Cette 
relation  était  toute  déterminée  par  la  fin  que,  très-librement.  Dieu 
avait  assignée  à  l'homme. —  Adam  connut  cette  fin  qui,  appuyée  pour 
lui  sur  une  promesse  divine,  lui  était,  quant  à  Dieu,  infailliblement 
assurée.  —  Si  grandes  que  fussent  les  lumières  qu'il  avait  sur  cette 
fin,  elle  restait  pour  lui  un  objet  de  foi  et,  partant,  un  mystère.  — 
Tout  était,  et  demeure  encore  à  présent,  subordonné  à  cette  fin. —  Il 
faut  toujours  partir  de  là,  quand  on  traite  des  rapports  de  Dieu  avec 
l'homme. —  La  douleur  n'est  pas  dans  cette  fin. —  Ce  qui  s'y  trouve 
exclusivement,  c'est  le  contraire  de  la  douleur,  c'est-à-dire  l'infini 
bien-être  et  la  joie  absolue. 

Il  se  pouvait  que  cette  fin  bienheureuse  fût  mise  pour  nous  au  prix 
de  la  souffrance.  —  Ce  qui  ressort,  en  cette  question,  de  la  condamna- 
tion de  Baïus.  —  Ce  que  montre  jusqu'à  l'évidence,  la  pratique 
journalière  et  universelle  des  hommes. —  Est-ce  là  l'ordre  que  Dieu 
a  établi?  —  La  douleur,  qui  n'est  point  au  terme,  devait-elle  être  dans 
la  voie  qui  y  conduit?  —  Le  travail,  un  travail  facile  et  plein  de  joie, 
était  la  loi  de  l'homme  à  l'origine.  —  L'homme,  hormis  qu'il  péchât, 
ne  devait  point  connaître  la  douleur.  —  Adam  au  paradis  terrestre.  — 
Sa  condition  extérieure.  —  Son  état  intérieur.  —  La  vie  de  l'homme 
sur  la  terre  n'était  que  l'apprentissage  de  la  félicité  du  ciel. —  N'ou- 
blier jamais  ce  point  de  départ,  lorsqu'on  traite  de  la  douleur. 

La  douleur  n'est  pas  de  Dieu.  —  Elle  est  le  fait  des  créatures,  et 
vient  principalement  de  la  fausse  relation  que  le  péché  établit  entre 
elles  et  Dieu.  —  La  douleur,  possible  dans  l'état  de  nature  pure, 
mais  n'existant  pas,  en  fait,  dans  l'état  de  justice  originelle,  ne  pou- 
vait venir  pour  nous,  comme  pour  les  anges,  que  de  la  libre  trans- 
gression de  notre  loi.  —  De  la  douleur  des  animaux.  —  Hypothèses 
plausibles. 

La  douleur  est  un  châtiment,  et  la  source  de  ce  châtiment  est  dans 
le  cœur  du  coupable.  —  Ce  que  c'est  que  la  justice  de  Dieu,  et  comment 
la  perfection  absolue  de  l'être  divin  devient  indirectement  la  cause  de 
la  punition  et  de  la  damnation  du  pécheur.  —  Notre  peine  et  notre 
perte  viennent  de  nous.  —  Ce  qui  est  au  fond  de  la  colère  et  de  la 
vengeance  que  l'Écriture  attribue  à  Dieu.—  Raison  de  la  part  que  les 
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créatures  animées  ou  inanimées  prennent  parfois  à  l'exécution  des 
vengeances  divines. 

Le  péché  une  fois  né,  et  le  malheur  avec  lui,  Dieu  pouvait  ordonner 
que  les  choses  suivissent  simplement  leur  cours. —  La  douleur,  qui 
vengeait  Dieu,  était  plus  que  justifiée;  elle  était  sainte  et  digne  de 
louanges. —  Si,  au  lieu  de  laisser  aller  seulement  sa  justice,  Dieu  avait 
décrété  que  la  douleur  expierait  la  faute,  qu'elle  deviendrait  même  un 
mérite  et  un  principe  de  bonheur  céleste,  cet  ordre  eût  été,  pour 
l'homme  pécheur,  l'effet  d'une  grande  et  magnifique  miséricorde.  — 
Cet  ordre  était  parfaitement  possible. —  Doctrine  certaine  des  théolo- 
giens.— Est-ce  là  le  dessein  auquel  Dieu  s'est  arrêté? 

Inconcevable  amour  de  Dieu,  le  poussant  à  des  actes  inconcevables. 
—  Il  décide  que,  la  douleur  étant  désormais  la  part  de  l'homme,  elle 
deviendra  sa  part  à  lui.—  Il  trouve  le  secret  de  s'approprier  la  dou- 
leur, et  y  descend  personnellement. — Profondeur  infinie  de  sa  com- 
passion. —  La  douleur  est  comme  identifiée  à  la  nature  qu'il  prend 
en  Marie  :  il  épouse  l'une  en  s'unissant  à  l'autre.  —  II  se  fait,  dans 
la  douleur,  une  part  de  Dieu,  y  avançant  jusqu'à  des  excès  dont  nul 
que  lui  n'était  capable,  et  y  étant  le  premier  comme  il  l'est  en  toutes 
choses. —  Ce  qu'il  nous  dit  quand  nous  souffrons,  et  s'il  nous  reste 
une  réponse  possible,  hormis  l'adoration  et  la  patience. —  Conclusion. 
Quoique  ces  doctrines  puissent  suffire,  il  est  utile  d'approfondir  les 
fruits  que  Dieu  a  cachés,  pour  nous,  dans  la  douleur. 
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Des  merveilleux  effets  et  des  profits  de  la  douleur. 

Etonnement  de  la  reine  de  Saba  devant  la  sagesse  et  les  trésors  de 
Salomon. —  On  ne  peut,  non  plus,  mettre  le  pied  dans  le  sanctuaire 
de  la  douleur  chrétienne  et  en  considérer  les  richesses,  sans  être  saisi 
d'une  vraie  stupeur.  —  Nous  résumerons  pourtant  ces  biens  dans 
trois  mots. 

La  douleur  :  i"  expie;  2"  elle  forme;  3°  elle  transforme. 

I.  La  douleur  expie  :  ce  qui  veut  dire:  1°  qu'elle  satisfait;  2°  qu'elle 
purifie;  3"  qu'elle   restaure;  4°  qu'elle  acquitte;  5"  qu'elle    délivre. 

i"  Elle  satisfait.  —  Profondeur  qu'a,  dans  nos  âmes,  le  sentiment 
de  la  justice. —  De  cet  amour  inné  vient  le  remords. —  Tourment  du 
remords  et  sentiments  qui  en  naissent. —  La  douleur  est  le  remède  à 
cernai  si  redoutable.  —  Toutes  les  âmes  l'éprouvent,  et  surtout  les 
plus  avancées. — La  douleur  est  la  proclamation  de  la  souveraineté  des 
droits  de  Dieu.  —  Elle  en  est,  dans  la  créature,  la  reconnaissance 
volontaire  ou  forcée. —  Elle  rend  à  Dieu  toute  la  place  que  le  péché 
lui  a  fait  perdre.  —  Enfin  elle  satisfait,  ce  qui  veut  dire  qu'elle /^îÏ 
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asse^. —  Quel  bien  c'est  là,  et  comment,  par  cela  seul,  la  douleur  est 
déjà  éminemment  bienfaisante. 

2"  Elle  épure.  —  Effets  du  péché  dans  les  âmes. —  Etat  etfroyable 
de  l'âme  qui  a  péché. —  Sa  laideur.  —  Son  inertie. —  Infection  qu'elle 
exhale. —  C'est  là  ce  que  la  théologie  nomme  la  fac/ze  ou  la  souillure 
du  péché.  —  Prix  de  la  pureté  de  lame.  —  La  douleur  efface  cette 
souillure  et  refait  cette  pureté. 

3°  Elle  restaure  l'àme.—  Lui  étant  le  mal  qu'elle  a  contracté  par  sa 
faute,  elle  lui  rend  le  bien  qu'elle  a  perdu  :  — la  grâce  sanctifiante; 

—  les  vertus. —  Elle  rétablit  tous  les  rapports  altérés  ou  brisés. —  Le 
ciel  et  la  terre  redeviennent  favorables. —  Tout  commence  de  sourire 
à  qui  vient  de  pleurer. 

4"  Elle  rend  la  paix,  en  acquittant  la  dette.  —  Ce  que  c'est  qu'une 
dette  envers  Dieu.  —  Science  qu'ont  sur  ce  point  les  âmes  du  purga- 
toire. —  Enseignement  de  la  théologie.  —  Valeur  de  nos  douleurs 
présentes. 

5o  Elle  libère  l'âme.  —  Tout  péché  forge  une  chaîne,  et  quelle 
chaîne!  —  Satan  en  tient  le  bout. —  Force  tyrannique  de  l'habitude. 

—  La  douleur  nous  remet  en  liberté  et  nous  rend  notre  essor  inté- 
rieur. 

IL  La  douleur  forme  l'homme  moral;  développe  ses  puissances; 
perfectionne  ses  vertus. 

1°  Action  de  la  douleur  sur  l'inteiligenca;  —  elle  l'éclairé.  —  Qui 
n'a  pas  souffert,  ignore  fatalement  beaucoup  de  choses. —  La  douleur 
rend  l'œil  simple  et  ramène  l'homme  à  la  vérité.  —  Illusions  et 
mirages  de  la  vie,  surtout  dans  les  jours  prospères.  —  Aveuglement 
qui  en  resuite. —  La  douleur  chasse  les  fantômes. —  Elle  fait  voir  que 
l'on  s'est  trompé. — Elle  nous  donne  notre  vraie  mesure.  —  Elle  vient 
en  aide  à  la  conscience.  Elle  nous  inculque  la  science  très-précieuse 
du  péché. —  Elle  inaugure  les  jugements  de  Dieu. —  Elle  porte  Dieu, 
ce  qui  est  porter  la  lumière.  —  Comme  elle  est  justement  nommée 
la  visite  de  Dieu. 

2"  Action  de  la  douleur  sur  la  volonté.  —  C'est  dans  la  volonté 
surtout  qu'est  l'homme  moral. —  Le  péché  rend  la  volonté  faible  et 
lâche.  —  Universalité  de  ce  grand  vice,  qui  est  la  paresse.  —  On 
manque  d'énergie ,  non-seulement  devant  la  douleur,  mais  encore 
devant  le  travail. — Il  ne  faut  pas  se  méprendre  sur  l'apparente  éner- 
gie des  mondains  dans  la  poursuite  qu'ils  font  des  biens  terrestres. — 
Le  vrai  travail  est  celui  qui  fait,  non  la  position  temporelle  de 
l'homme,  mais  l'homme.  —  Paresse  de  l'humanité  au  regard  de  la 
vertu. —  Reprise  quv.  lîiit  la  douleur. —  Elle  prend  la  volonté  corps  à 
corps  et  la  force  au  combat. —  Elle  abat  les  forces  factices  ou  perverses. 

—  Elle  dégage  et  augmente  les  vraies  forces. —  Supériorité  morale  de 
la  patience  sur  le  travail.  —  Différence  d'estime  que  nous  inspirent 
instinctivement  ces  deux  vertus. —  La  patience  a  l'œuvre  parfaite.— 
Elle  nous  isàx.  posséder  nos  dmes. —  Elle  est  le  triomphe  de  la  volonté. 
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parce  qu'elle  est  celui  du  renoncement.  —  Elle  chasse  l'homme  de 
lui-même, 

3°  Action  plus  merveilleuse  encore  delà  douleur  sur  notre  cœur. — 
Différence  des  souffrances  et  de  la  douleur. —  Supériorité  de  Jésus  et 
de  Marie  sur  nous  tous  par  la  capacité  immense  qu'ils  avaient  au 
regard  de  la  douleur. —  La  douleur  rend  le  cœur  humble. — Le  cœur 
fond  sous  la  douleur.  —  Les  larmes.  —  L'homme  qui  pleure  se 
rapproche  de  ses  sentiments  d'enfance.  —  Les  orgueilleux  ne  pleu- 
rent point,  ou  rougissent  de  pleurer.  —  Prix  des  larmes.  —  Elles 
assortissent  les  âmes  entre  elles.  — ■  Elles  les  assortissent  à  Dieu.  — 
Nous  devenons  bons  par  la  douleur. —  Ce  qui  nous  met  à  même  de 
sentir  et  de  consoler  la  douleur  d'autrui. — Heureux  qui  rencontre  un 
cœur  sachant  l'injirmité ;  heureux  surtout  le  cœur  qui  a  cette  science. 

40  Action  de  la  douleur  sur  l'âme  entière  de  l'homme. —  La  douleur 
est  le  champ  de  bataille  des  vertus. — Son  influence  sur  le  caractère. 
—  Pour  une  large  part  elle  fait  les  héros  et  les  saints. 

Le  sentiment  que,  plus  ou  moins  confusément,  nous  avons  de  ces 
choses,  fait  que  nous  ne  nous  bornons  pas  à  compatir  à  la  douleur; 
nous  l'honorons.  —  Respects  et  égards  qu'on  a  naturellement,  et 
comme  inévitablement,  pour  les  affligés. 

.  IIL  La  douleur  transforme  l'homme.  —  Belles  et  très-véritables 
pensées  de  Blanc  Saint-Bonnet  sur  la  douleur.  —  Son  action  dans 
l'humanité. —  Feu  sacré  retrouvé  dans  la  boueau  temps  deNéhémie. 

Jésus,  forme  suprême  et  divine  de  l'âme.  —  Dieu  nous  veut  cette 
forme  et  ne  nous  reconnaît  que  quand  nous  en  sommes  revêtus.  — 
La  douleur  nous  la  donne,  ou  nous  la  rend  quand  nous  l'avons 
perdue  :  et  c'est  là  la  transformation,  au  moins  dans  son  principe. — 
Tout  consiste  à  suivre  Jésus,  —  Gomment  c'est  en  portant  sa  croix 
qu'on  lo  suit.  —  L'amour  est  le  vrai  lien;  mais  en  perfectionnant 
l'amour,  la  douleur  rend  ce  lien  plus  serré  et  plus  fort. —  Comment 
l'amour  de  Jésus  pour  nous  ne  pouvant  pas  grandir,  il  y  a  cependant 
un  progrès  dans  les  manifestations  par  lesquelles  il  l'a  déclaré. —  Le 
terme  de  ces  manifestations, c'est  sa  Passion. —  Communiant  à  cette 
Passion  déihante  par  la  foi  et  les  sacrements,  nous  achevons  d'y  com- 
munier par  la  douleur. —  Chaque  douleur  est  comme  un  baiser  que 
le  crucifix  nous  donne,  et  un  nouveau  trait  de  ressemblance  que 
nous  avons  avec  Jésus. 

La  douleur  nous  retrempe  dans  nos  origines,  et  par  là  nous  ramène 
à  notre  principe  divin,  ce  qui  est  nous  rapprocher  de  notre  idéal 
éternel. —  Le  caractère  propre  de  la  Passion  de  Jésus,  c'est  qu'elle  le 
livre. —  La  Passion  est  le  cœur  des  mystères  de  Jésus  :  elle-même  a 
un  cœur. —  Ce  qu'on  apprend,  ce  qu'on  entend,  ce  qu'on  reçoit  dans 
cet  intime  dedans  du  crucifix. —  D'autant  que  c'est  un  lieu  solitaire, 
où  la  foule  ne  vient  jamais.  —  C'est  donc  le  lieu  propre  des  confi- 
dences et  des  cpanchements. —  Isolement  de  Jésus  dans  la  souffrance. 

La  douleur  a  ses  ascensions  comme  l'amour. —  Trois  sanctuaires 
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superposés  dans  le  temple  de  la  Passion  du  Christ  :  souffrances  de  son 
corps;  douleurs  de  son  cœur;  désolations  divines  de  son  âme.  — 
Qui  suit  Jésus  jusque-là,  enfre  dans  ses  puissances.  —  Force  triom- 
phante des  âmes  crucifiées. —  Leur  fécondité,  tant  pour  elles-mêmes 
que  pour  les  autres.— Deux  principes  dévie  dans  l'Église  :  le  sacri- 
fice mystique  de  Jésus-Christ,  et  son  sacrifice  historique  continué 
dans  ses  membres  :  la  messe  et  le  mart>-re.  —  Raison  des  persécu- 
tions que  subit  la  sainte  Église.—  Le  sang  qui  coule  chez  nous,  c'est 
la  vie  qui  circule. —  L'action  est  nécessaire  :  la  souffrance  l'est  bien 
davantage. —  Les  agissants  sont  les  bras  de  l'Église;  \qs  patients  en 
sont  les  artères. 

Enfin  toute  âme  qui  souffre  est  une  victime  dont  Jésus  est  le  prêtre, 
comme  il  l'est  de  sa  propre  humanité. —  En  unissant  à  son  oblation 
ces  offrandes  secondaires,  il  en  fait  un  seul  et  même  sacrifice  qu'il 
offre  à  la  Trinité  adorable,  et  par  là  il  consomme  ses  frères  avec  lui 
dans  le  sein  de  son  Père.  —  La  vie  éternelle,  les  nouveaux  deux,  la 
nouvelle  terre  sont  l'œuvre  et  le  fruit  de  la  douleur. 
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Conditions  requises  pour  que  la  douleur  produise  en  nous 
tous  ses  effets. 

Ce  qui  est  dit  précédemment  de  la  douleur,  et  surtout  de  ses  fruits, 
n'est  absolument  vrai  que  de  la  douleur  chrétienne.  —  La  douleur 
n'est  pas  bonne  par  elle-même  :  elle  n'est  bonne  qu'à  ceux  qui  sont 
bons,  —  En  somme,  pour  que  la  douleur  soit  bonne,  il  faut  bien 
souffrir.  —  Mystère  figuré  par  les  trois  crucifiés  du  Calvaire. 

Le  fondement  de  tout  ici,  c'est  Vétat  de  grâce.  —  Hors  de  cet  état, 
la  douleur  peut  n'être  pas  inutile,  mais  elle  ne  compte  pas  pour  le 
ciel. 

Trois  manières  de  sanctifier  ses  douleurs  :  i»  se  résigner  à  la 
souffrance;  2"  se  surmonter  et  opérer  pendant  qu'on  souffre;  3"  souf- 
frir avec  joie  et  aimer  à  souffrir. 

I"  La  résignation  est  obligatoire,  et  le  moins  qu'on  puisse  rendre  à 
Dieu  quand  on  souffre.  —  En  quoi  elle  consiste. —  Elle  est  parfaite- 
ment compatible  avec  la  répugnance. —  États  miraculeux  de  certains 
martyrs. —  Fausse  vertu  des  stoïciens.  —  Mot  très-doux  et  très-vrai 
de  saint  Augustin.  —  Manière  humaine  dont  Jésus  a  voulu  porter  la 
douleur.  —  Son  agonie  et  sa  prière.  —  S'aider  en  ceci  de  la  considé- 
ration des  droits,  de  la  fidélité  et  de  l'infinie  bonté  de  Dieu. —  Il  faut 
se  résigner  à  toute  douleur. —  C'est  parce  que  Dieu  veut  tout  béati- 
fier en  nous,  qu'il  commence  par  tout  y  crucifier. 

2»  Se  résigner,  c'est  déjà  se  surmonter. —  Si  on  ne  reste  pas  inactif 
dans  sa  souffrance,  on  se  surmonte  bien  davantage.  —  C'est  ce  qu'il 
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convient  de  faire.  —  Exemple  de  Jésus-Clirist.  —  Prix  du  temps  où 
l'on  souffre,  et  trésors  qu'on  y  peut  amasser.  —  Faire  des  actes  de 
foi;  —  d'espérance; —  d'humilité;  —  de  force  et  de  courage;  —  de 
religion. —  Entrer  dans  les  dispositions  intérieures  de  Jésus  à  l'égard 
de  son  Père  et  de  la  sainte  justice  divine. —  Faire  des  actes  d'amour. 
—  Combien  leur  valeur  est  ici  rehaussée. —  Rendre  grâces. —  Sainte 
parole  du  Père  de  Ravignan.  —  Se  taire. —  Prix  du  silence  dans  la 
douleur. —  Rendre  service  au  prochain. —  L'édifier.  —  Lui  faire  l'au- 
mône de  ses  souffrances.  —  Nous  avons  eu  besoin  des  douleurs  de 
Jésus,  il  daigne  avoir  besoin  des  nôtres. —  Trésors  dont  nous  dispo- 
sons dès  que  nous  souffrons  avec  lui. 

2°  Aimer  la  souffrance.  —  Dispositions  éminentes  du  cœur  de 
Jésus-Christ  à  l'endroit  de  la  douleur. —  Sa  soif  de  souffrir. —  Ce  zèle 
pour  la  croix  se  répand  dans  l'Eglise.  —  Eclaircissement  nécessaire 
touchant  l'amour  de  la  souffrance.  —  Il  y  a  un  amour  qui  est  im- 
possible, et  qu'on  chercherait  vainement  à  ressentir.  —  La  charité 
seule  explique  tout  et  mène  à  tout.  —  Prendre  exclusivement  cette 
voie  et  s'y  tenir.  —  Sainteté  de  ces  sommets  où  l'âme  aime  assez 
Jésus-Christ  pour  aimer  à  souffrir  avec  lui,  pour  lui  et  comme  lui. 
—  Si  hauts  qu'ils  soient,  ils  demeurent  accessibles.  —  Garder  l'or- 
dre.—  Lacroix  ici;  la  joie  là-haut;  l'amour  partout. 


XIV. 
DE  L'ABANDON  A  DIEU.  347 

INTRODUCTION. 

Ce  que  saint  Paul  écrit  aux  Corinthiens  à  propos  des  grâces  gra- 
tuites,et  des  do7JS  meilleurs  qu'il  faut  leur  préférer. — Après  la  charité 
envers  Dieu,  et  la  douleur  qui,  chrétiennement  portée ,  éprouve  et 
perfectionne  l'amour,  y  a-t-il  quelque  don  meilleur  à  poursuivre  ?  — 
Les  trois  cieux  de  l'Ecriture. —  Trois  cieux  aussi  dans  ce  ciel  unique 
qui  est  l'amour;  l'amour  pur  et  simple;  l'amour  qui  souffre  et  qui 
aime  à  souffrir  :  l'amour  qui  n'aime  et  ne  veut  plus  rien,  sinon  le 
bon  plaisir  de  Dieu;  l'amour  qui  s'abandonne. — C'est  de  ce  troisième 
ciel  qu'est  parti  ici-bas  Jésus-Christ. — Sa  première  parole  en  entrant 
dans  ce  monde.  —  Il  y  pose  son  premier  principe,  et  tout  le  fonde- 
ment de  l'œuvre  qu'il  vient  accomplir.  —  En  venant  faire  tant  de 
choses,  il  n'en  vient  faire  qu'une  seule  :  la  volonté  de  son  Père. 

Division  du  traité  de  l'abandon  à  Dieu. —  I.  Fondements  du  saint 
abandon.  ' —  II.  Sa  nature  et  la  manière  dont  il  convient  de  le  ré- 
duire en  pratique. —  III.  Ses  fruits  principaux. 
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Fondements   du  saint  abandon. 

Deux  vérités  certaines  sur  lesquelles  l'abandon  se  fonde.  —  La 
première  est  que  la  volonté  de  Dieu  est  la  cause  souveraine  de  tout 
ce  qui  arrive  en  ce  monde. 

Distance  qui  sépare,  en  chacun  de  nous,  la  connaissance  spéculative 
de  la  conviction  pratique.— Sou.-vtva:\n  empire  de  la  vérité  dans  l'état 
originel  de  l'homme.  —  Déchéance  de  l'état  présent.  —  Combien 
ce  mal  est  remarquable  à  l'égard  de  la  vérité  dont  il  s'agit  ici.— Spé- 
culativement,  nous  n'avons  aucun  doute  sur  ce  point.— Lumière  dont 
la  raison  l'éclairé.  —  Ce  que  la  foi  et  le  témoignage  des  Écritures  y 
ajoutent  de  certitude.  — Combien  notre  conduite  dément  notre  con- 
viction, et  comment  les  volontés  divines,  cachées  dans  les  événements 
de  ce  monde  ou  dans  les  volontés  créées,  nous  affectent. — Dieu  nous 
montre  cependant  par  la  Passion  de  Jésus-Christ,  que  sa  volonté 
peut  être  et  est  très-véritablem.ent  dans  des  faits  qui,  selon  l'appa- 
rence, lui  sont  absolument  contraires. —  T)\endonnece  calice  à  Jésus, 
et  Jésus  dit  à  son  Père  :  non  comme  je  veux,  mais  comme  vous  voule^. 
La  seconde  vérité  qui  sert  d'appui  à  l'abandon,  est  que  la  volonté 
de  Dieu,  quoi  qu'elle  fasse  ou  permette,  est  toujours  bonne  et  bien- 
faisante. 

Ce  que  c'est  en  Dieu  que  la  volonté. —  Pour  vouloir  quelque  chose 
en  dehors  du  bien  infini,  qui  est  Dieu  même,  cette  volonté  ne  change 
point  de  nature.— Quelle  que  soit  la  forme  sous  laquelle  cette  volonté 
divine  se  propose  à  nous  et  nous  atteint,  elle  reste  identique  à  elle- 
rnême,  et  n'est  aucunement  modifiée.  —  La  volonté  de  Dieu,  c'est 
notre  sanctification;  ce  qui  revient  à.  dire  :  tout  notre  bien. 

Cette  bonté,  aisément  admise  pour  la  volonté  essentielle  de  Dieu 
et  même  pour  sa  volonté  générale  sur  le  monde,  paraît-elle  aussi  claire 
dans  ses  volontés  particulières  ?  —  Dieu  ne  se  dément  point.  — 
Comment  chaque  volonté  particulière  de  Dieu  est  comme  un  fruit  de 
ses  perfections. —  Commuent  chacune  d'elles  sort  du  Père,  passe  par 
le  Fils,  nous  vient  dans  le  Saint-Esprit,  et  ce  qu'elle  emprunte  de 
chacune  des  adorables  personnes  divines.  —  Comment  cette  volonté, 
issue  de  Dieu,  est  reçue  d'abord  par  Jésus-Christ,  médiateur  universel 
et  chef  de  l'humanité.  —  En  quel  sens  et  de  quelle  manière  Jésus- 
Christ  l'accomplit.  —  Marie  imite  Jésus.  —  Honneurs  que  les  anges 
et  les  saints  rendent  à  cette  volonté  divine,  selon  qu'ils  la  connais- 
sent. —  C'est  ainsi  qu'elle  arrive  et  se  propose  à  nous.  —Toute  vo- 
lonté de  Dieu  est  donc  bonne. 
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Nature  de  l'abandon,  et  comment  nous  le  pouvons  réduire 
en  pratique. 

Différence  qui  existe  entre  l'abandon  et  l'obéissance.  —  L'abandon 
est  autre  chose  que  la  résignation; —  que  l'acceptation;  —  que  l'âc- 
quiescement.— Il  dit  plus  que  la  conformité  à  la  volonté  de  Dieu. — 
Il  se  distingue  de  l'indifférence. 

Ce  que  c'est  que  s'abandonner.  —  Parole  des  Cantiques.  —  Doc- 
trine de  saint  François  de  Sales.  —  L'abandon  est  la.  pdque  de  l'âme. 
—  Dieu  seul  est  l'objet  direct  de  l'abandon. —  Importance  de  ce  point 
de  vue.  —  Ce  n'est  même  pas  aux  choses  voulues  de  Dieu  qu'il 
s'  git  de  s'abandonner,  mais  à  Dieu  même.  —  Immensité  des  droits 
de  Dieu.  —  Il  est  nécessaire  de  bien  savoir  ce  qu'on  fait  en  s'}'  li- 
vrant.—  Plusieurs,  en  ceci,  se  montrent  téméraires, parce  qu'ils  sont 
ignorants  ou  irréfléchis.  —  Il  y  a  une  quantité  de  droits  que  Dieu 
n'exerce  en  fait  sur  nous, qu'autant  que  nous  lui  en  avons  donné  le 
congé,  encore  qu'il  les  possède  et  puisse  toujours  les  exercer,  si  bon 
lui  semble.  —Attraits  que  gardent,  malgré  tout,  ces  droits  extrêmes 
de  Dieu,  et  coni^ance  avec  laquelle  il  convient  qu'on  s'y  livre.  — 
L'acte  d'abandon  confesse  et  honore  tous  ces  droits.  —  Ce  qu'en  dit 
Bossuet.  —  Etat,  sentiments  et  tEuvres  admirables  d'une  âme  vrai- 
ment abandonnée. 

Le  dernier  mot  de  cet  état,  c'est  la  sainte  enfance  spirituelle. —  Prix 
et  beauté  de  l'esprit  d'enfance. —  Il  tue  l'orgueil  bien  plus  sûrement 
que  l'esprit  de  pénitence. —  Le  mystère  de  Bethléem  se  réduit  presque 
à  l'abandon.  —  L'abandon  est  la  grâce  propre  de  la  nouvelle 
alliance. 

En  face  de  Dieu,  la  créature  n'est  jamais  qu'un  enfant. —  L'huma- 
nité de  Jésus,  qui  est  la  reine  de  toutes  choses,  n'est  et  ne  sera 
jamais  qu'un  enfant  au  regard  de  la  divinité. 
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Fruits  du  saint  abandon. 

i"  La  liberté,  2"  la  paix,  3°  la  joie. 

1"  Prix  de  la  liberté.  — Si  vous  êtes  fils,  vous  sere^  vraiment  libres. 
—  Ce  que  Dieu  permet  à  ses  enfants. —  L'abandon  est  le  tombeau  des 
scrupules. —  Activité  de  l'âme  abandonnée  dans  les  voies  divines.  — 
Le  secret  de  la  force  et  de  la  constance  des  saints  a  été  l'abandon.  — 
Liberté  que  l'abandon  donne  au  cœur.  —  Largeur  et  simplicité  des 
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voies  où  il  nous  établit.— La  vertu  consommée  ramène  l'âme  à  l'in- 
nocence, et  lui  en  rend  les  privilèges. 

2"  L'abandon  donne  la  paix.  —  Textes  delà  sainte  Écriture.—  Le 
Psaume  vingt-deuxième  est  le  vrai  cantique  de  l'abandon.—  Causes 
de  nos  troubles.  —  L'abandon  les  détruit.  —  Ce  que  c'est  la  paix, 
et  comment  l'abandon  l'assure.  —  Il  inaugure  en  nous  l'état  du 
ciel. 

3°  L'abandon  est  la  source  de  la  joie  spirituelle.  —  Besoin  qu'a 
l'homme  de  trouver  et  de  goûter  la  joie. —  S'il  est  défendu  de  cher- 
cher la  joie  véritable.  —  Cette  recherche  est  plutôt  commandée.  — 
Honneur  que  la  joie  des  chrétiens  rend  à  Dieu.  —  Comment  elle 
prouve  la  divinité  du  christianisme  et  attire  les  âmes  à  l'embrasser. — 
Maux  sans  nombre  que  produit  la  tristesse. — La  joie  est  une  grâce, 
mais  elle  est  aussi  une  vertu,  et  une  vertu  très-haute.  —  On  y  ar- 
rive par  l'abandon.  —  Imitant  l'approbation  que  Dieu  donne  à  tous 
ses  ouvrages,  l'abandon  nous  fait  ressentir  quelque  chose  de  la  joie 
intime  de  Dieu  en  regardant  sa  création. 

Courte  mais  touchante  histoire  d'un  religieux  nommé  Bernard. 


XV. 
DE  LA  CHARITÉ  ENVERS  LE  PROCHAIN 

ET  DES  DEVOIRS  QUI  EN  DÉCOULENT.         SqI 

INTRODUCTION, 

La  question  des  rapports  avec  le  prochain  est  capitale  dans  la  vie 
spirituelle. —  Au  point  de  vue  moral,  tout  consiste  pour  nous  dans 
le  règlement  de  notre  cœur.  —  C'est  d'abord  à  l'égard  de  Dieu  que 
ce  cœur  doit  être  réglé.  —  Cela  peut  être  difficile.  —  Pour  les  chré- 
tiens cette  difficulté  n'est  pas  grande  :  d'autant  que  si  le  défaut  en 
ceci  n'est  que  trop  possible,  l'excès  ne  l'est  point. 

Autre  est  la  question  de  nos  rapports  avec  les  créatures.  —  Ces 
rapports  sont  inévitables. —  L'homme  n'est  seul  nulle  part  :  ni  dans 
son  origine,  ni  dans  sa  voie,  ni  dans  sa  tin. —  De  plus,  ces  relations 
sont  innombrables,  diverses  et  compliquées.  —  Le  péril  est  de  tous 
les  côtés,  puisqu'ici  on  doit  toujours  se  maintenir  entre  le  trop  et  le 
trop  peu.  —  Ce  que  dirait  la  nature.  —  Ce  qu'ordonne  la  loi.  —  La 
condition  des  religieuses  est  pareille  en  ceci  à  la  condition  des  sim- 
ples chrétiens.  —  Occasions  qu'elles  ont  toutes  de  pécher  par  excès. 
Occasions  plus  nombreuses  de  pécher  par  défaut.  —  Importance 
d'établir  les  vraies  règles. 
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Division  du  traité.  —  I.  Objet,  lin  et  principe  de  la  charité  frater- 
nelle. —  II.  Des  trois  premiers  devoirs  qui  découlent  de  la  loi  de 
charité. 
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Objet,  fin  et  principe  de  la  charité  fraternelle. 

i"  La  charité  envers  le  prochain,  vertu  surnaturelle  et,  de  plus, 
théologale.  —  L'homme  peut-il  et  surtout  doit-il  être  l'objet  d'un 
amour  théologal,  c'est-à-dire  divin  ?  —  Réalité  divine  qui,  en  nous, 
correspond  à  un  tel  amour  :  être  surnaturel  de  l'homme  ;  l'homme 
dans  le  Christ  et  le  Christ  dans  l'homme.  —  Est-ce  vraiment  aimer 
l'homme  que  d'aimer  le  Christ  en  lui?  —  Quel  est  le  vrai  mot  de  la 
grâce  touchant  la  nature?  —  Ce  qui  est  écrit  partout  de  leur  antago- 
nisme. —  La  nature  à  laquelle  la  grâce  est  hostile,  c'est  la  nature  dé- 
naturée. —  La  nature  vraie,  que  Dieu  a  faite,  la  grâce  l'aime.  —  Tou- 
tes deux  sont  étroitement  et  indissolublement  unies  dans  les  desseins 
et  dans  l'amour  de  Dieu.  —  La  grâce  aime  la  airture  comme  la  nature 
ne  s'aimera  jamais  elle-même.  —  Ce  que  la  grâce  est  pour  la  nature, 
quand  elle  la  trouve  tout  à  fait  hors  du  Christ.  —  Ce  qu'elle  est  et  ce 
qu'elle  fait  pour  ceux  qui,  ayant  reçu  d'abord  la  vie  surnaturelle, 
l'ont  perdue  par  le  péché,  ou  même  par  l'infidélité.  —  Ce  qui  en  est 
de  la  charité  au  regard  des  damnés.  —  En  dehors  du  fait  certain  de 
la  damnation,  la  charité  persiste.  —  Elle  aime  tout  l'homme  et  tous 
les  hommes.  —  Voyant  Jésus  en  tous,  elle  est  unique  et  universelle, 
s'étendant  même,  par  surabondance,  aux  créatures  inanimées.  — 
Saint  François  d'Assise. 

2°  L'objet  de  la  charité  étant  le  Christ  dans  l'humanité  et  l'huma- 
nité dans  le  Christ,  sa  fin,  c'est  Dieu  le  Père,  fin  suprême  de  toutes 
choses  et  même  du  Christ,  cornme  l'enseignent  saint  Paul  et  l'Evan- 
gile, —  Fin  de  la  vie  terrestre  de  Jésus.  —  En  quel  sens  il  était  au 
terme,  et  en  quel  sens  il  marchait  dans  la  voie.  —  Ce  progrès  très- 
réel  qu'a  eu  Jésus  dans  sa  vie  historique,  il  l'a  aussi  dans  sa  vie 
mystique.  —  En  lui  ou  dans  ses  membres,  sa  vie  est  identique  et  su- 
bit les  mêmes  lois.  —  La  grâce  est  un  sabbat  qui  en  annonce  et  en 
prépare  un  autre.  —  Vidée  divine  en  nous  est  progressive.  —  Notre 
baptême  n'est  qu'une  naissance.  —  En  somme,  notre  vie  n'est  qu'une 
ascension  vers  le  Père.  —  En  nous  aussi,  Jésus  veut  et  doit  retourner 
à  son  Père.  —  Son  œuvre  en  nous  comme  roi;  comme  conquérant; 
comme  prêtre.  —  La  charité  aime  cette  œuvre,  ce  retour,  ce  progrès. 
—  Son  ambition,  son  zèle,  sa  jalousie.  —  La  croix  étant  le  grand  se- 
cret de  notre  retour  à  Dieu  et  de  notre  consommation  en  Dieu,  la  cha- 
rité ne  recule  jamais  devant  les  sacrifices  requis.  —  Elle  les  impose 
au  besoin,  imitant  en  toutes  choses  la  conduite  qu'a  tenue  le   Père 
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céleste  à  l'égard  de  son  Fils,  forme  de  tous  les  prédestinés.  —  La  cha- 
rité sait  bien  que  le  dernier  mot  de  la  mortification  et  de  la  mort  est 
la  vie  et  la  vie  éternelle. 

3"  Le  principe  de  la  charité  théologale  envers  le  prochain,  c'est  Is 
Saint-Esprit  :  d'où  vient  que  cet  amour  est  divin  par  tous  les  côtés. — 
La  charité  est  dans  l'âme  quelque  chose  de  créé  ;  mais  son  principe 
présent,  vivant  et  opérant  dans  l'âme  qui  aime,  c'est  l'amour  incréé  en 
personne.  —  Pas  de  substance  intermédiaire  entre  l'âme  qui  est  en 
grâce  et  l'Esprit-Saint,  auteur  et  source  de  cette  grâce.  —  Ce  que  la 
transparence  est  entre  la  vitre  et  la  lumière,  la  grâce  l'est  entre  l'âme 
et  le  Saint-Esprit.  —  Le  don  du  Saint-Esprit  est  permanent  de  sa 
nature.  —  Nous  devons  ce  don  à  Jésus:  c'est  notre  frère  qui  nous 
envoie  Dieu.  —  Obligation  résultant  de  ce  don  sans  pareil.  —  La  loi 
de  charité  est  souveraine  dans  le  christianisme.  —  Elle  ne  soutfre 
point  de  dispense.  —  Texte  de  saint  Augustin.  —  La  charité  est  la 
marque  propre  et  nécessaire  des  vrais  enfants  de  Dieu.  —  Importance 
d'établir  les  véritables  théories.  —  La  vérité  ne  décourage  jamais.  — 
Dieu  ne  prétend  nous  gagner  qu'en  se  manifestant.  —  Ses  manifesta- 
tions sont  accessibles  à  tous. 

DEUXIÈME  PARTIE.  416 

Des  trois  premiers  devoirs  qui  découlent  de  la  loi 
de  charité. 

1°  La  foi;  1°  le  respect;   3°  la  dilection. 

1°  Il  en  est  de  nos  rapports  avec  le  prochain  comme  de  nos  rela- 
tions avec  Dieu  :  la  foi  y  est  la  base  de  tout.  —  Pour  voir  l'homme,  il 
faut  l'œil  d'un  Dieu.  —  C'est  surtout  quand  il  s'agit  d'aimer,  que  ce 
regard  de  foi  est  nécessaire.  —  La  nature  trop  changeante  pour  méri- 
ter et  soutenir  un  amour  qui  ne  change  point.  —  La  charité  pour  le 
prochain  naît  de  la  foi  au  prochain.  —  Pour  voir  la  réalité  divine  qui 
est  au  fond  du  prochain,  il  faut  un  œil  pur;  — .  un  œil  appliqué.  — 
Toutes  les  réalités  divines  sont  saintes.  —  On  ne  les  voit  pas  parce 
qu'on  le  veut;  on  les  voit  parce  qu'on  le  mérite.  —  Moïse  et  le  buisson 
ardent. — L'application  se  doit  joindre  ici  à  la  pureté.  —  L'enveloppe 
à  percer  est  épaisse.  —  Le  divin  est  très-souvent  caché  en  nous  à  de 
grandes  profondeurs;  —  dérobé  même  sous  d'innombrables  misè- 
res. —  Dieu  ne  demande  pas  que  nous  nous  trompions  sur  le  pro- 
chain :  voir  est  une  perfection.  —  Dieu  demande  que  nous  regardions 
nos  frères  dans  la  clarté  de  son  plein  jour  à  lui,  et  non  dans  le  demi- 
jour  ou  le  jour  faux  de  notre  jugement  humain.  —  L'œil  de  la  con- 
voitise découvre  la  moisson  dans  la  semence  et  la  jouissance  dans  l'or 
qui  la  procure;  l'œil  de  la  charité  sara-t-il  moins  perçant?  —  Unité 
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lu  regard  de  l'Épouse  du  Cantique.  —  Ne  plus  connaître  personne 
selon  la  chair.  — Raisonsparticulières  qu'ont  les  religieuses  des'entre- 
regarder  dans  la  foi. 

2°  Le  respect  est  nécessaire  ;  la  foi  le  rend  aisé.  —  Importance  du 
respect  pour  que  la  charité  se  maintienne  et  s'exerce.  —  L'âme  du 
respect,  c'est  l'estime;  son  corps,  ce  sont  les  égards.  —  En  quoi  consiste 
l'estime  dont  nous  parlons  ici.  —  Ses  raisons  et  ses  fondements.  — 
Estime  de  Dieu  pour  ses  créatures.  —  Conseils  pratiques.  — Nécessité 
des  égards.  —  Éviter  à  tout  prix  le  sans-gêne.  —  Des  manières  du 
monde,  et  si  tout  y  est  à  blâmer.  —  De  la  politesse.  —  Saintes  coutu- 
mes gardées  en  religion.  —  Honneurs  que,  selon  les  prescriptions  de 
l'Église,  les  clercs  se  rendent  mutuellement  dans  le  sanctuaire.  — 
Grandes  leçons  de  respect.  —  Application.  —  Devoirs  des  supérieurs 
en  cette  matière. 

3°  La  foi  et  le  respect  ne  sont  que  les  serviteurs  et  les  précurseurs 
de  l'amour.  —  Différence  de  la  charité  et  de  la  dilection.  —  Il  y  a  dans 
l'amour  autre  chose  que  la  volonté  du  bien  de  celui  qu'on  aime.  — 
L'union  est  le  fond  de  l'amour.  —  Il  faut  plus  que  ne  vouloir  et  ne 
point  faire  de  mal  au  prochain;  plus  même  que  lui  vouloir  du  bien  et 
lui  en  faire  ;  il  faut  positivement  Vaimer.  —  Cette  charité  en  acte, 
c'est  la  dilection. 

Effroi  qu'a  coutume  de  causer  aux  âmes  la  pensée  qu'on  est  obligé 
d'aimer  tout  le  monde.  —  Deux  raisons  de  cet  effroi  :  le  sentiment  de 
la  disproportion  du  cœur  avec  un  tel  devoir;  la  répugnance  qu'on 
ressent  instinctivement  pour  un  amour  égal,  qui,  dès  lors,  nous  sem- 
ble banal.  —  Ce  qui  en  est  en  nous  de  la  puissance  d'aimer,  quand, 
par  la  grâce,  nous  possédons  l'Amour  lui-même.  —  S'il  s'agit  d'aimer 
chaque  personne  en  particulier.  —  Doctrine  de  saint  Thomas.  —  En 
quoi  consiste  cette  universalité  que  notre  charité  doit  avoir. —  Ce  qui 
en  est  de  ïégalité  dans  la  dilection.  —  Elle  n'est  point  requise.  — 
Elle  ne  serait  pas  juste.  —  Saint  Thomas  dit  qu'elle  est  impossible. —  ^ 
L'équité  est  partout  dans  les  œuvres  de  Dieu;  l'égalité  n'y  est  nulle 
part.  —  Le  christianisme,  qui  implique  l'amour  de  Dieu  pour  tous, 
est  tout  entier  fondé  sur  une  prédilection  unique,  celle  que  Dieu  a 
pour  JésuSj  le  premier-né  de  son  cœur.  —  Jésus,  qui  aime  l'Eglise 
entière  au  point  de  donner  sa  vie  pour  elle,  aime  Marie  par-dessus 
toutes  les  autres  créatures.  —  Prédilections  humaines  de  Jésus  dé- 
clarées dans  le  saint  Évangile.  —  Considérée  de  notre  côté,  l'égalité 
est  contre  nature.  —  La  patrie,  la  famille,  l'amitié,  l'amour.  —  La 
grâce  élève  et  perfectionne  cet  ordre,  mais  ne  le  détruit  point.  — 
Même  dans  la  grâce,  l'ordre  et  le  degré  de  la  sainteté  ne  sont  pas  la 
règle  absolue  de  l'amour.  —  Explications  lumineuses  du  Docteur  an- 
gélique.  —  Ce  qui  se  trouve  dans  la  grâce  se  retrouve  aussi  dans  la 
gloire.  —  Des  prédilections  dans  le  ciel. 

Qu'en  est-il,  en  religion,  des  amours  naturels?  —  Qu'y  deviennent 
l'amour  de  la  famille,  l'amitié,  l'amour  ? 
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Ce  que  disent  certains  auteurs  touchant  les  affections  de  famille  en 
religion. —  En  quoi  cela  est  fondé. —  En  quoi  cela  peut  ne  pas  l'être. — 
Si  ces  sortes  de  considérations  sont  les  plus  vraies,  et  surtout  les  plus 
efficaces. 

Il  faut,  en  religion,  aimer  mieux  tous  ceux  qu'on  aimait  dans  le 
monde ,  mais  n'aimer  tnoins  qui  que  ce  soit.  —  Transformer  l'affec- 
tion ;  ne  la  point  supprimer.  —  Entrer  dans  les  manières  d'aimer  des 
bienheureux.  —  Des  relations  des  bienheureux  avec  la  terre.  —  De 
l'amour  qu'ils  nous  gardent  et  des  services  qu'ils  nous  rendent.  —  Là 
est  l'exemplaire  des  religieuses.  —  Un  autre  modèle  est  Jésus- 
Christ,  conversant  quarante  jours  avec  les  hommes  après  le  mys- 
tère de  sa  résurrection.  —  Il  en  va,  pour  ceci,  des  amis  comme  des 
parents. 

Toute  prédilection  nouvelle  est-elle  interdite  en  religion?  —  Il  y  en 
a  qui  le  sont.  —  D'abord  toutes  celles  qui  le  seraient  ailleurs.  —  Puis 
celles  qu'on  nomme  ordinairement  les  amitiés  particulières.  — 
Caractères  de  ces  amitiés.  —  Leurs  effets  détestables. 

Des  affections  et  unions  de  grâce.  —  S'il  convient  de  les  désirer,  et 
surtout  de  les  rechercher.  —  Voies  ordinaires  de  Dieu.  —  Illusions 
qu'il  faut  craindre  ici.  —  Raisons  qui  déterminent  à  traiter  ce  sujet 
difficile.  —  Certaines  prédilections  peuvent  certainement  être  voulues 
de  Dieu,  même  en  religion.  —  Unions  de  grâce  dont  l'histoire  des 
saints  nous  offre  l'exemple,  et  fruits  abondants  qu'on  les  y  voit  pro- 
duire. —  Règles  très-sûres  pour  discerner  en  ceci  la  volonté  de  Dieu 
et  les  mouvements  de  son  Saint-Esprit.  —  Marques  et  effets  des 
unions  contractées  par  grâce  et  dans  la  grâce.  —  Leur  influence  ordi- 
naire sur  l'âme.  —  Leurs  conséquences  heureuses  dans  la  vie  de 
communauté. 

En  dehors  de  toute  prédilection,  il  y  a  un  grand  devoir  de  dilection 
commune.  —  Éviter  tout  ce  qui  peut  altérer  la  charité.  —  La  cultiver 
toujours.  —  Doctrine  de  saint  François  de  Sales.  —  Témoigner,  selon 
qu'il  convient,  l'amour  que  l'on  ressent.  —  Ce  que  fut,  dans  ses  ma- 
nifestations extérieures,  l'amour  apparu  sur  la  terre,  Jésus-Christ  dans 
sa  vie  mortelle. 

XVI. 

DES  TROIS   DERNIERS  DEVOIRS 

DE    LA    CHARITÉ    FRATERNELLE.  457 

INTRODUCTION. 

Combien  est  digne  de  remarque  la  place  occupée  par  le  cœur  dans 
l'organisme  humain.  —  Ce  que  la  science  complète  du  cœur,  organe 
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central  de  l'hoiaime,  pourrait  nous  révéler  sur  le  système  universel 
des  choses.  —  Quoi  qu'il  en  soit,  le  cœur  forme  une  espèce  de  centre 
entre  :  les  épaules,  destinées  à  porter  les  fardeaux;  les  bras,  instru- 
ment naturel  du  travail;  et  la  poitrine,  lieu  mystérieux  de  l'embras- 
sement  et  de  l'union.  —  C'est  le  symbole  exact  des  conditions  impo- 
sées ici-bas  à  l'amour.  —  Tout  finit  à  l'amour;  mais  l'amour 
lui-même  ne  finit  point.  —  Il  est,  et  très-spécialement  sur  la  terre,  le 
commencement  de  beaucoup  de  choses.  —  L'action  de  l'amour  ici-bas 
est  nécessairement  laborieuse.  —  L'amour  y  est  pénitent,  et  combien 
c'est  justice.  —  Il  y  est  de  plus  le  grand  ouvrier  et  le  premier 
coopérateur  de  Dieu.  —  Il  doit  enfin  mener  les  âmes  tout  près  du 
but. 

Division  du  traité.  —  Trois  mots  disent  les  trois  derniers  devoirs  de 
la  charité  fraternelle:  i"  le  support,  2"  le  service,  3"  l'union. 


PREMIÈRE    PARTIE.  463 

Du  support. 

Nécessité  du  support  et  recommandations  que  Dieu  nous  fait  à  ce 
sujet  dans  l'Ecriture.  —  Combien  ces  recommandations  sont  humi- 
liantes pour  nous,  nous  montrant  si  clairement  que  nous  nous 
sommes  de  vrais  fardeaux  les  uns  aux  autres.  —  Le  péché  semble  ce 
qui  devrait  nous  être  surtout  une  charge.  —  Sentiment  qu'en  ont 
certaines  âmes.  —  Mais  en  réalité  ce  n'est  pas  le  péché  qui  est  pour 
nous  la  plus  grande  matière  du  support.  —  Le  péché  étant  surtout, 
quant  à  ses  effets,  un  mal  intérieur  et  divin,  reste  pour  l'homme  un 
mal  caché.  —  11  ne  modifie  pas  apparemment  notre  fond  naturel.  — 
Notre  insensibilité  au  regard  des  choses  divines  fait  que  ce  support 
ne  nous  est  que  trop  aisé. 

Il  est  plus  difficile  de  supporter  les  offenses  personnelles;  —  surtout 
la  personne  même  de  l'offenseur.  —  Mais,  en  définitive,  la  principale 
matière  du  support,  ce  sont  les  défauts.  —  Ils  sont  innombrables.  — 
De  plus,  ils  sont  relatifs.  —  Mille  choses  nous  choquent  en  autrui 
qui,  devant  Dieu,  ne  sont  point  mauvaises.  —  Besoin  que  nous  avons 
de  trouver  la  perfection  partout.  —  Signe  de  notre  grandeur,  mais 
source  de  mille  souffrances.  —  D'autant  que  chacun  entend  la  perfec- 
tion à  sa  manière.  —  Le  champ  du  support  se  trouve  par  là  illimité. 
Persistance  des  défauts.  —  Dieu  même  semble  tenir  à  ce  qu'ils  ne  se 
corrigent  que  peu  à  peu,  et  ne  disparaissent  jamais  complètement  en 
ce  monde  —  Raisons  du  peu  d'effet  que  paraissent  produire  les  sa- 
crements quant  à  la  correction  des  défauts.  —  Exemple  de  support 
que  Dieu  nous  donne  en  ceci,  —  Devoirs  des  supérieurs  quant  au 
support.  —  Sens  moral  des  pierres  précieuses  où  le  grand-prêtre  de 
''ancienne  loi  portait  gravés  les  noms  des  douze  tribus. 
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Donc,  supporter  le  prochain.  —  Supporter  tout  de  tous,  et  le  sup- 
porter jusqu'au  bout.  —  La  dilection,  secret  du  support.  —  La  mère  et 
le  petit  enfant.  —  Souffrances  de  Jésus  causées  par  les  défauts  de  ceux 
avec  qui  il  traitait  durant  sa  vie  mortelle.  —  Son  support.  —  Ce  que 
Dieu  supporte  de  chacun  de  nous.  —  Le  serviteur  de  l'Évangile.  — 
Trois  degrés  dans  le  support  :  le  suffisant,  le  louable,  le  généreux.  — 
Viser  au  généreux.  —  Support  sincère  et,  partant,  intérieur.  —  Support 
humble.  —  Est-il  permis  de  passer  à  côté  de  la  charge  imposée?  — 
En  quoi  cela  consiste,  et  en  quel  cas  il  convient  de  le  faire.  —  Le 
mieux  est  de  se  mettre  sous  la  charge.  —  De  quelques  âmes  ainsi 
affectées  qu'elles  se  croient  la  victime  de  tous.  —  Ce  qu'il  faut  faire 
dans  les  rencontres  où  le  support  devient  plus  difficile.  —  La  perfec- 
tion est  d'imiter  Jésus,  qui  ne  supportait  pas  seulement,  mais  rendait 
le  bien  pour  le  mal. 


DEUXIEME  PARTIE.  477 

Du  service. 

L'amour  a  besoin  d'opérer  pour  le  bien  de  celui  qu'il  aime. —  Entre 
tant  de  services  que  la  charité  peut  et  doit  rendre  au  prochain,  il  yen 
a  trois  principaux  :  1°  l'édification,  2°  la  prière,  3"  les  œuvres  pro- 
prement dites. 

1°  Ce  que  c'est  qu'édijier,  au  sens  vulgaire;  —  au  sens  chrétien. — 
La  création  est  un  temple.  —  Le  temple  de  Dieu,  c'est  d'abord  Jésus. 
—  Dieu  lui-même  s'édi_fie  ce  temple,  avec  le  concours  de  Marie.  — Ce 
temple,  qui  est  Jésus,  s'étend  dans  le  lieu  et  dans  le  temps  et  devient 
la  sainte  Eglise.  —  Edifier,  c'est  coopérer  à  la  construction  de  ce 
temple  et,  par  conséquent,  faire  ou  former  Jésus.  —  Tout  y  peut 
concourir. 

Cette  édification,  qui  est  une  grande  charité,  est  aussi  un  grand 
devoir.  —  Textes  des  Ecritures.  —  Ce  devoir  n'est  pas  difficile. 

Rien  qu'en  étant  ce  qu'il  doit  être,  le  chrétien  édifie.  — Citation  de 
saint  Denys.  —  Un  chrétien  est  une  lumière,  —  une  fleur,  —  une 
force.  —  A  tous  ces  titres  et  sous  tous  ces  aspects,  il  agit  et  fait  du  bien 
hors  de  lui.  —  La  foi  à  la  grâce  sanctifiante,  grand  principe  d'édifi- 
cation. —  Prendre  garde  de  trahir  la  lumière  qu'on  porte  en  soi.  — 
Etre  soigneux  de  ne  scandaliser  personne.  —  Faire  à  l'édification 
tous  les  sacrifices  nécessaires.  —  Travailler  à  édifier  positivement  le 
prochain.  —  Montrer  en  tout  de  la  vertu,  —  Exhaler  le  parfum  de  la 
présence  intime  du  Christ. — Faire  voir  Jésus  à  travers  soi.  —  On  n'a 
besoin  que  de  Jésus,  et  d'abord  de  le  voir. 

2"  Le  second  service,  c'est  la  prière.  —  Parler  des  hommes  à  Dieu, 
avant  même  de  parler  de  Dieu  aux  hommes.  —  Prier  Dieu  pour  ses 
créatures,  c'est  le  réjouir  et  l'aider   dans  ses   desseins  sur   elles.  — 


TABLE    ANALYTIQUE.  63 I 

Grand  secret  pour  n'avoir  qu'un  seul  cœur  avec  Dieu.  —  Place  que 
tient  la  prière  dans  la  sainte  vie  de  Jésus.  — Si  sa  prière  allait  d'abord 
à  adorer  son  Père,  elle  allait  ensuite  et  tout  de  suite  à  l'implorer  pour 
nous.  —  Cette  double  prière  a  duré  toute  sa  vie.  —  La  dernière  parole 
de  Jésus  sur  la  croix  fut  un  hommage  à  Dieu  ;  la  première  fut  un  cri 
pour  obtenir  notre  grâce.  —  La  prière  de  Jésus  dans  le  ciel.  —  S'unir 
à  cette  sainte  prière  de  Jésus,  priant  par  lui,  avec  lui  Qten  lui. —  Ne  ja- 
mais nous  récuser,  quand  on  se  recommande  à  nos  prières.  — Valeur 
de  la  prière  chrétienne.  —  Elle  vaut,  même  quand  elle  est  faite  dans 
l'état  de  péché  ;  combien  plus  quand  elle  sort  d'une  âme  en  état  de 
grâce.  — N'attendre  pas  que  le  prochain  se  recommande  lui-même  à 
nous,  —  Ce  qu'une  religieuse  sait  toujours  des  besoins  de  ses  frères 
et  du  monde;  conditions  favorables  où  son  état  la  met  pour  prier.  — 
11  ne  s'agit  pas  de  demander  à  Dieu  des  riens.  —  Riens  que  les  en- 
fants de  Dieu  lui  demandent  pourtant  parfois  comme  à  une  mère,  et 
comme  on  a  raison  d'en  agir  ainsi  avec  lui.  —  Hors  delà,  les  deman- 
des des  chrétiens,  et  surtout  des  religieux,  doivent  être  dignes  de 
Dieu  à  qui  elles  s'adressent  et  de  la  fin  dernière  à  laquelle  la  prière 
chrétienne  est  ordonnée.  —  Réponse  de  sainte  Thérèse.  —  Biens  qui 
sont  l'objet  régulier  de  la  prière  chrétienne.  —  Humilité  qu'il  con- 
vient de  garder  en  priant.  —  Délais  apparents  ou  réels  de  Dieu  à 
accorder  les  grâces  demandées.  —  Raisons  divines  de  ces  retards.  — 
Complication  qui  s'y  peut  joindre  quand  on  prie  pour  autrui.  —  En 
somme,  prier  pour  le  prochain  avec  patience,  mais  avec  espérance. — 
Prier  pour  ses  sœurs  en  religion  ;  —  pour  les  plus  saintes;  —  pour  les 
plus  faibles  ;  —  pour  les  supérieurs  ;  —  pour  l'Ordre  dont  on  fait 
partie;  —  pour  toutes  les  familles  religieuses;  —  pour  le  clergé.  — 
Enfin,  prier  pous  tous.  —  Les  dix  oraisons  du  Vendredi  saint  :  prière 
universelle.  —  Comment,  sans  se  charger  de  prières  vocales  ni  de 
souvenirs  particuliers,  on  peut  très-simplement  et  aisément  satisfaire 
à  beaucoup  d'intentions,  servir  toutes  sortes  d'intérêts  et  acquitter  des 
dettes  nombreuses. 

3°  Les  œuvres.  —  L'activité  humaine,  organe  de  la  Providence  de 
Dieu. —  Les  apôtres  étaient  les  serviteurs  des  hommes.  —  Les  imiter. 

—  Travailler  au  bien  de  tous,  mais  surtout  de  sa  famille  religieuse. — 
Faire  l'œuvre  propre  de  sa  communauté  :  programme  certain  du  tra- 
vail que  Dieu  demande  à  ceux  qui  la  composent.  — Se  défier  des  ten- 
tations qui  vont  à  faire  désirer  autre  chose.  —  Explications  et  con- 
seils pour  les  âmes  .qui,  après  l'entrée  en  religion,  ont  des  doutes  sur 
leur  vocation. 

Si  l'on  est  dans  un  Ordre  principalement  contemplatif,  se  dévouer 
sans  réserve  à  tous  les  ministères  que  la  vie  contemplative  implique. 

—  Faire  pénitence  pour  ceux  qui  ne  le  font  point,  s'efforçant  de 
n'en  avoir  pas  besoin  pour  soi-même.  —  Servir  de  réceptacle  et 
d'instrument  aux  jalousies  divines.  —  Un  monastère  est  un  atelier  de 
dieux.  —  On    s'y    déifie,    mais  aussi   on    y   travaille   à   déifier   ses 
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frères.  —  Le  moyen  capital  de  cette  déification,  c'est  la  croix.  —  S'en 
servir.  —  S'y  unir.  —  Y  virre  attaché  et  cloué.  —  Les  vierges  tiennent 
la  tôte  du  cortège  de  l'Agneau;  les  vierges  martyres  marchent  les 
premières  dans  cette  élite  des  vierges.  —  Étudier  la  vie  tout  entière 
de  Jésus.  —  Mais  le  Jésus  des  contemplatives,  c'est  surtout  celui  du 
cénacle,  du  Gethsemani  et  du  Calvaire. 

Si  la  religion  dont  on  fait  partie  est  vouée  à  l'enseignement,  on 
remplit  un  ministère  d'ange.  —  On  participe  à  la  vie  de  Jésus  pré- 
cepteur des  hommes.  — Amour  de  Jésus  pour  les  enfants.  —  Raisons 
de  cet  amour.  —  La  première  de  toutes  est  que  ces  enfants  sont  des 
principes.  —  Elever  l'enfance,  c'est  prendre  soin  des  sources.  —  Ce 
que  Dieu  a  donné  d'assistance  à  ceux  qu'il  appelait  à  lui  bâtir  un 
tabernacle  extérieur  et  périssable.  —  Les  enseignants  sont  les  Ooliab 
et  les  Béséléel  des  âmes.  —  Appui  qu'ils  peuvent  et  doivent  prendre 
en  Dieu.  —  Montrer  Jésus,  c'est  toute  l'instruction.  — Former  Jésus, 
c'est  toute  l'éducation.  —  Comme  c'est  le  Saint-Esprit  et  Marie  qui 
ont  formé  Jésus  en  lui-même,  il  sied  que  ceux  qui  le  doivent  former 
dans  les  âmes  aient  une  dévotion  toute  spéciale  à  l'Esprit-Saint  et  à 
la  sainte  Vierge.  —  Efficace  de  ces  pensées  de  foi.  —  Magnifiques 
récompenses  promises  à  quiconque  se  dévoue  et  s'emploie  à  cette 
œuvre,  quels  qu'y  soient  son  rang  et  sa  part. 

Religieuses  qui  font  les  œuvres  de  charité  proprement  dites.  — 
Touchantes  paroles  de  Job.  —  Les  contemplatives  sont  la  sainteté  ; 
les  enseignantes  sont  la  lumière;  celles-ci  sont  la  miséricorde.  — 
Toutes  sont  l'amour  et  une  forme  de  Jésus.  —  Jésus,  qui  a  racheté 
le  monde  par  sa  prière  et  son  sacrifice,  qui  a  éclairé  les  hommes  par 
sa  prédication,  a  fait  premièrement  des  œuvres  de  miséricorde.  — 
Prophétie  d'Isaïe  le  désignant  par  ce  caractère.  —  Son  sacrifice  est 
l'automne  de  sa  vie;  ses  prédications  en  sont  l'été;  ses  œuvres  de 
miséricorde  en  sont  le  printemps.  —  On  ouvre  les  âmes  à  Dieu  en 
soulageant  les  corps.  —  On  prépare  les  voies  à  Jésus.  —  On  démon- 
tre la  vérité  en  forçant  de  croire  à  l'amour.  —  Porter  dans  toutes  ses 
œuvres  l'esprit  de  Jésus  et  les  sentiments  de  son  cœur.  —  Les  pau- 
vres et  les  affligés  sont  d'autres  crucifix.  —  Qui  fait  la  charité,  va  de 
Jésus  riche  et  bon  qui  assiste,  à  Jésus  indigent  et  souffrant  qui  re- 
çoit. —  Le  travail  est  la  pénitence  des  sœurs  de  charité.  —  Que  leur 
travail  soit  toujours  saint.  —  Qu'elles  travaillent  en  épouses  et  coad- 
jutrices  du  Christ. 

Après  les  œuvres  de  la  communauté^  les  œuvres  personnelles.  — 
Charges  et  emplois.  —  Le  gouvernement  est  un  service  hors  ligne  et 
une  œuvre  éminente  de  charité.  —  Ce  que  Jésus  dit  à  Pierre.  —  Lu- 
mière, consolations  et  conseils  à  ceux  qui  portent  le  fardeau  de  l'au- 
torité. —  Dieu  et  les  âmes  sont  les  deux  pôles  de  la  vie  d'un  supé- 
rieur. —  Savoir  punir.  —  Punir  est  une  œuvre  d'amour.  —  Travaux 
particuliers.  —  Profiter  avec  soin  de  toutes  les  occasions  qui  se  pré- 
sent'^nt   de   rendre   service.  —  Et  cela,  sans  retour  sur  soi   et  avec 
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grand    désintéressement   intérieur.  —  L'amom-  est  sa  récompense  à 
lui-même. 


TROISIEME  PARTIE.  5i2 

De  l'union. 

L'amour,  fin  de  la  loi;  l'union,  fin  de  l'amour. — La  Trinité  divine. 
—  Le  ciel. 

L'union  est  une  grâce  ;  mais  la  vertu  y  a  sa  grande  part.  —  Don  de 
l'amour,  elle  est  aussi  un  ^evofr  envers  l'amour.  — Jésus,  voulant  la 
joie  pour  tous,  est  venu  faire  l'union  de  tous.  —  Fin  de  l'incarnation 
et  de  la  rédemption.  —  Prière  de  Jésus  à  la  cène.  —  Mission  du  Saint- 
Esprit,  réponse  du  ciel  à  cette  prière.  —  Ce  qu'est  le  Saint-Esprit  et 
quelle  est  son  action  sur  la  terre.  —  Unité  divine  de  l'Eglise.  — 
Quoique  déjà  merveilleuse  et  manifestement  surhumaine,  cette  unité 
-est  encore  imparfaite  ici-bas.  —  Elle  se  forme  dans  le  travail  et, 
relativement  à  celle  du  ciel,  elle  reste  toujours  à  l'état  de  prélude. 

Perfection  de  l'union  qui  marqua  les  premiers  jours  de  l'Église 
chrétienne  en  ce  monde.  —  Tout  y  était  si  un  au  dedans,  que  tout  y 
devenait  commun  au  dehors.  —  Admirable  tableau  que  le  Pape  saint 
Clément  a  tracé  de  l'Eglise  de  Corinthe,  telle  que  saint  Paul  l'avait 
formée.  —  L'Eglise  se  propageant  dans  l'univers,  cette  union  et  cette 
communauté  cessaient  d'être  possibles  au  même  degré.  —  L'Église 
avait  bien  toujours  la  force  de  les  produire;  mais  le  monde,  même 
chrétien,  n'avait  plus  la  vertu  nécessaire  pour  les  porter.  —  Dieu  voulut 
néanmoins  que  ce  spectacle  fût  conservé  parmi  les  hommes.  —  C'est 
là  une  des  raisons  de  l'institution  des  monastères. —  Ils  sont  le  dédom- 
magement de  Dieu,  affligé  des  discordes  delà  famille  humaine; — les 
cités  de  refuge  du  Saint-Esprit. 

L'union  est  la  joie  des  maisons  religieuses;  ' —  leur  beauté;  —  leur 
force.  —  Elle  est  la  vérité  de  leur  être  :  si  bien  qu'une  communauté 
désunie  est  un  mensonge  vivant.  —  Hugues  et  Richard  de  Saint- 
Victor. 

Demander  à  Dieu  l'union.  —  La  maintenir.  —  La  cultiver.  —  Nom- 
bre et  variété  des  objets  qui  entrèrent  dans  la  construction  du  premier 
Tabernacle.  —  De  tant  de  personnes,  et  si  diverses,  l'union  forme  une 
communauté.  —  Ce  que  les  supérieurs  ont  à  faire  en  ceci.  —  Conseils 
utiles.  —  Devoirs  des  inférieurs.  —Ce  qu'il  faut  s'interdire.  —  Ce  qu'il 
convient  de  faire.  —  Recommandations  salutaires. 

Vivre  les  unes  près  des  autres,  comme  les  cordes  d'un  même  instru- 
ment. —  Jésus  est  la  musique  de  Dieu.  —  Chaque  âme  est  une  lyre 
dont  Jésus  est  la  mélodie  régulière.  —  Chaque  lyre  entre  dans  un 
concert  immense  :  et  ainsi,  par  l'union,  se  fonde  la  grande  har- 
monie. 
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Vivre  les  unes  dans  les  autres  :  —  par  sympathie;  —  par  unité  de 
pensées  et  d'affections.  —  S'unir  aux  âmes  pour  les  unir,  et  s'unir 
avec  elles,  à  Dieu. 

Étant  chrétiennes  et  catholiques,  les  âmes  sont  déjà  entre  elles  comme 
les  raisins  d'une  même  vigne.  —  Religieuses,  elles  deviennent  comme 
les  grains  d'une  même  grappe. — Union  plus  étroite,  où  l'on  se  touche, 
en  gardant  cependant  son  individualité  tout  entière.  —  Durant  le 
cours  de  la  vie  religieuse,  Jésus,  par  le  moyen  de  la  règle,  des  supé- 
rieurs et  des  événements,  presse  ces  grains  les  uns  contre  les  autres  pour 
n'en  faire  plus  qu'une  même  liqueur  :  vin  de  fête  et  de  joie.  —  Puis, 
étant  prêtre,  il  consacre  ce  vin  et  le  transforme  pour  en  faire  un  breu- 
vage à  Dieu.  —  Le  Père  boit  cette  liqueur,  qui  est  le  sang  de  son  Fils. 
—  Tout  rentre  ainsi  dans  son  principe,  et  c'est  là  l'unité  consommée. 


XVII. 
DE  L'ÉGLISE 

CONSIDÉRÉE    COMME     OBJET    DE     LA     CHARITÉ^    DANS    SON    TRIPLE 

ÉTAT  d'Église  triomphante^  souffrante 

ET     MILITANTE.  529 

INTRODUCTION. 

Beauté  du  monde  où  entre  l'âme  humaine  quand,  pour  la  première 
fois,  la  grâce  l'unit  à  Jésus-Christ. — Epanouissement  de  l'âme  d'Adam, 
quand,  au  sortir  des  mains  de  Dieu,  il  contempla  la  création. —  Image 
de  l'introduction  de  l'âme  dans  le  monde  de  la  grâce.  —  L'âme  naît 
là  à  la  vie  du  ciel.  —  Le  monde  où  elle  entre  la  connaît.  —  Jésus, 
Marie,  les  anges,  les  saints,  la  considèrent  et  l'aiment.  —  Nul  ne  lui  est 
étranger  dans  cette  patrie  immense,  et  elle  n'y  est  elle-même  indiffé- 
rente à  personne.  —  Relations  où  elle  se  trouve  engagée,  —  Cette 
société  divine  dont  elle  fait  partie,  _ c'est  l'Eglise.  —  L'Eglise  telle 
qu'elle  est  dans  la  pensée  de  Dieu,  et  déjà  réalisée  en  Jésus  et  Marie, 
avec  la  foule  innombrable  des  anges,  des  bienheureux,  des  âmes  du 
purgatoire  et  des  fidèles  vivant  sur  la  terre.  —  Triple  état  de  cette 
Eglise  unique. 

En  ce  triple  état,  ITglise  est  notre  grand  prochain,  et  devient,  à  ce 
titre,  l'objet  sommaire  et  principal  de  la  charité  théologale,  en  tant 
qu'elle  est  donnée  à  Dieu  dans  ses  créatures.  —  L'Eglise  est  le  repos 
de  Dieu  ;  —  son  chef-d'œuvre  ;  —  son  Jésus  :  Jésus  épanoui  ;  Jésus  avec 
l'universalité  de  ses  membres  ;  Jésus  amour  unique  du  Père. 

Devoir  d'aimer  la  sainte  Église.  —  Plus   que  jamais  aujourd'hui 
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l'Esprit  de  Dieu  pousse  à  en  parler.  —  Les  actes  de  cet  amour  se  diver- 
sifient selon  la  diversité  même  des  états  de  l'Eglise. 

Division  du  traité.  —  De  l'amour  que  nous  devons  :  —  Là  l'Église 
triomphante;  —  IL  à  l'Église  souffrante;  —  III.  à  l'Église  militante. 
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De  l'amour  que  nous  devons  à  l'Église  triomphante. 

Le  nombre  des  âmes  qui  ont  pour  le  ciel  un  sincère  amour  de 
convoitise  estrelativement  fort  petit.  — La  possession  de  Dieu  n'inspire 
à  la  plupart  des  hommes  qu'un  désir  très-médiocre.  —  Ce  que  le 
monde  pense  de  ceux  que  ce  désir  passionne. 

Le  ciel  ne  doit  pourtant  pas  seulement  être  l'objet  suprême  de  nos 
désirs;  il  est  la  société  de  nos  proches  surnaturels,  notre  famille  divine  : 
à  ce  titre  il  réclame  l'amour.  —  On  doit  prier  les  saints,  mais  aussi 
on  les  doit  aimer.  —  Trésors  trop  peu  connus  que  contient  pour  nous 
cet  amour. 

La  première  raison  de  l'amour  que  nous  devons  avoir  pour  les  saints, 
c'est  l'amour  que  Dieu  leur  porte.  —  Amour  singulier  et  manifeste  de 
Dieu  pour  certaines  créatures  vivant  sur  la  terre.  —  Impression  que 
cause  la  vue  de  ces  Benjamins  de  Dieu.  —  Grâce  que  contient  pour 
nous  leur  rencontre.  —  Combien  est  plus  grand,  au  moins  dans  sa 
manifestation,  l'amour  que  Dieu  donne  aux  bienheureux  du  ciel.  — 
Tous  les  obstacles  sont  renversés  ;   la  liberté  de  l'amour  est  entière. 

—  Donation  de  Dieu  pleine  et  incessante.  —  Dédommagements  que 
Dieu  se  donne  ici  à  lui-même,  à  raison  des  conditions  qui  ont  précédé 
sa  libe.'té.  —  Entrer,  par  la  foi,  dans  l'amour  de  Dieu  pour  les  saints. 

Seconde  raison  pour  les  aimer  :  l'amour  qu'ils  ont  pour  Dieu. —  Jus- 
tice d'aimer  Dieu. — Les  saints  rendent  à  Dieu  cette  justice,  —  Ils  la  lui 
ont  rendue  dans  le  cours  de  leur  vie  terrestre,  et  quel  bien  c'était  là. 

—  Maintenant  ils  aiment  Dieu  davantage  encore.  —  Ce  qu'est  pour 
Dieu  cet  amour.  —  Consolations  qui  en  découlent  pour  nous. 

Enfin  les  saints  nous  aiment  :  nouvelle  raison  de  les  aimer.  —  Ce  que 
les  saints  de  la  terre  ont  dit  de  cet  amour  des  saints  du  ciel.  —  Saint 
Augustin.  —  Saint  Bernard.  —  Puissance  des  saints  pour  nous  témoi- 
gner leur  amour,  et  bienfaits  dont  ils  nous  comblent.  —  Chaque  saint 
nous  aime.  —  Lettre  de  saint  Paulin  de  Noie  à  saint  Augustin.  —  Les 
saints  que  nous  avons  connus.  —  Bonheur  de  pouvoir  aimer  d'un 
amour  si  sacré  des  êtres  qui,  en  ce  monde,  nous  ont  été  si  chers.  — • 
Notre  amour  pour  eux  est  devenu  un  culte. 

Aimant  tous  les  saints,  on  peut  néanmoins  avoir  ses  préférences.  — 
Saints  patrons.  — Saints  de  dévotion.  —  Les  anges.  —  Les  anges  gar- 
diens. —  Former  avec  les  saints  des  intimités  de  grâce.  —  Comment 
elles  naissent,  et  quels  fruits  on  en  doit  tirer.  —  Parler  des  saints.  — 
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Célébrer  leurs  fêtes.  —  Lire  leur  vie.  —  Grande  utilité  de  cette  lecture. 

—  Imiter  les  saints.  —  Réserve  nécessaire  et  conseil  important.  — 
Chercher  surtout  Notre-Seigneur  dans  les  saints,  et  l'imiter  princi- 
palement, comme  étant  le  suprême  modèle  et  le  seul  saint  qui  soit 
universel.  —  Limites  de  la  sainteté  des  saints.  —  Leur  imperfection, 

—  Singularité  providentielle  de  leur  mission  et  de  leur  caractère.  — 
Aller  à  celui  qu'ils  ont  eux-mêmes  copié,  et  ne  s'arrêter  qu'à  lui,  selon 
le  mot  de  saint  Paul  :  Soye^mes  imitateurs,  comme  je  le  suis  de  Jésus- 
Christ. 


DEUXIEME    PARTIE.  56o 


De  l'Eglise  souffrante. 

Cette  Eglise  est  manifestement  notre  prochain.  —  L'amour  pour 
cette  Eglise  est  spécialement  actif  et  se  traduit  par  Vassistance.  — 
Les  raisons  d'assister  les  âmes  du  purgatoire  sent  nombreuses;  les 
moyens,  pour  le  faire,  sont  innombrables  et  dans  la  main  de  tous. 

Ces  âmes  souffrent.  —  Efforts  à  peu  près  vains  des  auteurs  qui  ont 
voulu  décrire  ces  souffrances.  —  La  science  humaine  est  fort  bornée  ici. 
—  Le  peu  qu'on  sait  est  pourtant  fort  utile.  —  On  souffre  au  purga- 
toire autrement  qu'en  ce  monde  :  la  douleur  y  est  transcendante.  — 
Ces  âmes  souffrent,  comme  en  enfer,  la  double  peine  du  dam  et  du 
sens.  —  L'inexprimable  joie  que  leur  causent  l'état  de  grâce  où  elles 
sont  et  la  certitude  de  leur  salut,  ne  diminue  pas  leur  tourment  ;  et, 
de  l'aveu  unanime  des  saints  et  des  docteurs,  ce  tourment  est  inexpri- 
mable. —  C'est  à  Dieu,  en  un  sens,  que  la  douleur  de  ces  âmes  se 
mesure.  —  Leur  désir  de  posséder  Dieu  dépasse  tout  ce  qui  s'en  peut 
dire.  —  Ce  Dieu,  dont  elles  ont  faim,  est  absent  et  lointain. —  Ce  n'est 
plus  l'ordre,  comme  ici-bas,  qu'elles  ne  jouissent  pas  encore  de  lui  : 
l'ordre  radical  serait  au  contraire  qu'elles  lui  fussent  unies  dans  la 
gloire,  puisqu'elles  ont  fini  leur  vie  voyagère. — Impuissance  et  dénue- 
ment où  elles  sont.  —  C'est  leur  amour  surtout  qui  les  brûle.  — 
Sainte  Catherine  de  Gênes.  —  Ces  âmes  sont  tout  entières  ouvertes 
à  la  douleur.  —  Elles  ne  vaquent  pas  à  autre  chose.  —  Etrangeté 
de  leur  existence.  —  Où  elles  sont.  —  Ce  qu'elles  voient.  —  A  quoi 
leur  vie  se  passe.  —  Comment  elles  apprécient  le  temps.  —  Elles  ne 
dorment  jamais.  —  Quel  sentiment  elles  ont  des  fêtes  du  ciel  et  de  la 
terre.  —  Pour  vive  que  soit  leur  douleur,  elles  ont  toujours  la  force 
de  la  subir. 

Beauté  de  ces  âmes.  —  Leur  richesse.  —  Leur  sainteté.  —  Leur  dou- 
ceur dans  la  peine.  —  Leur  silence.  —  Leur  entier  abandon.  —  Leur 
paix.  —  C'est  en  elles  que  la  justice  et  paix  se  tiennent  embrassées.  — 
La  religion  de  ces  âmes  envers  la  sainte  justice  divine.  —  Joie  que  leur 
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cause  la  sainteté  de  Dieu.  —  Leur  amour. —  En   quel  sens  elles   sou- 
haitent leur  délivrance. 

Combien  ces  âmes  nous  sont  parentes.  —  A  quel  point  Jésus  vit  en 
elles.  —  En  travaillant  pour  elles,  on  travaille  à  coup  sûr.  —  Supé- 
riorité, à  cet  égard,  du  travail  dont  elles  sont  l'objet  sur  celui  qui 
s'emploie  à  la  conversion  des  pécheurs.  —  La  miséricorde  qu'on  exerce 
envers  elles  est  insigne  à  tous  les  points  de  vue.  —  Mot  sublime  du 
Dante.  —  Ce  qu'on  fait  pour  le  ciel  et  pour  Dieu  en  délivrant  une 
âme  du  purgatoire.  —  Bien  qu'on  se  fait  aussi  par  là  à  soi-même.  — 
Fruits  de  la  dévotion  aux  âmes  du  purgatoire.  —  Sollicitude  touchante 
de  l'Eglise  pour  ces  âmes.  —  De  l'acte  héroïque  par  lequel  on  leur  aban- 
donne toutes  ses  satisfactions.  —  Magnificence  des  ressources  que 
Dieu  a  mises  entre  nos  mains  pour  venir  en  aide  à  ces  âmes.  —  Ex- 
hortation à  en  user.  —  Devoir  particulier  qu'ont  en  ceci  les  religieuses. 
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De  l'Eglise  militante. 
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L'Église  militante  est  le  séminaire  et  le  noviciat  du  ciel.  —  Moins 
belle,  moins  glorieuse  surtout  que  la  triomphante.  —  Description  de 
l'état  de  l'Eglise  en  ce  monde.  —  Elle  est,  à  certains  égards,  moins 
souffrante  que  dans  le  purgatoire;  mais  en  revanche  elle  souffre  de 
maux  que  l'on  n'y  connaît  plus.  —  Le  travail  ne  lui  serait  rien.  — 
Le  combat,  s'il  se  passait  pour  elle  dans  des  conditions  ordinaires,  ne 
lui  causerait  ni  effroi,  ni  chagrin.  —  Son  courage.  —  Mais  la  guerre 
qu'on  lui  fait  est  odieuse,  épouvantable,  et  ne  ressemble  en  rien  aux 
autres  guerres.  —  L'humain  y  est  dépassé.  —  L'Église  voit  toutes  les 
conséquences  de  cette  guerre  sur  ceux  qui  la  lui  font  et  qu'elle  aime 
comme  des  fils.  —  L'Église,  ici-bas,  n'a  jamais  fini  d'enfanter,  ni  de 
craindre  pour  ceux  qu'elle  enfante.  —  Amour  qu'elle  nous  doit  inspi- 
rer. —  Devoirs  des  chrétiens.  —  Devoirs  spéciaux  des  religieuses. 

Aimer  l'Église  de  tout  son  esprit.  —  Elle  est  avant  tout  une  autorité 
intellectuelle.  —  Elle  dit  :  la  parole  de  Dieu.  —  Dignité  et  grandeur  de 
la  foi  que  commande  cette  parole.  —  De  la  soumission  d'esprit  à 
l'Église.  —  Desopinions  peu  sûres  et  mal  notées. — Donner  une  pleine 
et  cordiale  adhésion  à  toutes  les  décisions  et  doctrines  du  Saint-Siège. 

Aimer  l'Église  de  toute  sa  volonté.  —  Obéir  à  ses  lois  comme  on  croit 
à  ses  dogmes.  —  Perfection  où  il  convient  de  porter  cette  obéissance. 

Aimer  l'Église  de  tout  son  cœur.  —  Épouser  ses  intérêts.  —  Être 
sensible  à  tout  ce  qui  la  touche  ;  —  sympathique  à  toutes  ses  dou- 
leurs. 

Aimer  l'Église  de  toutes  ses  forces  ;  l'aider.  —  Se  sanctifier  pour 
elle.  —  Nature  et  importance  de  ce  devoir.  ^  Exemple  de  Jésus-Christ. 
—  Prier  pour  l'Église  :  spécialement   pour  son  chef,  qui  est  le  Pape. 
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—  De  la  piété  envers  le  Pape.  —  Raisons  et  pratique  de  cette  piété.  — 
Prier  pour  les  évêque*;  —  pour  les  prêtres;  —  pour  tous  les  grands 
intérêts  catholiques. 

Demander,  comme  David,  et  procurer,  autant  qu'on  le  peut,  tout 
ce  qui  va  à  la  paix  de  Jérusalem.  —  Courte  paraphrase  du  Psaume 
cxxi. 
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